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CHAPITRE  Y 

MORT  DE  CHALIER  (16  JUILLET  93) 

La  question  lyonnaise  était  moins  politique  que  sociale.  —  Les 
rêveurs  de  Lyon  et  des  Alpes.  —  Le  piémontais  Chalier.  —  Écrits 
de  Chalier.  —  Accusations  contre  lui.  —  Son  caractère,  sa  vio¬ 
lence  et  sa  tendresse  —  Les  disciples  de  Chalier.  —  Son  arres¬ 
tation  (30  mai  93).  —  Chalier  en  prison.  —  Son  isolement.  — 
La  Convention  intervient.  —  Mort  de  Chalier  (16  juillet  93).  — 
Dernières  paroles  de  Chalier. 

Marat  est  poignardé  le  13.  Chalier  guillotiné  le 
Un  monde  passe  entre  ces  deux  coups. 

Marat,  le  dernier  de  l’ancienne  révolution;  Chalier, 
le  premier  de  la  nouvelle. 

Marat,  pour  Caen,  Bordeaux,  Marseille,  est  le  nom 
de  la  guerre  civile.  Dans  Lyon,  Chalier  est  celui  de  la 
guerre  sociale. 

Ceci  met  Lyon  fort  à  part  de  l’histoire  générale  du 
girondinisme. 

La  guerre  des  riches  et  des  pauvres  alla  grondant, 
menaçant,  jusqu’au  combat  du  29  mai,  jusqu’à  la  mort 
de  Chalier  (16  juillet).  Les  riches,  entraînant  les  mar¬ 
chands,  les  ennemis,  le  petit  commerce,  gagnèrent 

avec  eux  cette  bataille,  et  donnant  le  change  aux  pau- 
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vres,  leur  firent  tuer  Chalier,  leur  défenseur,  les 
payèrent,  les  firent  combattre  contre  la  Convention, 
tinrent  cinq  mois  la  France  en  échec. 

Ils  n’échappèrent  ainsi  à  la  guerre  sociale,  dont 
Chalier  les  menaçait,  qu’en  la  détournant  vers  une 
épouvantable  lutte  contre  la  France  elle-même. 

Et  cette  lutte,  ils  ne  la  soutinrent  qu’en  admettan; 
dans  leur  armée  lyonnaise  un  élément  royaliste  étran¬ 
ger  à  Lyon;  je  parle  des  nobles  réfugiés,  je  parle  des 
gens  du  Forez  et  autres  provinces  voisines,  qui  vinrent 
gagner  la  haute  paye  que  donnait  la  ville  et  com¬ 
battre  pour  le  Roi  dans  les  rangs  républicains. 

Quels  qu’aient  été  les  efforts  intéressés  de  l’aristo¬ 
cratie  lyonnaise,  sous  la  Restauration,  pour  faire  croire 
que  Lyon,  en  93,  combattait  pour  le  trône  et  T  autel, 
cela  n’est  point.  Les  nobles  royalistes  qui  aidèrent  à 
soutenir  le  siège  furent  presque  tous  étrangers  à  la 
ville.  Les  riches  mêmes  étaient  Girondins. 

Nous  avons  cru  devoir  expliquer  ceci  d’avance,  afin 
qu’on  ne  se  trompât  pas  sur  le  point  spécial  que  la 
Convention  ni  les  Jacobins  ne  purent  entendre,  mais 
que  l’histoire  ultérieure  du  socialisme  moderne  éclaire 
rétrospectivement  :  La  question  politique  était  exté¬ 
rieure  et  secondaire  à  Lyon;  elle  ne  devint  domi¬ 
nante  qu’après  la  mort  de  Chalier.  La  question  intime 
et  profonde  que  les  riches  ajournèrent  par  la  guerre 
de  Lyon  contre  la  France  était  la  question  sociale  :  la 
dispute  des  pauvres  et  des  riches. 

Cette  grande  et  cruelle  question,  voilée  ailleurs  sous 
le  mouvement  politique,  a  toujours  apparu  à  Lyon 
dans  sa  nudité. 
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Le  marchand  de  Lyon,  républicain  de  principes, 
n’en  était  pas  moins  le  maître,  le  tyran  de  l’ouvrier, 
et,  qui  pis  est,  le  maître  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  [ 

Notez  que  le  travail,  à  Lyon,  se  faisant  en  famille, 
la  famille  y  est  très-forte;  ce  n’est  nullement  un  lieu 
détendu,  flottant,  comme  dans  les  villes  de  manufac¬ 
tures.  L’ouvrier  lyonnais  est  très-sensible,  très- vulné¬ 
rable  en  sa  famille,  et  c’est  là  justement  qu’il  était 
blessé l. 

La  prostitution  non  publique,  mais  infligée  à  la  fa¬ 
mille  comme  condition  de  travail,  c’était  le  caractère 
déplorable  de  la  vie  lyonnaise.  Cette  race  était  humi¬ 
liée.  Physiquement,  c'était  une  des  plus  chétives  de 
l’Europe.  Le  haut  métier  à  la  Jacquart  n’existant  pas 
alors,  et  n’ayant  pas  encore  imposé  aux  constructeurs 
l’exhaussement  des  plafonds,  on  pouvait  impunément 
entasser  jusqu'à  dix  étages  les  misérables  réduits  de 
ce  peuple  étouffé,  avorté.  Aujourd’hui  encore,  dans  les 
quartiers  non  renouvelés,  quiconque  monte  ces  noires, 
obscènes  et  puantes  maisons,  où  chaque  carré  témoi¬ 
gne  de  la  négligence  et  de  la  misère,  se  représente 
avec  douleur  les  pauvres  créatures  misérables  et 
souillées  qui  les  occupaient  en  93. 

1  L’insuffisance  des  salaires,  surtout  pour  les  femmes,  ne  se 
compensait  que  par  le  piquage  d'once ,  petit  vol  habituel  sur  1 
poids  de  la  soie  que  l’on  confiait  à  l’ouvrière;  si  le  maître  ou  le 
commis  fermait  les  yeux,  on  devine  à  quel  prix.  La  femme  mê¬ 
me  qui  n’eût  pas  volé  n’obtenait  guère  de  travail  sans  cette  triste 
condition.  Nulle  part,  dit-on,  les  mœurs  n’étaient  plus  mauvaises 
qu’à  Lyon.  Ce  n’est  pas  au  hasard  que  le  plus  affreux  de  nos  ro¬ 
manciers,  écrivant  vers  90,  a  placé  dans  cette  Sodome  le  dernier 
épisode  de  son  épouvantable  livre. 
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Dur  contraste  !  la  fabrique  de  Lyon ,  cet  ensemble 
de  tous  les  arts,  cette  grande  école  française,  cette 
fleur  de  l’industrie  humaine...  dans  de  si  misérables 
mains  ! 

Il  y  avait  de  quoi  rêver.  Nulle  part  plus  que  dans 
cette  ville  il  n’y  eut  plus  de  rêveurs  utopistes.  Nulle 
part,  le  cœur  blessé,  brisé,  ne  chercha  plus  inquiète- 
ment  des  solutions  nouvelles  au  problème  des  desti¬ 
nées  humaines.  Là  parurent  les  premiers  socialistes, 
Ange  et  son  successeur  Fourier.  Le  premier,  en  93, 
esquissait  le  phalanstère,  et  toute  cette  doctrine  d’as¬ 
sociation  dont  le  second  s’empara  avec  la  vigueur  du 
génie. 

Là  ne  manquèrent  pas  non  plus  les  rêveurs  parmi 
les  amis  du  passé.  Il  suffit  de  nommer  Ballanche  et 
son  prédécesseur,  le  mélancolique  Chassagnon,  qui 
n’écrivait  jamais  que  devant  une  tête  de  mort,  et  qui, 
pour  apprendre  à  mourir,  ne  manquait  jamais  une  exé¬ 
cution. 

Au  moment  où  la  fureur  girondine  du  parti  des  ri¬ 
ches  poussait  Chalier  à  l’échafaud,  Chassagnon  eut  la 
très-noble  inspiration  d’écrire  pour  lui  sous  ce  titre 
Offrande  à  Chalier.  Il  y  montra  un  vrai  génie  pou) 
expliquer  ce  caractère  mêlé  de  tous  les  contraires,  ce 
Centaure,  cette  Chimère,  comme  il  l’appelle,  ce  mons¬ 
tre  pétri  de  discordances,  cruel  et  sensible,  tendre  et 
furieux.  Dans  ce  beau  portrait,  un  trait  manque  pouï 
l’histoire  et  pour  la  justice  :  c’est  la  primitive  inspira¬ 
tion  d’où  Chalier  partit  :  un  cœît,r  malade  de  pitié,  et 
souffrant  douloureusement  de  l’amour  des  hommes. 

Cet  infortuné,  qui  fut  la  première  victime  légale  de 
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Lyon,  qui  étrenna  la  guillotine,  qui  eut  ce  privilég1 
horrible  d’être  guillotiné  trois  fois,  —  qui  fut  suivi  à 
la  mort  par  une  foule  de  disciples  en  pleurs,  tout  aussi 
enthousiastes  que  ceux  de  Jésus,  —  qui,  un  an  durant, 
de  juillet  en  juillet,  remplaça  Jésus  sur  l’autel,  et  fut 
pendant  ce  temps,  avec  Marat,  la  principale  religion 
de  la  France,  Chalier  était  né  Italien.  Son  nom  est 
plutôt  savoyard.  Peu  importe.  11  avait  un  pied  en  Ita¬ 
lie  et  un  en  Savoie,  étant  né  auMont-Cenis  et  tout  près 
de  Suze. 

La  grande  voie  des  nations,  la  voie  des  neiges,  su¬ 
blime  et  misérable,  où  toute  humanité  défile  sur  le  bâ¬ 
ton  du  pèlerin,  offre  la  plus  émouvante  vision  sociale 
qui  puisse  troubler  les  cœurs.  Cette  prodigieuse  échelle 
de  Jacob  qui  s’étend  de  la  terre  au  ciel,  les  contrastes 
violents  de  ces  paysages  improbables  où  la  nature  se 
joue  de  toute  raison  humaine,  cet  ensemble  écrasant 
pour  l’âme  semble  fait  pour  produire  eu  tout  temps  de 
sublimes  fous,  délirant  de  l’amour  de  Dieu,  de  l’amour 
du  genre  humain.  Là  Rousseau,  après  son  terrible  ef¬ 
fort  de  logique  et  de  raison,  se  perdit  lui-même  en  ses 
rêves.  Là  madame  Guyon  écrivit  son  livre  insensé  des 
Torrents.  Là  Chalier  s’embrasa,  avec  une  furie  meur¬ 
trière,  du  désir  de  faire  le  ciel  ici-bas. 

Il  avait  été,  comme  tout  Italien,  élevé  aux  écoles  de 
démence,  qu’on  appelle  théologiques.  Il  voulait  alors 
se  faire  moine.  Il  visita  d’abord  l’Italie  et  l’Espagne. 
Il  vit,  il  eut  horreur. 

Il  parcourut  la  France  aussi,  et  s’arrêta  à  Lyon.  Il 
vit,  il  eut  horreur. 

On  dit  qu’il  vivait  alors  misérablement  de  leçons  de 
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langues  et  d’enseignement.  Mais,  comme  un  homme 
intelligent,  il  ne  voulut  pas  traîner;  il  domina  sa  si¬ 
tuation.  Il  se  fit  commis,  négociant.  C’est  précisément 
ainsi  que  commencent  aux  mêmes  lieux  Fourier  et 
Proudhon. 

Chalier  courut  le  commerce;  il  eut  un  grand  bon¬ 
heur,  selon  l’idée  du  monde  :  il  devint  riche.  Mais 
il  eut  un  grand  malheur  :  il  vit  partout  dépouiller  le 
pauvre. 

88  a  sonné.  Et  le  premier  cri  qu’on  entend  en  France 
est  celui  d’un  Italien,  une  brochure  de  Chalier  :  Ven¬ 
dez  l’argenterie  des  églises,  les  biens  ecclésiastiques, 
créez-en  des  assignats;  rendez  aux  pauvres  ce  qui  fut 
fondé  pour  les  pauvres. 

89  a  sonné.  Chalier,  de  Lyon,  court  à  Paris;  il  re¬ 
cueille  les  moindres  mots  de  l’Assemblée  constituante. 
Il  se  levait  de  nuit  pour  se  trouver  le  premier  à  la 
queue  qui  assiégeait  les  portes  avant  le  jour. 

Le  soir,  il  voyait  Loustalot  (des  Révolutions  de  Pa¬ 
ris ),  le  meilleur  des  journalistes.  Près  de  partir,  il  lui 
dit  :  «Je  veux  me  tuer;  je  ne  supporte  plus  l’excès  des 
misères  de  l’homme.  —  Vivez,  lui  dit  Loustalot,  servez 
l’humanité.  » 

Si  Chalier  était  resté  à  Paris,  il  devenait  fou.  Il  y 
voyait  tous  les  jours  Marat  et  Fauchet,  l’Ami  du  peu¬ 
ple  et  la  Bouche-de-fer.  Il  rapporta  à  Lyon  des  pierres 
de  la  Bastille,  des  os  de  Mirabeau,  qu’il  faisait  baiser 
à  tous  les  passants;  il  prêchait,  il  appelait  tout  le 
monde  à  la  révolution.  Lyon  était  trop  près.  Chalier 
pousse  plus  loin  sa  croisade.  Il  fuit  Lyon  et  les  hon¬ 
neurs  où  le  peuple  l'appelait,  il  va  à  Naples,  en  Sicile; 
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il  enseigne  la  révolution  aux  chevriers  de  l’Etna,  qui 
écoutent  sans  comprendre.  Il  est  chassé.  A  Malte  en¬ 
core,  il  prêche,  et  il  est  chassé.  Il  revint,  nu,  dé¬ 
pouillé...  O  grandeur  oubliée  de  ces  temps!  sur  ce 
simple  exposé  qu’un  Italien,  ami  de  la  Révolution,  a  • 
été  dépouillé  à  Naples,  l’Assemblée  constituante  prend 
fait  et  cause,  elle  fait  écrire  Louis  XVI;  on  rend  à 
Chalier  son  bien.  «  La  France  sera  mon  héritière,  » 
dit-il.  Il  lui  a  donné  son  bien  et  sa  vie. 

Cet  homme,  véhément  de  nature,  emporté  de  tem¬ 
pérament,  ce  fougueux  Italien,  arriva  possédé  de 
justice  et  de  pitié  pour  juger  une  ville  où  l’injustice 
était  le  fond  de  la  vie  même.  Il  apparut,  sous  un  dou¬ 
ble  rôle,  comme  ces  rudes  podestats1  que  les  villes  du 
Moyen  âge  faisaient  venir  de  l’étranger,  afin  qu’ils 
ignorassent  les  parentés,  les  coteries,  les  mauvaises 
alliances  des  nobles  et  des  riches,  qu’ils  frappassent 
impartialement  à  droite  et  à  gauche.  Le  jour  il 
jugeait  ;  et  tout  ce  qu’il  avait  amassé  le  jour  de  haine 
et  de  violence  contre  les  ennemis  du  peuple,  il  le 
répandait  le  soir  dans  les  clubs.  Haï  comme  juge, 
comme  tribun,  à  deux  titres  il  devait  périr. 

Il  semble  qu’on  ait  détruit  tout  ce  qu’avait  écrit 
Chalier.  Le  peu  qui  reste  n’a  nullement  la  banalité  de 
Marat,  nullement  la  trivialité  des  improvisateurs  ita- 

1  Révolution  d'Italie ,  par  Quinet.  Il  est  enfin  terminé,  ce  terri¬ 
ble  livre,  la  plus  sévère  autopsie  qu’on  ait  jamais  faite  de  la  mort 
d’un  peuple!  Je  sais  maintenant  ce  que  c’est  que  la  mort.  Elle  ne 
m’apprendra  rien.  Je  suis  entré  dans  le  cercueil.  J  ai  compté  les 
vers...  Ah!  que  cette  initiation,  cruelle  et  profonde,  a  été  amère 
pour  moi! 


8  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUITON  FRANÇAISE. 

liens.  Il  y  a  du  burlesque,  mais  du  terrible  aussi,  des 
choses  qui  rappellent  les  menaces  cyniques  d’Ezéchiel 
au  peuple  de  Dieu,  les  étrangetés  sauvages  des  man¬ 
geurs  de  sauterelles  de  l’Ancien  Testament. 

.  L’accent  y  est  extraordinaire.  On  le  sent  trop,  ce 
prophète,  ce  bouffon  n’est  pas  un  homme.  C’est  une 
ville,  un  monde  souffrant  ;  c’est  la  plainte  furieuse  de 
Lyon.  La  profonde  boue  des  rues  noires,  jusque-là 
muette,  a  pris  voix  en  lui.  En  lui  commencent  à 
parler  les  vieilles  ténèbres,  les  humides  et  sales  mai¬ 
sons,  jusque-là  honteuses  du  jour  ;  en  lui  la  faim  et 
les  veilles;  en  lui  l’enfant  abandonné;  en  lui  la 
femme  souillée;  tant  de  générations  foulées,  humiliées, 
sacrifiées,  se  réveillent  maintenant,  se  mettent  sur 
leur  séant,  chantent  de  leur  tombeau  un  chant  de 
menaces  et  de  mort...  Ces  voix,  ce  chant,  ces  mena¬ 
ces,  tout  cela  s’appelle  Chalier. 

L’énorme  apostume  de  maux  a  crevé  par  lui.  Lyon 
recule  effrayé,  indigné  de  sa  propre  plaie  ;  il  tuera 
celui  qui  l’a  dévoilée. 

Quand  on  chercha,  au  dernier  jour,  des  moyens  de 
le  tuer,  des  preuves  pour  constater  ses  crimes,  on  ne 
put  établir  aucun  acte,  rien  que  des  paroles. 

La  seule  trace  imprimée  qui  reste  de  ses  méfaits, 
c’est  une  suite  de  brochures  relatives  à  une  visite 
domiciliaire  que  Chalier  aurait  faite,  au  delà  de  ses 
pouvoirs,  dans  une  maison  qu’on  soupçonnait  de  fabri¬ 
quer  de  faux  assignats. 

On  a  prétendu  qu’il  avait  dressé  le  plan  d’un  grand 
massacre,  qu’un  tribunal  improvisé  eût  siégé  sur  le 
pont  Morand,  d’où  ’on  eût  jeté  les  condamnés  au 
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Rhône.  Une  biographie  girondine  précise  le  nombre 
douze  mille.  Les  royalistes  eux-mêmes  ne  poussent  pas 
les  choses  si  loin  ;  ils  rougissent  de  ce  chiffre  insensé: 
ils  disent  vaguement  un  grand  nombre. 

Ses  ennemis,  pour  le  faire  périr,  furent  réduits  à 
l’invention  la  plus  odieuse.  On  fabriqua  une  lettre  d’un 
prétendu  émigré  qui  remerciait  Chalier  de  préparer 
les  moyens  de  mettre  la  France  à  feu  et  à  sang.  Infâme 
et  grossier  mensonge  par  lequel  on  poussa  le  peuple  à 
vouloir  la  mort  de  son  défenseur. 

Si  Chalier  et  ses  amis  étaient  coupables,  au  con¬ 
traire,  c’était  d’avoir  employé  des  moyens  violemment 
expéditifs  pour  organiser  la  défense  contre  l’émigré  et 
contre  l’étranger.  Des  paroles  sanguinaires,  des  me¬ 
naces  atroces,  des  actes  de  brutalité,  voilà  ce  qu’on 
leur  reproche.  Ils  invoquèrent  la  guillotine,  mais 
leurs  ennemis  l’employèrent,  et  très-injustement 
contre  eux1. 

La  violence  des  paroles  et  des  actes  était  alors  à  un 
point  excessif  dans  tous  les  partis.  Un  Italien  roya¬ 
liste,  le  Romain  Casati,  avait  offert  à  l’archevêque  de 
Lyon  d’assassiner,  non  Chalier,  mais  un  Girondin,  Vi- 
tet,  chef  de  l’administration  girondine. 

1  Un  seul  fait  qui  caractérise  les  partis  et  leurs  historiens,  atro¬ 
cement  passionnés.  —  Guillon  conte  avec  bonheur  la  mort  de  San- 
temouche,  ami  de  Chalier,  absous  par  le  tribunal,  et  égorgé  par 
les  modérés.  «  Pour  ses  crimes,  dit-il,  à  telle  page  je  les  ai  déjà 
racontés,  »  A  la  page,  vous  ne  trouvez  rien,  sinon  que  Santemou- 
che,  officier  municipal,  levait  de  maison  en  maison  l’impôt  décrété, 
le  sabre  à  la  main,  qu’il  entra  ainsi  chez  deux  femmes  qui  en 
furent  fort  effrayées.  L’acte,  sans  doute,  est  condamnable,  mais 
enfin  vaut- il  la  mort  ? 
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'  Tout  ce  qui  reste  de  Châtier  dans  ses  écrits,  dans  la 
tradition,  indique  que  cet  homme,  si  violent  par  accès, 
était  de  lui-même  très-doux.  Il  aimait  la  nature,  dési¬ 
rait  la  retraite.  Il  espérait  finir  ses  jours  dans  la  paix 
et  la  solitude.  Il  se  faisait  bâtir  un  ermitage  sur  les 
hauteurs  de  Lyon,  aux  quartiers  pauvres  et  alors  peu 
habités  de  la  Croix-Rousse;  il  voulait  y  vivre,  disait- 
il,  comme  Robinson  Crusoé.  Il  aimait  les  plantes,  les 
fleurs,  se  plaisait  à  les  arroser.  Sans  famille,  il  avait 
pour  tout  intérieur  une  bonne  femme  de  gouver¬ 
nante,  la  Pie  (la  Pia?),  qu’il  avait  probablement  amenée 
d’Italie. 

Dans  les  actes  que  commandait  la  nécessité  révolu¬ 
tionnaire,  il  restait  sensible.  «  Ma  chère  amie,  disait- 

11  à  une  femme  dont  il  bouleversait  la  maison  et  arrê¬ 
tait  le  mari,  mettez  la  main  sur  mon  coeur,  et  vous 
sentirez  ce  qu’il  souffre...  Mais  un  républicain  doit 
obéir  au  devoir,  étouffer  la  nature.  » 

Quand  ses  fonctions  d’officier  municipal  lui  don¬ 
naient  occasion  d’efitrer  chez  des  religieuses,  ils  s’at¬ 
tendrissait  ;  «  Mes  chères  filles,  disait-il  avec  épan¬ 
chement,  avez-vous  quelque  peine?  ne  me  déguisez 
rien.  Je  suis  votre  père  spirituel...  Votre  recueille¬ 
ment  me  touche,  votre  modestie  m’enchante...  Que  je 
serais  heureux  d’épouser  une  vierge  de  ce  monas¬ 
tère!  »  Alors,  tombant  à  genoux,  il  baisait  la  terre  et 
levait  les  mains  au  ciel. 

Fut-il  chrétien  ?  rien  ne  l’indique,  quoi  qu’on  ait 
imaginé.  Après  le  21  janvier,  il  lui  arriva  au  club  de 
déployer  un  tableau  de  Jésus-Christ,  et  de  dire  :  «  Ce 
n’est  pas  assez  que  le  tyran  des  corps  ait  péri  ;  il  faut 
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détruire  aussi  le  tyran  des  âmes.  »  Il  déchira  le  ta¬ 
bleau,  et  en  foula  les  morceaux  aux  pieds. 

Avec  toute  sa  violence,  il  était  né  humain  et  tendre. 
Au  milieu  de  ses  attaques  contre  les  riches,  il  lui  ar¬ 
rive  tout  à  coup  de  réclamer  pour  eux  ;  il  voudrait  les 
sauver  aussi  :  «  Les  aristscrates  ne  sont  incorrigibles 
que  parce  que  nous  les  négligeons  trop...  On  parle  de 
les  guillotiner;  c’est  bientôt  fait...  Mais  y  a-t-il  du 
bon  sens  à  jeter  le  malade  par  la  fenêtre  pour  s’exemp¬ 
ter  de  le  guérir  1  ?  » 

1  «  Riches  insouciants  qui  ronflez  sur  l’ouate,  réveillez-vous, 
secouez  vos  pavots  !...  La  trompette  sonne;  aux  armes  !...  Point 
de  paresse,  point  de  poltronnerie...  Vous  vous  frottez  les  yeux, 
vous  bâillez...  Il  vous  en  coûte  de  quitter  cette  couche  parfumée, 
cet  oreiller  de  roses...  Vite!  vite!  le  dernier  baiser,  et  habillez- 
vous...  Honnêtes  gens,  quelle  cruauté!  comme  on  vous  traite  mai! 
—  Est-ce  un  crime  de  goûter  des  plaisirs  «  légitimes  »?  —  Oui, 
tout  plaisir  est  criminel  quand  les  sans-culottes  souffrent,  quand  la 
Patrie  est  en  danger.  —  Et  puis,  scélérats  doucereux,  vous  ne  dé¬ 
clarez  pas  tout.  Vous  feignez  de  dormir  et  de  faire  les  bons  époux, 
tandis  que  vous  avez  des  insomnies  de  Catilina,  que  vous  our¬ 
dissez,  dans  le  silence  des  nuits,  des  trames  liberticides...  Bail!  à  tout 
péché  miséricorde  ..  Riches,  une  petite  pénitence...  mousquet  sur 
l’épaule  et  flamberge  au  vent;  galopez  vers  l’ennemi...  Vous  trem¬ 
blez;  oh!  n’ayez  point  peur;  vous  n’irez  pas  seul...  vous  aurez  pour 
frères  d’armes  nos  braves  sans -culottes.,  qui  n’étalent  pas  de  la 
broderie  sous  le  menton,  mais  qui  ont  du  poil  au  bras...  Je  compte 
sur  vous,  malgré  les  mauvaises  langues...  Tenez,  amis,  je  m’offre 
à  être  votre  capitaine...  Oui,  jeme  glorifie  d’avoir  de  tels  soldats... 
Vous  n’êtes  point  aussi  mauvais  qu’on  veut  le  dire;  oh!  vous  en 
vaudriez  cent  fois  mieux,  si  nous  nous  étions  fréquentés.  Les  aris¬ 
tocrates  ne  sont  incorrigibles  que  parce  que  nous  les  négligeons 
trop;  il  s’agirait  de  refaire  leur  éducation...  On  parle  de  les  pren¬ 
dre,  de  les  guillotiner...  C’est  bientôt  fait...  C’est  une  horreur... 
Y  a-t-il  de  l’humanité  et  du  bons  sens  à  jeter  un  malade  par  la  fe¬ 
nêtre  pour  s’exempter  du  souci  de  le  guérir?...  Riches,  venez, 
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Que  Chalier,  né  furieux,  dans  le  paroxysme  meme 
de  sa  fureur,  ait  trouvé  ces  paroles  en  faveur  des 
1  riches  !  et  cela  dans  Lyon,  dans  la  ville  où  le  plus 
visiblement  le  pauvre  fût  la  proie  du  riche  !...  qu’il  ait, 
au  fond  de  ses  entrailles,  senti  ces  violents  accès  de 
miséricorde  infinie,  cela  le  place  très-haut. 

Ce  qui  attendrit  encore  pour  cet  infortuné,  sans 
logique,  sans  suite  et  sans  politique,  c’est  qu’il  ne  fut 
jamais  un  homme  seul,  —  il  fut  toujours  une  famille 
spirituelle,  une  société  d’amis,  un  homme  multiple. 
Nous  connaissons  tout  ce  qui  fut  en  lui,  ses  amitiés, 
ses  habitudes,  tout  ce  qu’il  aima.  La  gouvernante  de 
Chalier,  bonne  et  tendre,  la  Pia,  l’admiratrice  de  Cha¬ 
lier;  la  Padovani,  qui  reçut  sa  tête  martyrisée;  le  sage 
ami  Marteau,  le  patriote  et  modéré  Bertrand,  le  fana¬ 
tique  et  terrible  Gaillard,  qui  poursuivit  la  vengeance 
et  se  tua  quand  il  en  désespéra;  tous  sont  inscrits 
profondément  au  livre  de  l’avenir. 

Comment  vivaient-ils  entre  eux?  y  avait-il  vie  com¬ 
mune?  Non.  C’était  entièrement  un  communisme 
d’esprit. 


et  laissez  votre  or  pour  être  plus  légers  ;  le  drapeau  flotte  ;  le  si¬ 
gnal  est  donné...  Plongeons-nous  loyalement  dans  les  boues... 
Avancez;  faites  feu  ;  vous  êtes  incorporés  dans  les  bataillons  pa¬ 
triotes;  battez-vous  comme  des  lions...  vous  ne  mourrez  pas; 
vous  ne  serez  pas  blessés...  Chalier,  votre  capitaine,  répond  sur 
sa  tête  de  tous  les  cheveux  de  la  vôtre...  Je  veux  que,  pour  votre 
part,  vous  apportiez  quelques  centaines  de  crânes  prussiens,  au¬ 
trichiens  et  anglais,  dans  lesquels  vos  femmes  et  vos  filles  boi¬ 
ront  avec  transport  le  vin  de  la  liberté,  de  la  république  et  de 
la  victoire.  »  (Fragment  de  Chalier,  cité  par  Chassagncn,  Of¬ 
frande  à  Chalier ;  Guillon,  Mémoires  sur  Lyon ,  I,  445.) 
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Rappelons-nous  les  circonstances  de  Lyon  en  mai  93. 

Dubois-Crancé,  envoyé  à  l’armée  des  Alpes,  était 
un  militaire,  un  Dantoniste  nullement  fanatique.  Il 
explique  parfaitement  dans  sa  réponse  aux  Robespier- 
ristes  la  difficulté  infinie  de  sa  situation.  Abandonné 
du  centre,  comme  il  était,  il  ne  pouvait  trouver  d’ap¬ 
pui  que  dans  son  étroite  union  avec  les  plus  violents 
patriotes  de  Lyon  (Chalier,  Gaillard,  Bertrand,  Le¬ 
clerc,  etc.).  Trois  armées  dépendaient  de  Lyon,  comme 
entrepôt  général  du  Sud-Est,  en  attendaient  leurs  sub¬ 
sistances,  en  tiraient  leurs  ressources.  Vingt  départe¬ 
ments  devaient  suivre  la  destinée  de  Lyon.  La  grande 
ville  girondine,  bourgeoise  et  commerçante,  infiniment 
rebelle  aux  sacrifices  qu’exigeait  la  situation,  conte¬ 
nait  de  plus  en  son  sein  une  armée  d’ennemis,  une 
masse  énorme  de  prêtres  et  de  nobles  royalistes.  Du¬ 
bois-Crancé  ne  pouvait  plus  rester  dans  les  tempéra¬ 
ments  où  s’étaient  tenus  tous  ses  prédécesseurs.  Le 
Dantoniste  s’unit  aux  enragés ,  donna  la  main  à  Chalier, 
frappa  Lyon  d’une  taxe,  et  créa  l’armée  révolution¬ 
naire  (13  mai).  La  suite  se  devine.  Les  Lyonnais  dé¬ 
fendent  leur  argent.  Ils  crient  à  la  Convention,  qui 
alors  sous  les  Girondins  dément  Dubois-Crancé,  auto¬ 
rise  à  repousser  la  force  par  la  force.  Décret  coupable 
et  trop  bien  obéi  dans  l’affreux  combat  du  29. 

La  veille  au  soir,  on  criait  dans  toutes  les  rues  : 
«  Mort  à  Chalier  !  »  Des  masses ,  ou  crédules  ou 
payées,  le  disaient  agent  royaliste.  Chalier  ne  recula 
pas.  «  Ils  veulent  ma  tête,  je  cours  la  leur  porter.  »  Il 
va  aux  Jacobins,  prononce  un  discours  plein  de  feu, 
et  dit  :  «  Prenez  ma  vie.  »  Presque  tout  l’auditoire  se 
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précipite  pour  l’arracher  de  la  tribune.  Ses  amis  le 
sauvent  à  peine,  le  conduisent  chez  l’un  d’eux,  Gail¬ 
lard.  C’était  entre  onze  heures  et  minuit.  Il  y  trouva 
tous  ses  disciples,  qui  voulaient  mourir  avec  lui.  Le 
29  au  matin,  jour  du  combat,  il  se  rendit  intrépidement 
à  son  poste  de  juge,  siégea  de  huit  heures  à  une 
heure.  A  peine  rentrait-il  que  le  canon  se  fit  entendre. 
Prié  et  supplié  de  pourvoir  à  sa  sûreté,  il  resta  im¬ 
muable  dans  son  domicile,  disant  :  «  J’ai  ma  con¬ 
science...  Je  me  sens  innocent  comme  l’enfant  qui 
vient  de  naître.  » 

Le  30  au  matin,  il  fut  arrêté,  traîné,  lié,  frappé,  jeté 
dans  le  plus  noir  cachot.  Sentant  bien  qu’il  était 
perdu,  il  voulut  échapper  à  ses  ennemis,  mourir  en 
homme;  à  défaut  d’autres  moyens,  il  avala  deux 
grands  clous,  et  n’eut  pas  moins  la  douleur  de  vivre. 

Ses  lettres,  naïves  et  touchantes,  décousues,  trou¬ 
blées,  témoignent  de  l’état  d’isolement,  où  il  se  trouva 
tout  à  coup.  De  ses  amis,  les  uns  étaient  en  fuite,  les 
autres  se  cachaient,  du  moins  dans  leur  effroi  se 
tenaient  immobiles. 

L’Italien ,  dominé  par  sa  vive  imagination ,  les 
presse,  les  pousse,  veut  leur  donner  des  ailes  :  «  Cou¬ 
rez  à  Paris,  voyez  Renaudin  (ami  de  Robespierre); 
que  je  sois  jugé  à  Paris  »,  etc.  Une  chose  lui  donnait 
espoir:  l’arrivée  de  Lindet  à  Lyon,  la  prise  de  Brissot; 
les  Montagnards  ayant  un  tel  otage,  Chalier  croyait 
qu’on  n’oserait  le  condamner  à  mort.  Rien  ne  servit. 
On  le  jugea  à  Lyon. 

Cependant  on  n’avait  trouvé  nulle  preuve  contre 
lui.  Les  jurés  ne  voulaient  point  juger,  et  les  juges 
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eux-mêmes  voulaient  ajourner  le  jugement.  Mais  les 
scribes  et  les  pharisiens,  comme  il  les  appelle,  avaient 
recours  aux  masses  aveugles;  on  courait  les  cam¬ 
pagnes,  jusque  dans  les  villages,  on  animait  le  peuple 
à  vouloir  la  mort  de  son  défenseur.  Chalier  ne  l’igno¬ 
rait  pas.  Il  alternait  (flottant  dans  une  mer  de  pensées) 
entre  les  souvenirs  de  la  vie,  les  affaires,  et  les  visions 
de  la  mort.  Le  cher  petit  ermitage  de  la  Croix-Rousse, 
qu’il  achevait  de  bâtir,  lui  revenait  au  cœur  :  «  Finis¬ 
sons  la  maison  du  côté  du  jardin,  »  Et  dans  une  autre 
lettre  :  «  Terminons  la  citerne...  La  pluie  gâterait 
tout.  »  —  Il  retombait  ensuite  dans  son  cachot,  dans 
le  réel  de  sa  situation  :  «  La  Liberté  et  la  Patrie  sont 
bien  à  plaindre;  leurs  défenseurs  sont  dans  les  sou¬ 
terrains...  »  —  «  O  malheureuse  et  infortunée  et 
aveugle  ville  de  Lyon,  de  persécuter  ainsi  ton  ami  et 
ton  protecteur!...  »  —  «  Adieu,  Liberté  !  adieu,  sainte 
Égalité!...  Ah!  c’est  une  Patrie  perdue!  » 

Chaque  jour,  à  minuit,  douze  soldats  venaient  à 
grand  bruit,  comme  pour  le  conduire  à  la  mort.  On 
se  jouait  de  ses  souffrances.  Un  voisin  de  prison,  qui 
en  avait  pitié,  lui  donna  un  pigeon,  qu’il  aima  fort  et 
qui  lui  fit  société. 

D’où  viendrait  le  secours?  De  Paris?  de  Grenoble? 

Dubois -Crancé ,  dans  cette  dernière  ville,  s’était 
trouvé  dans  le  plus  grand  danger.  Les  troupes  qu’il  y 
avait  se  décideraient-elles  pour  la  Gironde  ou  la  Mon- 
tagne?  Grenoble  heureusement,  comme  toujours,  fut 
admirable,  la  population  enleva  l’armée;  ce  ferme 
point  d’appui  montagnard  entre  Lyon  et  Marseille 
devint  le  salut  du  Sud-Est.  Dubois-Crancé  redevint 
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fort  et  put  menacer  Lyon.  Mais  plus  il  menaçait,  plus 
il  fortifiait  le  parti  militaire,  qui  voulait  la  mort  de 
Chalier. 

A  Paris,  Lindet,  de  retour,  demanda  et  obtint  de  la 
Convention  qu’elle  déclarât  prendre  sous  sa  sauve¬ 
garde  les  patriotes  de  Lyon.  Il  se  montra  réservé  et 
prudent,  ne  voulut  rien  dire  de  sa  mission  que  ces 
paroles  infiniment  conciliantes  :  «  Si  la  nouvelle  auto¬ 
rité  de  Lyon  est  ferme ,  il  n’y  a  rien  à  craindre  pour 
la  liberté.  » 

Marat  montra  un  vif  intérêt  pour  Chalier.  Mais  lui- 
même,  mais  Robespierre  et  les  Jacobins  se  trouvaient 
dans  une  situation  assez  difficile.  Ils  poursuivaient  à 
Paris  les  enragés  qu’ils  voulaient  sauver  à  Lyon.  Ils 
firent  chasser  des  Cordeliers,  le  30  juin,  Leclerc,  ami 
de  Chalier. 

Les  liens  de  Chalier  avec  la  masse  du  parti  jacobin 
semblent  n’avoir  pas  été  bien  forts;  c’était  en  réalité 
un  homme  isolé,  tout  à  part,  qui  devait  sa  puissance 
à  son  inspiration  indépendante,  à  la  spontanéité  vi¬ 
sible  de  son  exaltation.  Même  plus  tard,  lorsque  Cha¬ 
lier,  mort,  eut  son  apothéose,  cela  n’empêcha  pas 
plusieurs  de  ses  fidèles  d’être  persécutés. 

La  dangereuse  mission  de  porter  à  Lyon  le  décret 
de  la  Convention  en  faveur  de  Chalier  fut  obtenue  par 
un  autre  Italien,  le  patriote  Buonarroti  (arrière-neveu 
de  Michel-Ange).  Mais  la  situation  était  encore  em- 
pirée  quand  il  arriva.  On  le  jeta  en  prison.  Les  roya¬ 
listes  soi-disant  convertis  avaient  gagné  du  terrain. 
À  force  de  jurer  et  de  se  dire  républicains,  ils  par¬ 
venaient  à  se  faire  accenter. 


. . .  arracha  à  la  terre  la  pauvre  dépouille 


Tome  VIII 


HIST.  -DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE.  LXXlV 


Impr.  Moderne  (Wattier,  D! 


17 


MORT  DE  CHALIER  (16  JUILLET  93). 

Hommes  d’épée,  de  robe,  ils  primaient  aisément 
parmi  les  Girondins,  qui  presque  tous  étaient  mar¬ 
chands.  Ceux-ci  firent  maire,  le  15  juillet,  un  M.  de 
Rambaud,  ancien  juge  de  la  sénéchaussée.  Avec  un 
tel  choix,  Chalier  était  mort. 

A  grand’peine  il  avait  trouvé  un  défenseur  merce¬ 
naire  qui,  pour  2,400  fr.,  consentit  à  parler  pour  lui. 
Le  jugement  n’en  fut  pas  un.  Le  peuple  menaça  les 
témoins  à  décharge  et  les  empêcha  de  déposer.  Des 
femmes  pleuraient  dans  l’auditoire.  «  Hélas  !  disaient- 
elles,  comment  faire  mourir  ce  saint  homme!  »  Le 
peuple  les  frappa,  les  chassa. 

Les  juges,  effrayés  sur  leurs  sièges,  furent  obligés 
de  prendre  pour  bonne  la  lettre  supposée  de  l’émi¬ 
gré  à  Chalier,  comme  si,  de  toute  façon,  une  lettre, 
même  vraie,  où  il  n’était  pour  rien,  eût  pu  être  citée 
contre  lui.  Il  n’en  fut  pas  moins,  sur  cette  belle  preuve, 
condamné  à  mort. 

Quelque  profonde  et  terrible  que  fut  la  surprise  de 
Chalier,  rentré  dans  sa  prison,  il  dit  à  un  ami  :  «  Je 
prévois  que  ceci  sera  vengé  un  jour...  Qu’on  épargne 
le  peuple  ;  il  est  toujours  bon,  juste,  quand  il  n’est 
pas  séduit...  On  ne  doit  frapper  que  ceux  qui  l’é¬ 
garent.  »  L’ami  sentit  son  coeur  brisé,  et  tomba  roidu 
évanoui. 

Chalier,  qui,  dans  ses  lettres  écrites  en  prison,  avait 
donné  des  larmes  à  la  nature,  aux  anxiétés  de  ce 
grand  combat,  ne  se  montra  point  faible  à  la  mort.  Il 
se  rendit  à  pied  à  la  place  des  Terreaux,  où  des  furies 
hurlaient  de  joie.  Il  donna  soixante  francs  au  gen¬ 
darme  qui  le  conduisait,  ne  repoussa  par  le  prêtre  qui 

kév.  —  T.  VIII.  2 
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se  présenta  à  lui1.  Quoique  pâle  au  moment  où  i 
monta  à  l’échafaud,  il  dit  fermement  au  bourreau  : 
«  Rendez-moi  ma  cocarde  et  attachez-la  moi,  car  je 
meurs  pour  la  Liberté.  » 

Le  bourreau,  tremblant  et  novice,  qui  voyait  la  guil¬ 
lotine  pour  la  première  fois,  avait  mal  suspendu  le 
couteau  ;  il  manqua  son  coup,  le  manqua  trois  fois.  Il 


1  C’est  le  triomphe  facile  que  se  donne  le  clergé  au  martyre  des 
libres-penseurs.  L’autorité,  quelle  qu’elle  soit,  ferme  l’accès  à  tout 
ami  de  la  liberté  qui  les  soutiendrait  dans  leur  foi.  Elle  fait  ap¬ 
procher,  au  contraire,  le  prêtre  qui  peut  tirer  d’eux  le  désaveu 
de  leurs  principes,  faire  du  héros  un  pénitent.  Ce  prêtre  est  bien 
reçu  comme  homme.  Dans  cette  solitude  effroyable  du  pauvre 
patient,  déjà  sorti  de  la  nature  et  qui  ne  voit  que  le  bourreau, 
un  homme  vient  à  lui  les  bras  ouverts  et  le  presse  sur  son  cœur. 
Il  faut  une  force  surhumaine  pour  que  le  mourant  emploie  les 
quelques  minutes  qui  le  séparent  de  l’éternité  à  se  défendre  logi¬ 
quement,  à  disputer  son  âme.  Et  s’il  le  fait,  qui  le  saura?  Le  seul 
témoin  de  ce  combat,  c’est  le  prêtre,  intéressé  à  dire  qu’il  a 
vaincu.  Que  le  patient  résiste  ou  non,  on  ne  manquera  pas  d’as¬ 
surer  «  qu’il  a  fait  une  très-belle  fin  ».  C’est  ainsi  qu’en  lui  ôtant 
toute  chose,  et  la  vie  même,  ou  lui  ôte  encore  ce  qu’il  estimait 
plus  que  la  vie  :  la  constance  dans  sa  foi  et  la  communion  inté¬ 
rieure  avec  les  siens.  On  leur  donne  cette  amère  douleur  de  croire 
qu’il  ne  leur  a  point  été  fidèle,  qu’il  les  a  reniés  à  la  mort.  —  Il 
en  fut  ainsi  pour  Chalier.  Lorsque  Couthon  entra  dans  Lyon,  le 
8  octobre,  avec  l’armée  victorieuse,  un  M.  Lafausse,  vicaire  gé¬ 
néral  de  Lyon,  ne  manqua  pas  de  se  présenter  à  lui  et  de  se  glo¬ 
rifier  d'avoir  confessé  Chalier ,  qui  avait  fini  très-clirétiennement 
baisé  le  crucifix ,  etc.  Les  Robespierristes,  infiniment  favorable; 
au  clergé  constitutionnel,  accueillirent  très-bien  la  chose.  On  mi\ 
une  lettre  de  Lafausse  au  Moniteur.  C’est  de  cette  lettre  et  dt 
quelques  mots  de  Chassagnon  que  M.  Bûchez  et  d’autres  ont  tiré 
la  fable  d’un  Chalier  chrétien,  réfutée  suffisamment  et  par  la 
tentative  de  suicide  que  Chalier  déclare  lui-même,  et  par  lé 
Christ  déchiré  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
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fallut,  chose  horrible,  demander  un  couperet  pour 
détacher  la  tête. 

La  foule,  furieuse,  fut  elle-même  saisie  d’horreur  et 
toute  changée.  On  dit  qu’il  était  mort  martyr ,  et  le  mi¬ 
racle  ne  manqua  pas  à  la  légende.  Plusieurs  assu¬ 
rèrent  que,  sous  l’affreux  couteau,  et  le  cou  à  demi 
‘coupé,  il  avait  redressé  sa  tête  pantelante,  et  qu’in¬ 
vincible  à  la  douleur,  il  avait  dit  au  bourreau,  effrayé, 
les  mots  :  «  Attache-moi  la  cocarde...  » 

Les  femmes,  italiennes  ou  françaises,  la  Pia,  la  Pa- 
dovaui,  recueillirent  en  pleurant  sa  colombe  veuve, 
le  dernier  amour  du  cachot.  Elles  ne  craignirent  pas 
d’aller  la  nuit  au  cimetière  des  suppliciés.  La  Pado- 
vani,  aidée  de  son  fils,  arracha  à  la  terre  la  pauvre 
dépouille,  si  barbaremeut  massacrée.  La  tête,  hideuse 
et  brisée,  n’en  fut  pas  moins  moulée,  reproduite  fidèle¬ 
ment  avec  les  trois  horribles  coups.  Lugubre  monu¬ 
ment  de  guerre  civile,  qui  fut  montré,  promené  par 
la  France.  On  copia  partout  la  tête  de  Chalier,  on  ho¬ 
nora,  adora  son  image  ;  mais  sa  parole  :  «  Qu’on 
épargne  le  peuple  »,  hélas!  qui  s’en  est  souvenu? 


DERNIÈRES  PAROLES  DE  CHALIER 


Je  n’ai  que  ce  papier  pour  vous  faire  mes  adieux,  mes  chers 
frères  et  sœurs,  quelques  minutes  avant  ma  mort  pour  la  liberté. 
Adieu,  frère  Antoine,  adieu,  frère  Valentin,  adieu,  frère  Jean, 
adieu,  frère  François,  adieu,  neveux,  nièces,  belles-sœurs,  beaux- 
frères,  parents  et  amis,  adieu  à  tous  !  —  Chalier,  votre  frère,  votre 
parent  et  votre  ami,  va  mourir  parce  qu’il  a  juré  d’être  libre,  et 
que  la  liberté  a  été  ôtée  au  peuple  le  30  mai  93.  Chalier,  votre 
ami,  va  mourir  innocent  pour  tout  ce  dont  on  l’accuse.  Vivez  en 
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paix,  vivez  heureux,  si  la  liberté  reste  après  lui.  Si  elle  vous  est 
ravie,  je  vous  plains.  Souvenez-vousde  moi.  J’ai  aimé  l’humanité 
entière  et  la  liberté,  et  mes  ennemis,  mes  bourreaux,  qui  sont 
mes  juges,  m’ont  conduit  à  la  mort.  Je  vais  rentrer  dans  le  sein 
de  l’Éternel. 

Vous,  mes  frères,  venez  recueillir  le  peu  que  je  laisse.  Suivez 
les  conseils  de  l’ami  Marteau,  de  la  bonne  Pie,  ma  gouvernante, 
que  vous  considérerez  comme  moi-même,  et  dont  vous  aurez  soin 
comme  de  moi-même  pendant  toute  sa  vie.  Si  elle  désire  aller 
près  de  vous,  recevez-la  comme  moi-même,  ayez  toutes  les  bontés 
pour  elle;  elle  connaît  mon  cœur. 

Je  vous  invite  à  faire  tout  pour  faire  rentrer  mes  fonds  et  ac¬ 
quitter  mes  dettes  contractées. 

Suivez  les  conseils  des  amis  que  je  vous  ai  indiqués,  et  de  Ber¬ 
trand  fils,  mon  ami. 

Si  le  sacrifice  de  ma  vie  peut  suffire  à  tous  mes  ennemis,  qui 
sont  ceux  de  la  Liberté,  je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes 
qu’on  m’impute.  Adieu,  adieu,  je  vous  embrasse  tous.  Lyon, 
16  juillet  1793,  à  trois  heures  après  midi.  Signé:  Chalier,  l’ami  de 
l’Humanité. 

Je  te  salue,  ami  Renaudin! 

Je  vais  mourir  pour  la  cause  de  la  Liberté. 

Je  te  salue,  ami  Soulès! 

Je  vais  verser  mon  sang  pour  la  cause  de  l’Humanité. 

Je  te  salue,  ami  Marteau! 

Je  vais  mourir  pour  satisfaire  à  l’envie  des  ennemis  de  la  jus¬ 
tice.  —  Je  te  recommande  la  bonne  Pie.  Ne  pleure  pas  ainsi 
qu’elle  sur  moi,  mais  sur  les  maux  qui  vont  peut-être  t’accabler. 
Salue  ta  sœur  pour  moi,  salue  tous  mes  amis,  Monteaud,  Demi- 
chel  et  autres. 

Je  te  salue,  bonne  femme  Pie.  Adieu,  rappelle-toi  celui  qui  fut 
toujours  l’ami  de  l’Humanité. 

Ma  justification  est  dans  le  sein  de  l’Éternel,  dans  toi,  dans 
tous  nos  amis,  dans  ceux  de  la  Liberté.  Embrasse  Bertrand  fils 
pour  moi.  Je  l’invite  à  ne  pas  t’abandonner  et  à  faire  tout...  — 
Mes  frères  aussi  infortunés  (surtout  François)  que  tu  peux  l’être. 
—  Ne  t’afflige  pas.  Porte  à  la  citoyenne  Corbet  un  billet  de  cent 
livres  que  je  lui  envoie  par  toi  pour  souvenir.  Son  mari  était  si 
bon  et  si  vrai  patriote  !  Salue  et  embrasse  tous  nos  amis,  tous  ceux 
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gui  se  rappelleront  de  moi.  Dis-leur  que  je  les  aime,  comme 
l’Humanité  entière. 

Adieu,  salut,  salut  !  Je  vais  me  reposer  dans  le  sein  de  l’Éternel. 
—  Lyon,  16  juillet  1793,  à  quatre  heures  du  soir.  Signé  :  Chalier. 
{Archives  de  la  préfecture  de  la  Seine ,  reg.  34  du  Conseil  géné¬ 
ral ,  25  déc.  93.) 


CHAPITRE  VI 

RÈGNE  ANARCHIQUE  DES  IIEBERTISTES  ;  DANTON  DEMANDE 
UN  GOUVERNEMENT  (JUILLET-AOUT  93) 


Enterrement  de  Marat.— «  Le  Père  Duchesne  »  succède  à  «  l’Ami 
du  Peuple  ».  —  Tyrannie  des  ITébertistes  au  ministère  de  la 
guerre. —  Robespierre  uni  aux  Hébertistes  contre  les  enragés. 
Échec  de  nos  armées  (juin-juillet).  —  Extrême  danger  (août  93). 
—  Décrets  violents  (août  93).  — Le  Comité  de  salut  public  agis¬ 
sait  peu  encore.  — Danton  veut  que  le  Comité  se  constitue  gou¬ 
vernement.  —  Le  Comité  décline  la  responsabilité 

La  sœur  de  Marat,  qui  a  vécu  jusqu’à  nous,  disait 
en  1836  un  mot  certainement  juste  et  vrai  :  «  Si  mon 
frère  eût  vécu,  jamais  on  n’eût  tué  Danton  ni  Camille 
Desmoulins.  » 

Nous  ne  doutons  pas  qu’en  effet  il  ne  les  eût  soute¬ 
nus,  et  conservé  l’équilibre  de  la  République,  qu’il 
n’eût  sauvé  Danton,  et  par  cela  même  sauvé  Robes¬ 
pierre.  Dès  lors,  point  de  Thermidor,  point  de  réaction 
subite  et  meurtrière.  L’arc  de  93,  horriblement  tendu 
par  la  mort  de  Danton,  n’aurait  pas  éclaté  pour  la 
ruine  de  la  liberté  et  de  la  France. 

Les  Cordeliers  demandaient  le  Panthéon  pour 
Marat.  La  proposition  fut  reçue  froidement  aux  Jaco- 
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bins.  Robespierre  se  déclara  contre,  et  en  cela  il  fut 
l’organe  des  sentiments  réels  d’une  grande  partie  de 
la  Montagne,  qui  ne  pardonnait  pas  à  Marat  sa  royauté 
d’un  quart  d’heure  au  2  juin. 

Il  eut  mieux  que  le  Panthéon. 

Il  eut  une  pompe  populaire,  et  fut  enterré  parmi  le 
peuple  sous  les  arbres  des  Cordeliers,  près  de  la  vieille 
église  et  du  fameux  caveau  où  il  avait  écrit.  Les 
pauvres  gens,  ceux  mêmes  qui  n’avaient  guère  lu  ses 
journaux,  étaient  attendris  de  sa  mort,  de  son  dé¬ 
vouement,  de  sa  grande  pauvreté.  Ils  savaient  seu¬ 
lement  que  c’était  un  vrai  patriote,  qui  était  mort 
pour  eux,  et  qui  ne  laissait  rien  au  monde.  Ils  avaient 
le  pressentiment  très-juste  que  ses  successeurs  vau¬ 
draient  moins,  auraient  un  zèle  moins  désintéressé. 
Beaucoup  pleuraient.  La  pompe  eut  lieu  de  six  heures 
à  minuit,  à  la  lueur  des  torches,  à  la  clarté  d’une 
resplendissante  lune  d’été.  Et  il  n’était  pas  loin 
d’une  heure  quand  Marat  fut  déposé  sous  les  saules 
du  jardin. 

Thuriot,  président  de  la  Convention,  dit  sur  la 
tombe  quelques  mots  chaleureux,  toutefois  propres  à 
calmer  le  peuple,  à  faire  ajourner  la  vengeance. 

Un  seul  fait  montrera  combien  la  mort  de  Marat 
empirait  la  situation. 

L’ami  d'Hébert,  le  secrétaire  général  de  la  guerre, 
le  petit  Vincent,  brouillon,  intrigant  furieux  qui  ne 
savait  se  contenir,  montra  sa  joie  pendant  l’enterre¬ 
ment;  il  se  frottait  les  mains,  disait:  «  Enfin!...  »  Ce 
qui  signifiait  :  Nous  sommes  enfin  rois.  Nous  héritons 
de  la  royauté  de  la  Presse  populaire. 
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Et  cela  n’était  que  trop  vrai.  L'Ami  du  peuple  fut,  en 
réalité,  remplacé  par  le  Père  Duchesne. 

Hébert  n’héritait  pas  sans  doute  de  l’autorité  de 
Marat  ;  mais,  en  revanche,  il  disposait  d’une  publicité 
bien  autrement  vaste,  illimitée,  on  peut  le  dire,  n’im¬ 
primant  pas,  comme  Marat,  selon  la  vente,  mais  selon 
l’argent  qu’il  tirait  des  caisses  de  l’Etat,  spécialement 
de  celle  de  la  guerre.  Marat  (sa  sœur  l’a  imprimé)  ne 
faisait  pas  ses  frais.  Hébert,  en  quelques  mois,  et  vi¬ 
vant  avec  luxe,  fit  une  fort  belle  fortune. 

Employé  des  Variétés  et  chassé  pour  un  vol,  ven¬ 
deur  de  contremarques  à  la  porte  des  théâtres,  il  ven¬ 
dit  aussi  des  journaux,  spécialement  le  Père  Duchesne 
(il  y  avait  déjà  deux  journaux  de  ce  titre).  Hébert  vola 
le  titre  et  la  manière,  se  fit  entrepreneur  d’un  nou¬ 
veau  Père  Ducliesne ,  plus  jureur,  plus  cynique  ;  il  le 
faisait  écrire  par  un  certain  Marquet.  Parleur  facile 
aux  Cordeliers,  Hébert  se  fit  porter  par  eux  à  la  Com¬ 
mune.  Club,  Commune  et  journal,  trois  armes  pour 
extorquer  l’argent.  On  le  vit  au  2  juin;  dans  ce  grand 
jour  d’inquiétude  où  tout  le  monde  s’oubliait,  Hé¬ 
bert  ne  perdit  pas  la  tête;  il  sentit  que  le  gouver’ 
nement,  dans  une  telle  crise,  avait  grand  besoin  des 
journaux  et  grande  peur  aussi.  Il  reçut  cent  mille 
francs. 

Nous  avons  raconté  qu’au  2  juin,  Prudhomme,  l’édi¬ 
teur  des  Révolutions  de  Paris ,  fut  arrêté,  et  si  bien 
tourmenté,  qu’il  cessa  bientôt  de  paraître.  Celui  qui  le 
fit  arrêter,  un  certain  Lacroix,  était  Hébertiste  et 
membre  de  la  Commune.  Il  rendit  là  un  service  à  Hé¬ 
bert,  lui  tuant  son  concurrent,  effrayant  tous  les 
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autres,  de  sorte  que  la  terreur  qui  frappa  les  journaux 
profita  à  un  seul;  la  liberté  de  la  Presse,  entière  de 
nom,  nulle  de  fait,  n’exista  guère  que  pour  le  Père 
Duchesne. 

Lorsque  Prudhomme  reparut,  le  3  octobre,  ce  fut  à 
condition  de  prendre  exclusivement  pour  rédacteurs 
des  Hébertistes. 

Hébert,  maître  et  seigneur  de  la  presse  populaire, 
pouvait  dans  un  moment  donné  frapper  sur  l’opinion 
des  coups  terribles.  Tels  de  ses  numéros  furent  tirés 
jusqu’à  six  cent  mille! 

Publicité  factice,  payée  et  mercenaire.  L’honnête 
Loustalot,  le  premier  rédacteur  des  Révolutions ,  tira 
à  deux  cent  mille,  dans  les  grandes  journées  d’enthou¬ 
siasme  universel,  sincère,  qui  ont  marqué  l’aurore  de 
la  Révolution. 

La  vache  à  lait  d’Hébert  était  Bouchotte,  le  ministre 
de  la  guerre. 

D’une  part,  il  tirait  de  lui  ce  qu’il  voulait  d’argent 
pour  augmenter  sa  publicité,  l’étendre  surtout  aux  ar¬ 
mées.  D’autre  part,  avec  cette  publicité,  il  le  terrori¬ 
sait,  lui  faisait  nommer  ses  amis,  commis,  officiers,  gé¬ 
néraux.  Un  ministère  qui  dépensait  trois  cent  millions 
(d’alors)  par  mois,  qui  avait  à  donner  cinquante  mille 
places  ou  grades,  mille  affaires  lucratives  d’approvi¬ 
sionnement,  équipement,  armes,  munitions,  constituait 
une  puissance  énorme,  toute  dans  la  main  des  Héber¬ 
tistes. 

A  la  tête  de  tout  cela,  le  vrai  ministre,  Vincent,  un 
garçon  de  vingt-cinq  ans,  petit  tigre.  Plus  tard,  quand 
Robespierre  réussit  à  le  mettre  en  cage,  sa  fureur  était 
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telle  qu’il  mordait  dans  un  cœur  de  veau,  croyant 
mordre  le  cœur  de  ses  ennemis. 

La  tolérance  de  ces  misérables,  qui  dura  plusieurs 
mois,  fut  le  martyre  de  Robespierre. 

Fous  furieux  dans  leurs  paroles,  ils  étaient,  dans 
leurs  actes,  infiniment  suspects.  Le  sans-culotte  Hé 
bert,  quand  il  avait  couru  dans  sa  voiture  à  la  Com¬ 
mune,  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins,  ou  à  la  guerre, 
laissait  le  bonnet  rouge  et  retournait  à  la  campagne,  à 
la  villa  du  banquier  Koch,  que  beaucoup  regardaient 
comme  un  agent  de  l’étranger.  Sa  femme  et  lui  ne  vi¬ 
vaient  là  qu’avec  des  ci-devant  (spécialement  une 
dame  de  Rochechouart),  le  beau  monde  enfin  d’autre¬ 
fois.  Le  plus  assidu  commensal  de  la  maison  était  un 
Autrichien,  très-douteux  patriote,  Proly,  bâtard  du 
prince  de  Kaunitz. 

Le  premier  soin  de  Robespierre,  dès  qu’il  eut  un 
bon  Comité  de  sûreté,  ce  fut  de  faire  arrêter  ce  Proly, 
et  saisir  ses  papiers. 

Il  ne  trouva  rien  d’abord,  mais  plus  tard,  il  l’a  fait 
mourir  avec  Hébert. 

Quand  l’étranger  les  eût  payés  pour  maintenir  la 
désorganisation  qui  régnait  à  la  guerre,  ils  n’auraient 
pas  fait  autrement.  De  moment  en  moment,  ils  cliam 
geaient  tous  les  généraux.  Aux  deux  grandes  armées 
du  Nord  et  du  Rhin,  il  y  eut,  à  la  lettre,  un  général 
par  mois. 

A  la  première,  six  généraux  en  six  mois  :  Dumou- 
riez,  Dampierre,  Beauharnais,  Custine,  Houchard, 
Jourdan. 

En  huit  mois,  huit  généraux  à  l’armée  du  Rhin: 
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Custine,  Diettmann,  Beauharnais,  Laudremont,  Meu¬ 
nier,  Carlenc,  Pichegru,  Hoche. 

Cette  mobilité  effroyable  suffisait  à  elle  seule  pour 
expliquer  tous  les  revers. 

La  girouette  ne  fut  fixe  que  pour  un  choix,  celui  de 
Rossignol,  l’inepte  général  de  l’Ouest.  Ronsin  avait 
très-bien  compris  que,  pour  agir  à  l’aise,  il  valait 
mieux  pour  lui  ne  pas  prendre  le  premier  rôle.  Il  lui 
fallait  un  mannequin.  Il  avait  pris  tout  simplement  un 
jeune  gendarme,  homme  illettré  et  simple,  ex-ouvrier 
bijoutier  du  faubourg  Saint- Antoine,  brave,  agréable, 
grand  parleur,  aimé  des  clubs.  Rossignol,  c’était  son 
nom,  avait  brillé  au  siège  de  la  Bastille,  puis  dans  la 
gendarmerie,  et  il  y  avait  atteint  le  vrai  poste  où  il 
devait  rester,  celui  de  commandant  ou  colonel  d’un 
corps  de  gendarmerie.  Bon  enfant,  bon  vivant,  pas 
fier,  camarade  du  soldat,  très-indulgent  pour  les  pil¬ 
lards,  il  se  fit  adorer.  Les  .généraux  auraient  voulu  le 
pendre;  c’est  ce  qui  fit  sa  fortune.  Traduit  à  la  barre 
de  la  Convention,  il  apparut  comme  une  victime  du 
patriotisme.  Il  y  fut  fort  caressé,  encouragé  de  la 
Montagne,  qui  ne  vit  que  sa  bravoure,  sa  simplicité. 
Ronsin  saisit  l’occasion  avec  un  tact  admirable  ;  il  vit 
combien  Rossignol  avait  plu,  et  qu’on  était  décidé  d’a¬ 
vance  à  tout  pardonner  à  ce  favori,  qu’il  pourrait  tout 
faire  sous  son  ombre.  Il  demande  et  obtient  qu’on  le 
fasse  général  en  chef!  «  Vous  avez  tort,  dit  Rossignol 
lui-même;  je  ne  suis  pas  f....  pour  commander  une 
armée.  »  Il  eut  beau  dire,  il  commanda.  Ronsin,  der¬ 
rière  Rossignol,  lui  fit  signer  des  crimes,  d’affreuses 
trahisons.  Toujours  battu,  toujours  justifié,  Rossignol 
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ne  parvint  jamais  à  lasser  l’engouement  du  Comité  de 
salut  public.  Il  en  fut  quitte  pour  passer  à  un  autre 
poste  et  dire  en  finissant  :  «  Je  ne  suis  pas  f....  pour 
commander  une  armée.  » 

Robespierre  pouvait-il  ignorer  ce  hideux  gâchis  de 
la  guerre,  qui  non-seulement  ruinait  la  France,  mais 
la  tenait  sur  le  bord  de  l’abîme?  Il  est  impossible  de 
le  croire.  Mais  une  chose  le  paralysait. 

Il  voyait  aussi  un  abîme,  mais  un  autre  qui  l’ef¬ 
frayait  plus  que  les  désordres  de  l’administration  et 
les  succès  de  l’étranger,  l’abîme  de  la  dissolution  so¬ 
ciale.  Cette  Terra  incognita  au  delà  de  Marat  (dont 
parle  Desmoulins),  cette  région  inconnue,  hantée  des 
spectres  et  mère  des  monstres,  il  l’avait  vue  dès  juin 
dans  l’étrange  alliance  de  Jacques  Roux  (des  Gravil- 
liers),  du  Lyonnais  Leclerc,  ami  de  Chalier,  et  de  sa 
maîtresse  Rose  Lacombe,  chef  des  femmes  révolution¬ 
naires.  Connaissait-il  Babeuf,  déjà  persécuté  par  An¬ 
dré  Dumont,  dans  la  Somme,  et  par  la  Commune  à 
Paris?  je  n’en  fais  aucun  doute.  La  révolution  roman¬ 
tique  et  socialiste  (comme  nous  dirions  aujourd’hui) 
inquiétait  Robespierre.  Dans  sa  visite  aux  Cordeliers, 
pour  combattre  les  monstres,  les  Leclerc,  les  Jacques 
Roux,  il  lui  fallut,  comme  on  a  vu,  se  faire  accompa¬ 
gner  de  cet  ignoble  chien,  Hébert. 

Marat,  tant  qu’il  avait  vécu,  leur  tenait  la  porte  fer¬ 
mée.  Marat  mort,  ils  s’étaient  habilement  saisis  de  son 
nom. 

Roux,  Leclerc  et  Varlet  rédigeaient  ensemble  YOm- 
bre  de  Marat.  Là  était  la  terreur  de  Robespierre,  là 
son  lien  avec  Hébert  qui,  comme  concurrent,  ne  de- 
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mandait  pas  mieux  que  de  les  détruire.  Avant  la  fête 
du  10  août,  lorsque  les  fédérés  arrivaient  à  Paris,  Ro¬ 
bespierre  frémissait  de  les  voir  en  péril  de  tomber 
sous  cette  influence  anarchique.  Il  lança  la  veuve  Ma¬ 
rat,  qui  vint  à  la  Convention  accuser  Roux,  Leclerc, 
d’avoir  volé  le  nom  de  son  mari.  Renvoyé  au  Comité 
de  sûreté,  qui  arrête  le  journal  et  les  rédacteurs.  Me¬ 
sure  violente,  presque  inouïe.  Les  Gravilliers  crièrent 
pour  Roux,  leur  orateur;  Hébert  les  reçut  à  la  Com¬ 
mune,  les  traita  sèchement,  du  haut  du  Père  Duchesne , 
les  renvoya  humiliés. 

Voilà  à  quoi  servait  le  Père  Ducliesne ,  et  le  secret 
de  la  grande  patience  de  Robespierre. 

Robespierre  n’avait  nul  journal.  Il  n’avait  de  prise 
que  les  Jacobins.  Et  là  même,  par  Collot-d’Herbois  et 
autres,  les  Hébertistes  étaient  très-forts.  11  lui  fallut 
donc  patienter,  attendre  qu’ils  se  perdissent  eux-mê¬ 
mes,  laisser  passer  cette  fange.  Sa  conduite  aux  Jaco¬ 
bins  fut  merveilleuse  de  dextérité.  Jamais  il  ne  nom¬ 
mait  Hébert,  jamais  Ronsin.  Mais  il  défendait  leur 
ministre  Bouchotte,  et  c’est  ce  qu’ils  voulaient  le  plus. 
Il  défendait  aussi  leur  Rossignol,  et  volontiers  ;  c’était 
une  thèse  populaire. 

A  ce  prix,  Robespierre,  sans  se  salir  avec  Hébert, 
pouvait  s’en  servir  au  besoin.  Le  cas  pouvait  venir  où 
la  Montagne  se  mettrait  en  révolte  contre  son  ascen¬ 
dant,  où  Danton  reprendrait  le  sien.  Ce  jour-là,  il  au¬ 
rait  trouvé  un  secours  dans  ce  dogue  qui  pouvait  en 
un  jour  mordre  de  six  cent  mille  gueules  à  la  fois  (cela 
eut  lieu  le  4  octobre). 

Jusque-là,  s’il  menaçait  Danton,  Robespierre  l’arrê- 
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tait.  Que  les  Dantonistes  et  les  Hébertistes  s’usassent 
les  uns  par  les  autres.il  le  trouvait  très-bon;  mais 
abandonner  Danton  même,  c’eût  été  rendre  les  Héber¬ 
tistes  si  forts,  qu’ils  eussent  tout  emporté.  Ils  avaient 
déjà  le  ministère  de  la  guerre  ;  ils  auraient  pris  celui 
de  l’intérieur,  l’objet  de  leur  concupiscence1;  ils  au- 

Le  faible  ministre  du  31  mai,  Garat,  miné  aux  Jacobins  par 
une  suite  d’attaques  habilement  ménagées,  harcelé  à  la  Commune, 
désigné  dans  la  rue  par  des  affiches  comme  affameur  du  peuple, 
n’était  plus  qu’une  feuille  d’automne  qu’un  coup  de  vent  devait 
emporter.  Les  Hébertistes,  croyant  déjà  tenir  son  ministère, 
mirent  Collot-d’Herbois  à  ses  trousses.  Collot  était  redoutable  en 
ce  qu’il  représentait  les  plus  sinistres  puissances  de  la  Révolution, 
l’ivresse  et  le  vertige,  les  colères,  vraies  ou  simulées.  Furieux, 
facétieux,  terrible,  burlesque,  Remportait  l’attention,  parce  qu’on 
ne  savait  jamais  si  l’on  devait  trembler  ou  rire.  Sous  le  prétexte 
d’une  mission  qu’il  avait,  il  va  au  ministère  demander  une  voi¬ 
ture.  Il  y  va  à  l’heure  où  il  sait  que  le  ministre  est  sorti.  «  Pour¬ 
quoi  est-il  sorti  ?  »  Il  s’indigne,  tempête,  court  les  bureaux,  claque 
les  portes,  épouvante  les  commis.  Alors,  il  demande,  il  exige 
qu’on  lui  livre  un  écrit.  La  pièce  était  bien  innocente  :  c’était  une 
série  de  questions  que  Garat  faisait  aux  départements  pour  con¬ 
naître  l’état  de  la  France.  Il  y  avait,  entre  autres,  celle-ci  :  «  Com¬ 
bien  perdent  les  assignats  ?  »  Collot  court  à  la  Convention,  dé¬ 
nonce,  crie,  écume  :  «  Supposer  que  les  assignats  puissent  perdre!... 
O  crime  1  »  /vec  son  art  de  comédien,  ayant  rendu  l’homme 
odieux,  il  le  ünd  ridicule,  sûr  que,  si  la  Convention  se  met  à 
rire,  si  le  mépris  atteint  Garat,  l’affaire  est  faite,  il  est  tué!  — 
Garat,  appelé  en  hâte,  était  fort  pâle  à  la  barre,  et  plus  il  était 
pâle,  plus  l’affaire  allait  mal.  Danton,  alors  président,  vit  qu’il 
enfonçait.  Il  céda  le  fauteuil,  monta  :  «  Garat,  dit-il,  n’est  pas  né 
pour  s’élever  jamais  à  l’énergie,  à  la  hauteur  révolutionnaire.  » 
Et  mettant  solennellement  la  main  sur  la  tête  du  pauvre  diable  : 
«  Je  te  déclare  innocent,  de  par  la  Nature.  »  —  Cette  grande  scène 
de  comédie,  meilleure  que  celle  de  Collot,  sauva  Garat,  qui  fut 
quitte  pour  sa  place  et  garda  sa  tête.  Hébert  manqua  sa  proie.  Le 
ministère  fut  donné  à  un  ami  de  Danton. 
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raient  eu  ainsi  et  le  dehors  et  le  dedans,  toute  la  force 
active.  Robespierre  ne  le  permit  pas. 

Toutes  les  difficultés  de  la  situation  éclatèrent  aux 
premiers  jours  d’août,  quand  la  Convention  fut  frappée 
d’une  grêle  effroyable  de  revers  et  de  mauvaises  nou¬ 
velles. 

Revers  tout  personnels  pour  l’Assemblée.  La  Monta¬ 
gne  elle-même  était  allée  à  la  frontière.  Nombre  de 
ses  membres,  avec  un  dévouement  admirable,  sans 
songer  qu’ils  sortaient  de  professions  civiles,  avaient 
pris  l’épée  en  juillet  et  marché  aux  armées,  acceptant 
toute  la  responsabilité,  défiant  la  fortune.  Là,  ils  avaient 
trouvé  tout  ennemi,  les  militaires  hostiles,  la  discipline 
anéantie,  le  matériel  nul,  la  désorganisation  radicale 
des  administrations  de  la  guerre,  l'ineptie  du  ministre, 
la  perfidie  souvent  des  Hébertistes,  toujours  leur  inca¬ 
pacité.  Et  tout  cela  retombait  sur  les  représentants. 
Battus,  blessés,  comme  Bourbotte,  déshonorés,  comme 
d’autres,  et  tout  près  de  la  guillotine!  A  Mayence, 
Merlin  de  Thionville,  arrêta  toutes  les  forces  de  la 
Prusse,  se  battit  comme  un  lion,  couvrit  la  France 
quatre  mois,  et  au  retour  faillit  être  arrêté.  A  Valen¬ 
ciennes,  Briez  et  un  autre  se  défendirent  quarante 
jours  et  contre  l’ennemi  et  contre  la  ville;  la  bour¬ 
geoisie  voulait  se  rendre  et  lâchait  le  peuple  contre 
eux.  Les  émigrés  étaient  si  furieux,  que  malgré  la  ca¬ 
pitulation,  malgré  les  Autrichiens,  ils  voulaient  les 
tuer.  Il  leur  fallut  cacher  leurs  écharpes,  prendre 
l’habit  de  soldat,  passer  confondus  dans  les  troupes 
(28  juillet). 

La  Convention  apprend  les  jours  suivants  qu’elle  a 
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perdu  toute  la  frontière  du  Nord,  que  Cambrai  est 
bloqué; 

Que  le  Rhin  est  perdu,  Mayence  rendu,  Landau 
bloqué,  l’ennemi  aux  portes  de  l’Alsace; 

Que,  pour  la  seconde  fois,  les  Vendéens  vainqueurs 
ont  dissipé  l’armée  de  la  Loire. 

Qui  accuser?  Les  représentants  ne  méritaient  que 
des  couronnes  civiques.  Les  revers  étaient  le  résultat 
de  la  désorganisation  générale.  Le  Comité  de  salut 
public,  renouvelé  depuis  le  10  juillet,  n’avait  pu  faire 
grand’chose  encore.  Il  craignait  néanmoins  qu’on  no 
le  rendît  responsable,  et  se  rejetait  sur  la  trahison. 
La  perfidie  d’un  général,  l’argent  de  l’étranger,  telles 
étaient  les  explications  que  donnait  le  tremblant  Ba 
rère.  Les  accusations  de  ce  genre  réussissent  presque 
toujours  auprès  des  assemblées  émues  et  défiantes. 
Barère  y  excellait. 

Les  incendies  qui  éclataient  dans  nos  ports,  et 
qu’on  imputait  aux  Anglais,  portaient  au  comble  l’ir¬ 
ritation  de  la  Convention.  Elle  déclara  Pitt  «  l’ennemi 
du  genre  humain  ».  Quelqu’un  voulait  qu’on  décrétât 
que  tout  homme  avait  le  droit  de  le  tuer. 

Tuer  !  c’est  le  seul  remède  que  la  plupart  voyaient 
aux  maux  de  la  France. 

* 

Tuer  les  traîtres!  les  généraux  étaient  tous  jugés. 

Tuer  les  rois  !  les  clubs  ne  parlaient  d’autre  chose. 

La  Convention  ordonna  que  la  Reine  fût  mise  en 
jugement. 

Tuer  la  royauté  dans  le  passé  même  et  dans  ses 
tombeaux.  On  décréta,  pour  le  10  août,  la  destruction 
deSftombeaux  de  Saint-Denis. 
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Les  Girondins  eux-mêmes,  amis  présumés  de  la 
royauté,  furent  compris  dans  ces  anathèmes.  On 
adopta  le  décret  de  Saint-Just,  qui  les  déclarait  traî¬ 
tres  avant  tout  jugement.  L’infortuné  Vergniaud, 
immobile  à  Paris,  gardé  et  sous  les  yeux  de  la  Con¬ 
vention,  fut  renvoyé  au  Tribunal  révolutionnaire  le 
même  jour  que  Custine,  suspect  d’avoir  livré  le  Rhin. 

Parmi  ces  décrets  de  fureur,  il  y  eut  un  mot  de 
bon  sens,  et  ce  fut  Danton  qui  le  dit  : 

Gréer  un  goîivernement. 

Ce  n’étaient  pas  quelques  têtes  de  moins  qui  chan¬ 
geaient  la  situation;  ce  n’était  même  pas  la  levée  en 
masse,  ni  de  pousser  des  cohues  indisciplinées  à  la 
boucherie;  92  était  passé,  il  n’y  avait  plus  le  premier 
élan.  Ce  qu’il  fallait  en  93,  ce  n’étaient  pas  seulement 
des  hommes,  c’étaient  des  soldats. 

La  question  du  moment,  et  celle  qui  restait  si  mal¬ 
heureusement  suspendue,  celle  que  le  2  juin  n’avait 
pu  résoudre,  était  celle-ci  :  Créer  un  gouvernement. 

Existait-il  ou  n’existait-il  pas?  Au  moindre  mot 
qu’on  en  risquait,  les  clubs  perçaient  l'air  de  leurs 
cris;  les  Hébert,  les  Vincent,  les  amis  de  Ronsin  ju¬ 
raient  la  mort  de  ceux  qui  tenteraient  cette  entreprise 
impie.  Et  cependant  ils  gouvernaient,  en  réalité;  ils 
tenaient  sous  une  sorte  de  terreur  le  ministère  de  la 
guerre  et  le  Comité  de  salut  public. 

Ce  Comité  n’existait  qu’à  demi.  Il  ne  fut  complet 
qu’en  novembre.  Les  membres  les  plus  actifs,  Lindet, 
Jean-Bon  Saint-André,  Prieur,  de  la  Marne,  étaient 
toujours  absents.  Les  présents  étaient  deux  Robes- 
pierristes,  Couthon  et  Saint-Just,  balancés  par  deux 
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Dantonistes  (qui  sortirent  bientôt),  Hérault,  Thuriot. 
L’indifférent  Barère  voltigeait  à  droite  ou  à  gauche, 
selon  que  le  menait  (a  peur. 

Cet  embryon  de  Comité,  forcé  d’agir  parfois,  éprou¬ 
vait  le  besoin  de  prendre  consistance.  Robespierre  y 
entra  malgré  l%i,  le  27  juillet;  il  le  dit  ainsi,  je  le 
crois.  Il  lui  valait  mieux  dominer  absent  le  Comité 
que  d’y  être  lui-même.  Ajoutez  qu’en  réalité  il  était 
homme  d’autorité  plus  que  de  gouvernement,  de 
haute  influence  plutôt  que  d’affaires. 

Le  Comité,  en  obligeant  Robespierre  de  devenir  un 
de  ses  membres,  et  de  lui  donner  son  nom,  faisait  un 
pas  dans  la  franchise.  On  lui  demandait  d’en  faire  un 
second. 

Voici  sous  quelle  forme  Danton  hasarda  sa  propo¬ 
sition  :  Erigez  en  gouvernement  'provisoire  le  Comité 
de  salut  public;  que  les  ministres  ne  soient  que  ses 
agents  ;  confiez-leur  cinquante  millions. 

Autrement  dit  :  Que  le  Comité,  gouvernement  de 
droit,  devienne  gouvernement  de  fait,  qu’il  accepte 
toute  la  responsabilité.  Et,  pour  que  cette  responsa¬ 
bilité  soit  entière,  qu’elle  ne  flotte  plus  partagée  entre 
le  Comité  et  les  ministres,  abattons  cette  monarchie 
du  pouvoir  ministériel  qui  neutralise  le  Comité,  et  qui 
n’agit  pas  davantage. 

Ce  qui  s’était  fait  depuis  deux  mois  de  plus  utile, 
d’immédiatement  efficace  pour  le  salut,  s’était  fait 
sans  les  ministres,  sans  le  Comité. 

Seule,  sans  secours  du  centre,  Nantes  tint  en  échec 
la  Vendée,  malgré  le  centre  même  qui  destituait  Cau¬ 
daux,  l'excellent  général  de  Nantes. 
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Seul,  sans  secours  du  centre,  Dubois-Crancé  organisa 
les  forces  montagnardes  qui  continrent  le  Sud-Est, 
isolèrent  Lyon  des  Alpes  ;  le  tout,  comme  il  le  dit 
lui-même,  sans  le  Comité,  malgré  lui. 

Seul,  par  sa  sagesse  individuelle  et  sa  modération, 
Robert  Lindet  poursuivait  la  pacification  de  la  Nor¬ 
mandie.  Et  le  Comité  n’y  fit  rien  qu’envoyer,  pour 
plaire  aux  Hébertistes,  un  homme  à  moitié  fou, 
Carrier. 

Ces  efforts  partiels  avaient  suffi,  pourquoi  ?  Parce 
que  l’orage  de  la  guerre  était  encore  suspendu  sur 
Mayence  et  sur  Valenciennes.  Maintenant,  il  crevait; 
c’était  le  moment  de  faire  un  gouvernement  un  et 
fort,  ou  bien  de  périr. 

Le  Comité  devait  prendre  résolûment  la  direction, 
et  déclarer  qu’il  était  ce  gouvernement;  cesser  d’obéir, 
commander;  ne  plus  se  laisser  traîner  à  la  remorque, 
mais  prendre  l’avant-garde  et  l’initiative,  entraîner 
tout  le  monde  au  nom  de  la  Patrie. 

Cela  ne  fut  pas  dit,  mais  saisi  à  merveille,  senti 
profondément. 

C’était  le  cri  du  cœur  et  du  bon  sens. 

Couthon,  l’ami  de  Robespierre,  sans  attendre  çette 
fois  son  avis,  s’écria  qu’il  appuyait  Danton. 

Saint-André  en  dit  autant,  ainsi  que  Cambon  et 
Barère.  Seulement  ils  ne  voulaient  point  de  fonds  en 
maniement. 

Robespierre  dit  que  la  proposition  lui  semblait;  va¬ 
gue.  Il  demanda,  obtint  l’ajournement. 

«  Vous  redoutez  la  responsabilité?  leur  dit  Danton. 
Souvenez-vous  que,  quand  je  fus  membre  du  conseil, 
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je  pris  sur  moi  toutes  les  mesures  révolutionnaires. 
Je  dis  :  «  Que  la  liberté  vive,  et  périsse  mon  nom  !  » 

Grave  appel.  Y  répondre  par  l’ajournement,  c’était 
risquer  beaucoup. 

Qu’adviendrait-il,  si  la  chose  qu’on  pouvait  prévoir, 
la  chose  décisive  et  mortelle  (qu’on  apprit  en  effet 
le  7)  venait  à  se  réaliser  :  l’union  des  Anglais  avec  les 
Autrichiens  pour  marcher  sur  Paris? 

La  situation  de  la  France  était  si  prodigieusement 
hasardée,  il  semblait  que  le  Comité  de  salut  public 
devait  se  hasarder  lui-même,  prendre  la  force  qu’on 
le  priait  de  prendre,  mettre  la  main  sur  la  guerre, 
chasser  Bouchotte  ou  le  faire  marcher  droit,  braver 
Hébert,  Yincent,  Ronsin,  tous  les  chiens  aboyants 
qui  faisaient  curée  de  la  France. 

Robespierre  ne  crut  pas  la  chose  encore  possible. 

Comment,  dans  un  gouvernement  d’opinion  et  de 
publicité,  subsister  sans  la  presse?  Or,  la  presse  était 
dans  Hébert  depuis  la  mort  de  Marat. 

On  n’eût  pas  réussi. 

On  eût  aventuré  la  seule  autorité  morale  qui  restât 
à  la  République.  Cette  autorité  subsistait,  mais  à  con¬ 
dition  de  ne  rien  faire.  Hébert  n’était  pas  mûr  pour 
la  mort. 

Donc,  Robespierre  ne  faisait  rien.  Il  siégeait,  écou¬ 
tait,  écrivait. 

Cinq  ou  six  heures  par  jour  à  la  Convention,  au¬ 
tant  aux  Jacobins.  En  août,  il  fut  président  de  l’une 
et  de  l’autre  assemblées. 

Les  nuits  pour  ses  discours. 

11  lui  restait  du  temps  pour  des  occupations  que 
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nous  appellerions  philosophiques,  académiques,  pour 
lire  à  l’Assemblée  l’ouvrage  de  Lepelletier  sur  l’é¬ 
ducation,  pour  écouter  tout  un  livre  de  Garat  sur  la 
situation. 

Tous  ceux  qui  avaient  le  sens  du  danger,  ou  tout  au 
moins  la  peur,  étaient  consternés  de  cette  inertie  du 
premier  homme  de  la  République.  Plusieurs  en  étaient 
indignés. 

Danton  dit  brutalement  : 

«  Ce  b . -là  n’est  pas  seulement  capable  de  faire 

cuire  un  œuf!  » 

L’ancien  ami  et  camarade  de  Robespierre,  qui  avait 
tant  contribué  à  le  diviniser  vivant,  Camile  Desmou¬ 
lins,  dans  une  maligne  brochure,  en  daubant  l’ancien 
Comité,  effleura  le  nouveau;  il  toucha  finement  le 
point  de  la  situation,  à  savoir  que,  ni  dans  la  Conven¬ 
tion,  ni  dans  le  Comité  de  salut  'public,  personne  ne  sur¬ 
veillait  la  guerre  :  «  Membre  du  Comité  de  la  guerre, 
dit-il,  j’étais  surpris  de  voir  que  notre  Comité  chômait. 
Et,  comme  on  dit  qu’au  Comité  de  salut  public  il  y  avait 
une  section  de  la  guerre,  j'y  allai  quatre  jours  de 
suite,  et  fus  étrangement  surpris  de  voir  que  cette 
section  était  composée  de  trois  membres,  l’un  malade, 
l’autre  absent  ;  le  troisième  s’était  démis.  »  Ce  troi¬ 
sième,  l’ex-colonel  Gasparin  ayant  refusé,  Robespierre 
occupait  sa  place,  la  place  du  seul  membre  militaire 
du  Comité. 

Cet  état  de  choses  était  irritant.  Il  fallait  un  homme; 
on  n’avait  qu’un  dieu. 

Une  société  populaire  ayant  apporté  (le  2  août)  aux 
Jacobins  les  bustes  de  Lepelletier  et  de  Marat,  le  pré- 
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sident  de  ce  jour  dit  ces  étranges  paroles  :  «  Entre 
Marat  et  Lepelletier  il  doit  rester  un  vide  où  sera 
placé  le  grand  homme  qui  doit  se  lever  pour  être  le 
sauveur  du  monde...  —  Oui,  dit  le  boucher  Legendre, 
mais  pourvu  qu’il  soit  aussi  poignardé.  ». 


CHAPITRE  YII 
FÊTE  DU  10  AOUT  93 

Les  fédérés  du  tO  août  93.  —  Ouverture  du  Louvre  et  du  musée 
des  monuments  français. —  Comment  les  partis  divers  se  carac¬ 
térisaient.  —  Grandeur  et  terreur  dans  la  fête  du  10  août.  — 
Sombre  effet.  —  Incidents  cyniques.  —  Les  colosses  de  plâtre. 

La  fête  du  10  août  fut  une  grande  représentation 
populaire,  imposante  et  terrible,  toute  marquée  du  ca¬ 
ractère  sinistre  du  moment,  du  danger,  de  la  résis¬ 
tance  désespérée  qu'on  préparait,  des  lois  de  la  Terreur 
qu'on  lançait  à  l’ennemi.  Ce  fut  à  peine  une  fête.  L’ac¬ 
ceptation  de  la  Constitution,  ce  fait  touchant  de  la 
France  s’unissant  en  une  pensée,  n’y  eut  qu’un  effet 
secondaire. 

La  nouvelle  fatale  avait  été  reçue  par  le  Comité  de 
salut  public.  Les  armées  coalisées  n’opéraient  plus  à 
part  ;  elles  marchaient  d’ensemble,  et  les  chances  de 
la  résistance  devenaient  infiniment  faibles.  L’armée 
du  Nord  n’avait  dû  son  salut  qu’à  une  manoeuvre  ha¬ 
bile;  elle  s’était  jetée  de  côté,  mais  en  livrant  la  route 
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de  Paris.  Paris  se  trouvait  découvert  ;  la  fête  se  don¬ 
nait,  pour  ainsi  dire,  sous  le  canon  ennemi. 

Le  chant  du  jour  fut  le  Chant  du  départ,  —  non  plus 
la  Marseillaise ,  l’hymne  humain  et  profond  des  lé¬ 
gions  fraternelles,  —  mais  un  coup  perçant  de  trom¬ 
pettes,  le  cri  de  la  Terreur  guerrière  qui  fondit  sui 
l'Europe  et  l’ensanglanta  vingt  années. 

Pour  la  première  fois,  on  vit  un  autre  peuple,  et 
l’on  put  mesurer  le  grand  changement  qui  s’était  fait 
dans  les  mœurs  et  la  situation.  Au  peuple  confiant 
des  grandes  Fédérations ,  au  peuple  enthousiaste  de 
la  grande  croisade,  le  départ  de  92,  un  autre  a  suc¬ 
cédé.  Les  nouveaux  fédérés,  pi  i  brillants,  sérieux, 
mis  humblement,  hommes  de  t  vail  et  de  devoir, 
n’apportaient  nulle  parure,  *  ai  leur  dévouement 
simple,  leurs  bras,  leur  vA,  dat  ;  cette  grande  cir¬ 
constance.  Le  peuple  de  Paris  n  était  guère  moins 
sérieux,  sauf  les  bandes  ordinaires  qui  dans  toute  fête 
gouvernementale  sont  chargées  de  leprésenter  la  joie 
publique. 

La  défiance  régnait.  Aux  approches  de  Paris,  les 
fédérés  n’avaient  pas  été  peu  surpris  de  se  voir  fouil¬ 
lés.  On  craignait  qu’ils  n’apportassent  des  papiers 
dangereux,  quelques  journaux  fédéralistes.  Combien 
à  tort!  Ces  braves  gens  n’avaient  au  cœur  que  l’unité 
de  la  France. 

La  Commune  craignait  pour  leurs  mœurs  et  leurs 
bourses.  Elle  avait  signifié  aux  filles  publiques  de  ne 
pas  paraître  dans  les  rues.  On  craignait  encore  plus 
pour  leur  orthodoxie  politique.  La  Commune  s’empara 
d’eux,  les  embrassa  en  quelque  sorte,  les  mena  à  la 
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Convention,  aux  Jacobins,  partout.  La  Convention  leur 
donna  l’accolade  iraternelle.  Les  Jacobins  les  établi¬ 
rent  dans  leur  propre  salle  pendant  tout  leur  séjour, 
délibérèrent  en  commun  avec  eux. 

La  Convention  n’avait  rien  ménagé  pour  que  cette 
grande  occasion  qui  amenait  à  Paris  tout  un  peuple 
lui  laissât  dans  l’esprit  une  impression  ineffaçable, 
pour  que  ce  peuple  sentît  sa  Patrie  et  rapportât  à  la 
France  sa  grande  émotion. 

Elle  consacra  un  million  deux  cent  mille  francs  à  la 
fête. 

Elle  ouvrit  deux  musées  immenses. 

L’un  qu’on  peut  appeler  celui  des  nations,  l’unL 
versel  Musée  du  Louvre,  où  chaque  peuple  est  repré¬ 
senté  par  son  art,  par  d’immortelles  peintures. 

L’autre  1  qu’on  pouvait  appeler  celui  de  la  France, 

1  Je  rouvre  ici  uue  plaie  de  mon  cœur.  Ce  musée,  où  ma  mère 
dans  mou  âge  d’enfance  indigente,  mais  bien  riche  d’imagination, 
où  ma  mère  tant  de  fois  me  mena  par  la  main,  il  a  péri  en  1815. 
Un  gouvernement  né  de  l’étranger  se  hâta  de  détruire  ce  sanc¬ 
tuaire  de  l’art  national.  Que  d’âmes  y  avaient  pris  l'étincelle  his¬ 
torique,  l’intérêt  des  grands  souvenirs,  le  vague  désir  de  remon¬ 
ter  les  âgesl  Je  me  rappelle  encore  l’émotion,  toujours  la  même 
et  toujours  vive,  qui  me  faisait  haitre  le  cœur,  quand,  tout  petit, 
j’entrais  sous  ces  voûtes  sombres  et  contemplais  ces  visages  pâles, 
quand  j’allais  et  cherchais,  ardent,  curieux,  craintif,  de  salle  en 
salle  et  d’âge  en  âge.  Je  cherchais,  quoi?  je  ne  lésais;  la  vie 
d’alors,  sans  doute,  et  le  génie  des  temps.  Je  n’étais  pas  bien  sûr 
qu’ils  ne  vécussent  point,  tous  ces  dormeurs  de  marbre,  étendus 
sur  les  tombes;  et  quand,  des  somptueux  monuments  du  seizième 
siècle  éblouissants  d’albâtre,  je  passais  à  la  salle  basse  des  Méro¬ 
vingiens  où  se  trouvait  la  croix  de  Dagobert,  je  ne  savais  pas  trop 
si  je  ne  verrais  point  se  mettre  sur  leur  séant  Chilpéric  et  Frédé- 
gonde. 
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le  Musée  des  monuments  français,  incomparable  tré¬ 
sor  de  sculptures  tirées  des  couvents,  des  palais,  des 
églises.  Tout  un  monde  de  morts  historiques,  sortis  de 
ses  chapelles  à  la  puissante  voix  de  la  Révolution, 
était  venu  se  rendre  à  cette  Vallée  de  Josaphat.  Ils 
étaient  là  d’hier,  sans  socle,  souvent  mal  posés,  mais 
non  pas  en  désordre.  Pour  la  première  fois,  au  con¬ 
traire,  un  ordre  puissant  régnait  parmi  eux,  l’ordre 
vrai,  le  seul  vrai,  celui  des  âges.  La  perpétuité  natio¬ 
nale  se  trouvait  reproduite.  La  France  se  voyait  enfin 
elle-même,  dans  son  développement  ;  de  siècle  en 
siècle  et  d’homme  en  homme,  de  tombeau  en  tom¬ 
beau  ,  elle  pouvait  faire  en  quelque  sorte  son  examen 
de  conscience. 

«  Qui  suis-je  ?  disait-elle.  Quel  est  mon  principe 
social  et  religieux  ?...  Et  de  quelle  vie  bat  donc  mon 
cœur  ?  »  Cela  n’était  pas  clair  encore.  Chaque  parti 
eût  diversement  répondu  à  la  question.  Autre  eût  été 
la  solution  des  Cordeliers,  des  Jacobins  ;  autre  celle 
de  Robespierre  et  celle  de  Danton,  de  Clootz  et  de 
Chaumette,  de  la  Commune  de  Paris.  Ces  influences 
opposées  se  combattaient  manifestement  dans  la  fête. 
L’ordonnateur  David,  homme  de  Robespierre,  n’en 
avait  pas  moins  suivi  généralement  l’inspiration  de  la 
Commune.  C’est  elle-même  qui  fit  les  devises.  Elle 
répandit  sur  toute  la  fête  le  souffle  des  Cordeliers. 

L’influence  de  Robespierre  est  manifestement  subor¬ 
donnée  ;  Y  Etre  suprême  de  la  Constitution  ne  paraît 
point  ici.  Et,  d’autre  part,  les  Cordeliers,  peut-être 
par  une  concession  à  l’opinion  jacobine,  ont  caché 
leur  Dieu,  la  Raison ,  qu’ils  montreront  bientôt,  caché 
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leur  saint,  Marat.  Chose  étrange  !  au  moment  où  ils 
viennent  d’appendre  le  cœur  adoré  de  l’Ami  du  peu¬ 
ple  aux  voûtes  de  leur  salle,  ils  manquent  l’occasion 
d’exhiber  la  relique  à  la  France  réunie. 

A  défaut  de  1’unité  de  principe,  la  fête  avait  du 
moins  une  sorte  d’unité  historique.  C’était  comme  une 
histoire  en  cinq  actes  de  la  Révolution. 

Le  tout,  froid  et  violent,  forcé,  et  néanmoins  su¬ 
blime. 

Le  péril  et  l’effort  même,  l’effort  héroïque  que 
l’on  sentait  partout,  donnait  à  l’ensemble  une  vraie 
grandeur. 

David  fut  l’effort  même.  Par  là  il  exprimait  son 
temps1.  Artiste  tourmenté  de  la  grande  tourmente, 
génie  pénible  et  violent  qui  fut  son  supplice  à  lui- 
même,  David,  dans  son  àme  trouble,  avait  en  lui  les 
luttes,  les  chocs,  dont  jaillit  la  Terreur. 

Ce  Prométhée  de  93  prit  de  l’argile,  et  en  tira  trois 
dieux,  trois  statues  gigantesques  :  la  Nature,  aux 

1  L’art  se  cherchait,  comme  l’époque.  Sa  puissance  dormait  en¬ 
core  en  trois  enfants,  Gros,  Prudhon,  Géricault.  Le  roi  d’alors 
était  David.  Ce  que  l'effort  est  à  la  force,  David  le  fut  à  Géricault. 
—  Élève  d’architecte,  et  non  de  peintre,  David  posa  ses  premiers 
regards  sur  des  marbres,  des  lignes  inflexibles,  et  il  en  garda  la 
roideur.  Il  haïssait  deux  choses  cruellement  et  leur  faisait  la 
guerre  :  la  nature  d’abord,  la  molle  nature  du  dix-huitième  siècle, 
puis  les  arts  de  son  temps.  Il  exerçait  ses  élèves  à  jouer  à  la  balle 
contre  des  Boucher,  des  Lebrun.  Il  aurait  fait  guillotiner  Wat- 
teau,  s’il  avait  vécu,  et  demanda  qu’au  moins  on  démolît  la  porte 
Saint-Denis.  —  Ce  génie  violent  était  mené,  ce  semble,  par  sa  na¬ 
ture  aux  études  anatomiques,  comme  l’avait  été  Michel-Ange. 
Mais  pour  sentir  la  mort,  il  faut  sentir  la  vie.  L’art  antique  ab¬ 
sorba  David,  le  marbre  le  retint,  non  pas  malheureusement  la 
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ruines  de  la  Bastille  ;  la  Liberté,  à  la  place  de  la  Ré¬ 
volution  ;  le  Peuple-Hercule  terrassant  la  Discorde  ou 
le  fédéralisme,  à  la  place  des  Invalides.  Un  arc  de 
triomphe  au  boulevard  des  Italiens,  enfin  l’autel  de 
la  Patrie  au  Champ-de-Mars,  c’étaient  les  cinq  points 
de  repos. 

Rude,  immense  improvisation.  Les  pierres  de  la 
Bastille  n’étaient  pas  enlevées.  Sur  ce  chaos  confus, 
on  organisa  une  fontaine.  La  Nature,  un  colosse  en 
plâtre,  aux  cent  mamelles,  jetait  par  elles  en  un 
bassin  l’eau  de  la  régénération.  Chaque  pierre  était 
marquée  d’inscriptions  funèbres,  des  voix  de  la  Bas¬ 
tille,  des  gémissements  des  prisonniers,  des  antiques 
douleurs.  Le  président  de  la  Convention,  le  bel  Hérault 
de  Séchelles,  homme  aimable,  aimé  de  tous  les  partis, 
vint  à  la  tête  du  cortège,  et  dans  une  coupe  antique 
puisa  l’eau  vive,  étincelante  des  premiers  rayons  du 
matin.  Il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres  et  la  passa  aux 
quatre-vingt-six  vieillards  qui  portaient  les  bannières 
des  départements  !  Ils  disaient  :  «  Nous  nous  sentous 
1 

sculpture  grecque,  mais  l’antique  de  la  décadence.  —  Chose 
étrange!  chaque  fois  qu’il  s’oublia,  laissa  aller  sa  main,  sans 
songer  qu’il  était  David,  dans  tel  dessin,  dans  tel  portrait,  il  se 
retrouva  un  grand  maître.  Le  mystère  était  là.  Il  y  avait  un 
très- grand  peintre  en  lui,  mais  autour  de  lui  une  école.  Il  se  sen¬ 
tait  trop  responsable  devant  cette  foulq  docile.  Il  fut  trop  pro¬ 
fesseur.  L’càge  de  la  Terreur,  l’admiration,  l’amitié  de  Robes¬ 
pierre,  la  royauté  des  arts  qu’il  eut  alors,  ont  guillotiné  son 
génie.  — 11  le  sentait  confusément,  et  il  en  souffrait.  Cette  souf¬ 
france  le  rendait  cruel.  Elle  le  fécondait  en  quelque  sens,  et 
elle  l’annulait.  La  nature  haïe  de  lui  se  vengeait,  comme  une 
femme  maltraitée  d’un  époux;  elle  allait  caresser  dans  un  coin 
ignoré  le  plus  petit  élève,  et  d’un  baiser  créait  Prudhon. 
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renaître  avec  le  genre  humain.  »  Ils  burent,  et  le  ca¬ 
non  tonnait. 

Le  cortège  s’allongea  ensuite  par  les  boulevards, 
les  Jacobins  en  tête  et  les  sociétés  populaires.  La 
bannière  redoutable  de  la  grande  Société,  l’œil  clair¬ 
voyant  dans  les  nuages  que  montrait  la  bannière, 
marchait  et  semblait  dire  :  la  Révolution  te  voit 
et  t’entend. 

Derrière,  la  Convention,  sans  costume,  entourée 
d’un  ruban  tricolore  que  soutenaient  les  fédérés.  Le 
peuple  apparaissait  ainsi  comme  embrassant  son  As¬ 
semblée,  la  contënant  et  l’enserrant. 

Suivait  un  immense  pêle-mêle  de  toutes  les  autorités 
confondues  avec  le  peuple  :  la  Commune,  les  minis¬ 
tres,  les  juges  révolutionnaires  au  panache  noir,  au 
milieu  des  forgerons,  tisserands,  artisans  de  toute 
sorte.  L’ouvrier  portait  pour  parure  les  outils  de  son 
métier.  Les  seuls  triomphateurs  de  la  fête  étaient  les 
malheureux;  les  aveugles,  les  vieillards,  les  enfants- 
trouvés  allaient  sur  des  chars,  les  petits  dans  leur 
blanc  berceau.  Deux  vieillards,  homme  et  femme, 
étaient  traînés  par  leurs  enfants. 

Un  tombereau  emportait  des  sceptres  et  des  cou¬ 
ronnes.  Une  urne  sur  un  char  contenait  les  cendres 
des  héros.  Point  de  deuil,  huit  chevaux  blancs  à  pa¬ 
naches  rouges,  et  d’éclatants  coups  de  trompettes.  Les 
parents  des  morts  marchaient  derrière,  sans  larmes 
et  le  front  ceint  de  fleurs. 

Une  chose  était  absente,  et  tous  les  yeux  la  cher¬ 
chaient,  celle  qui  en  juillet  92  avait  si  fortement  cap¬ 
tivé  l’attention.  On  ne  voyait  plus  ici  ce  glaive  de 
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justice,  couvert  de  crêpe,  que  portaient  des  hommes 
couronnés  de  cyprès.  Le  glaive  était  partout  en  août 
93.  Partout  on  le  sentait.  On  ne  le  montrait  plus  nulle 
part. 

Arrivé  à  la  place  de  la  Révolution,  aux  pieds  de  la 
Liberté,  au  lieu  où  la  veille  était  l’échafaud,  le  prési¬ 
dent  fit  verser  le  tombereau  de  couronnes,  y  mit  le 
feu.  Trois  mille  oiseaux  délivrés  s’envolèrent  vers  le 
ciel.  Deux  colombes  se  réfugièrent  dans  les  plis  de  la 
Liberté.  Doux  augure  !  en  contraste  avec  tant  de  réa¬ 
lités  terribles  ! 

Aux  Invalides,  le  Peuple-Hercule,  de  la  cime  d’un 
rocher,  terrassait,  écrasait  le  dragon  du  fédéralisme. 
Au  Champ-de-Mars,  tout  le  cortège,  ayant  passé  sous 
le  niveau  de  l’Égalité,  monta  a  la  sainte  Montagne. 
Là,  les  quatre-vingt-six  vieillards,  dont  chacun  tenait 
une  pique,  les  remirent  toutes  au  président,  qui,  les 
reliant  ensemble,  consomma  l’alliance  des  départe¬ 
ments.  Il  était  debout,  au  sommet  ;  l’autel  fumait  d’en- 
cens;  il  lut  l’acceptation  unanime  de  la  loi  nouvelle, 
et  le  canon  tonna. 

Grande  heure  !  celle  où  pour  la  première  fois  un  em¬ 
pire  se  fonda  sur  la  base  de  l’égalité  ! 

A  l’extrémité  du  Champ-de-Mars,  un  temple  funèbre 
était  élevé.  La  Convention  y  alla  de  l’autel,  et  s’étant 
répandue  sous  les  colonnes,  tous  découverts  prêtant 
l’oreille...  On  entendit  le  président  dire  ces  nobles  pa¬ 
roles  :  «  Cendres  chères,  urne  sacrée,  je  vous  em¬ 
brasse  au  nom  du  peuple.  » 

La  foule  se  dissipa  aux  premières  ombres  du  soir, 
et,  réüandue  sur  l’herbe  jaunissante  du  mois  d’août. 
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elle  consomma  en  famille  le  peu  qu’elle  avait  apporté. 
Tous  rentrèrent  en  ordre  et  paisibles  dans  les  murs  de 
Paris,  dans  la  nuit  et  le  sommeil.  Pour  combien 
d’hommes  pourtant  cette  fête  était  la  dernière  !  De  la 
Commune  qui  suivait,  combien  peu  devaient  vivre  en¬ 
core  au  10  août  94  !  Combien  de  la  Convention  de¬ 
vaient  entrer  bientôt  dans  cette  urne  des  morts,  que 
ce  bel  homme  aux  douces  paroles,  Hérault  de  Sé- 
chelles,  iunocente  ombre  de  Danton,  venait  de  presser 
sur  sou  cœur!...  Danton,  Hérault,  Desmoulins,  Philip- 
peaux,  avaient  encore  huit  mois  à  vivre;  Robespierre 
et  Saint- J  us  t  n’avaient  pas  une  année. 

Plus  d’une  chose  assombrissait  la  fête. 

Point  de  joie  douce.  Les  uns,  sérieux,  inquiets.  Les 
autres,  violemment,  cyniquement  joyeux,  et  riant 
par  efforts.  On  ne  sentait  nulle  part  la  spontanéité  du 
peuple. 

Il  y  avait  un  ordonnateur  de  l’allégresse  publique, 
et  cet  ordonnateur,  en  certains  détails,  n’annonçait 
pas  assez  le  respect  de  sa  propre  foi.  David,  aux  Ita¬ 
liens,  dans  ce  lieu  resserré,  avait  élevé  un  petit  arc 
de  triomphe  aux  femmes  du  5  octobre,  à  celles  qui 
ramenèrent  de  Versailles  dans  Paris  le  Roi  et  la 
royauté.  On  les  voyait,  victorieuses,  montées  sur  les 
canons  vaincus.  Le  peintre,  pour  cet  effet  de  drame, 
avait  choisi  de  belles  femmes,  des  modèles  sans  doute, 
hardies,  effrontées.  Tout  fut  perdu.  Le  5  octobre  (c’est 
ce  qui  fait  sa  sainteté)  avait  vu  des  mères  de  fa¬ 
mille  s’arracher  de  leurs  enfants  en  larmes,  quitter 
leurs  petits  affamés,  et,  par  un  courage  de  lionnes,  ra¬ 
mener  l’abondance  avec  le  Roi  dans  Paris.  Ce 
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n’étaient  pas  des  filles  publique  qui  pouvaient  repro¬ 
duire  cette  grande  histoire. 

Si  la  beauté  devait  figurer  seule  dans  une  telle  repré¬ 
sentation,  où  était  la  belle  Théroigne,  l’intrépide  Lié¬ 
geoise,  qui,  dans  ce  jour  mémorable,  gagna  le  régi¬ 
ment  de  Flandre  et  brisa  l’appui  de  la  royauté?... 
Brisée  elle-même,  hélas!  fouettée,  déshonorée  en 
mai  93,  enfermée  folle  à  la  Salpêtrière  !...  Cette  femme 
adorée,  devenue  bête  immonde!...  Elle  y  mourut 
vingt  ans,  implacable  et  furieuse  de  tant  d’outrages, 
de  tant  d’ingratitude. 

Une  autre  personne  encore  reste  frappée  de  cette 
fête.  Quelle?  Celle  qui  l’a  votée,  la  Convention.  L’in¬ 
génieux  et  subtil  ordonnateur,  pour  symboliser  l’em¬ 
brassement  du  peuple  réunissant  ses  mandataires, 
avait  imaginé  de  montrer  l’Assemblée  sans  insignes 
distinctifs,  peuple  parmi  le  peuple,  enserrée  d’un  fil 
tricolore,  que  tiennent  les  envoyés  des  Assemblées 
primaires.  La  Convention  semblait  tenue  en  laisse.  Ce 
fil,  quelque  léger  qu’il  fût,  avait  le  tort  de  trop  bien 
rappeler  l’humiliation  récente  de  l’Assemblée,  sa  cap¬ 
tivité  du  2  juin.  Un  écrivain  avait  dit  de  Louis  XVI, 
mené  à  la  fête  du  14  juillet  92  :  «  Il  a  l’air  d’un  pri¬ 
sonnier  condamné  pour  dettes.  »  Du  moins  n’était- 
il  pas  lié.  Mais  la  Convention  avait  son  lien  visible  ; 
on  ne  lui  avait  pas  même  épargné  l’aspect  de  ses  fers. 

On  eut  le  tort  de  laisser  sur  les  places  les  trois 
colosses  improvisés.  David  n’avait  aucunement  le  gé¬ 
nie  du  colossal,  les  formes  simples  et  fortes  qui  con¬ 
viennent  à  ces  grandes  choses.  Ces  statues,  pour  être 
énormes,  n’en  étaient  pas  moins  mesquines  et  froides, 
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dans  leur  sécheresse  classique.  On  les  laissa  mala¬ 
droitement  se  délaver  sur  place  aux  pluies  d’au¬ 
tomne;  elles  furent  bientôt  effroyables  sous  un  tel 
climat.  Montrer  ainsi  la  Liberté  aux  pieds  de  l’écha¬ 
faud,  c’était  un  crime,  en  réalité,  un  crime  contre- 
révolutionnaire.  La  foule  vint  à  la  prendre  en  haine, 
n’y  voyant  qu’au  Moloch  à  dévorer  des  hommes. 
Fâcheuse  image  qui  entra  bien  loin  dans  l’âme  de 
nos  pères,  calomnia  la  Liberté  dans  leurs  cœurs. 
Pendant  qu’elle  fleurissait  jeune,  forte,  invincible  à 
Wattignies,  à  Dunkerque,  à  Fleurus,  ici,  chez  elle, 
hideuse  et  délabrée,  elle  épouvantait  les  regards. 


rév.  —  t.  rut 
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LIVRE  XIII 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  GOUVERNEDENT  SE  CONSTITUE  —  CARTOT  (AOUT  93) 

Les  Anglos-Autrichiens  réunis  marchent  vers  Paris  (3-18  août 
93).  —  Barère  fait  entrer  Carnot  au  Comité  de  salut  public 
(14  août).  Opposition  de  Robespierre.  —  Robespierre  accuse 
le  Comité  de  trahison. 


La  guerre  de  la  coalition  changeait  de  caractère. 
D’une  froide  guerre  politique,  elle  menaçait  de  deve¬ 
nir  une  furieuse  croisade  de  vengeance  et  de  fana¬ 
tisme.  Le  souffle  de  l’émigration  emportait  malgré 
eux  les  généraux  glacés  de  l’Angleterre  et  de  l’Au¬ 
triche.  Les  instructions  des  cabinets  leur  disaient  de 
combattre  à  part.  Les  ardentes  prières,  les  larmes  en- 
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ragées  des  émigrés  qui  se  roulaient  à  leurs  genoux, 
leur  disaient  de  combattre  ensemble.  De  Vienne,  de 
Londres,  les  ministres  écrivaient  :  «  Garnissez- vous 
les  mains,  prenez  des  places.  »  Mais  les  émigrés  en¬ 
touraient  York,  Cobourg,  priaient  et  suppliaient,  les 
poussaient  à  Paris.  Les  ministres  exigeaient  Dun¬ 
kerque  et  Cambrai.  Les  émigrés  montraient  la  tour  du 
Temple.  «  La  Révolution  est  impuissante,  elle  recule, 
disaient-ils.  Voilà  trois  mois  qu’elle  reste  sans  pouvoir 
faire  un  bon  gouvernement.  Avancez-donc.  Maintenant 
ou  jamais.  » 

Les  émigrés  risquaient  de  vaincre,  de  tuer  la  Patrie, 
pour  leur  déshonneur  éternel.  M.  de  Maistre  le  leur  a 
dit  :  «  Eh!  malheureux,  félicitez-vous  d’avoir  été  bat¬ 
tus  par  la  Convention  !...  Auriez-vous  donc  voulu  d’une 
France  démembrée  et  détruite?  » 

C’était  le  moment  où  s’accomplissait  le  grand  crime 
du  siècle,  l’assassinat  de  la  Pologne.  La  France  n’al¬ 
lait-elle  pas  avoir  le  même  sort?  Deux  peuples  sem¬ 
blent  tout  près  de  disparaître  ensemble,  deux  lumières 
du  monde  pâlissent  et  vont  s’éteindre...  et  la  liberté 
avec  elles!...  On  croit  sentir  l’approche  de  la 
grande  nuit...  L’humanité  bientôt  ira,  les  yeux 
crevés,  nouveau  Samson  aveugle,  travaillant  sous  le 
fouet  ! 

Valenciennes,  qui  s’était  livrée  elle-même  à  l’ennemi, 
était  devenue  un  étrange  foyer  de  fanatisme.  Les 
traîtres  qui  ouvraient  la  ville  avaient  voulu  faire  tuer 
nos  représentants  par  le  peuple;  les  émigrés,  à  la  sor¬ 
tie,  guettaient  pour  les  assassiner.  Toute  une  armée 
de  prêtres  était  rentrée,  des  moines  de  toute  robe, 
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plus  qu’il  n’y  en  eut  dans  l’ancienne  France.  Tout  cela 
grouillant,  prêchant,  remplissant  les  églises,  y  chan¬ 
tant  le  Salvum  fac  Imper  atorem.  Les  femmes  pleuraient 
le  joie  et  remerciaient  Dieu. 

l  Un  grand  conseil  eut  lieu  le  3  août.  Et  là,  York 
céda,  ne  pouvant  plus  lutter  contre  tant  d’instances, 
contre  l’émotion  qui  était  dans  l’air.  Il  mit  ses  ins¬ 
tructions  dans  sa  poche,  s’unit  aux  Autrichiens.  Le 
général  commandité  de  la  banque  et  de  la  boutique 
devint  un  chevalier  et  se  lança  dans  la  croisade. 

o 

Ce  bonhomme  d’York,  frère  du  roi  d’Angleterre, 
était  un  homme  de  six  pieds,  brave  et  faible  de  carac¬ 
tère.  Il  avait  pour  coutume  (quand  il  dînait  chez  sa 
maîtresse)  de  boire,  après  dîner,  dix  bouteilles  de 
claret.  Les  belles  dames  royalistes  raffolaient  de  lui, 
à  Valenciennes,  l’enlaçaient  ;  ce  pauvre  géant  ne 
pouvait  se  défendre.  L’or  anglais,  qui  était  aussi  entré 
à  flots,  portait  l’enthousiasme  au  comble.  Tout  le 
monde  jurait,  jusque  dans  les  boutiques,  qu’il  n'y 
avait  que  ce  grand  homme,  ce  bon  duc  d’York,  qui 
pût  sauver  le  royaume.  York  finit  par  dire  comme  les 
autres  :  «  Or  now ,  or  never  :  Maintenant  ou  jamais.  » 

Voilà  la  masse  énorme  des  deux  armées  anglaise 
et  autrichienne  qui  s’ébranle  et  roule  au  Midi.  Les 
Hollandais  viennent  derrière.  En  tête,  voltigeait  la 
brillante  cavalerie  émigrée,  radieuse,  furieuse,  avec 
ses  prévôts  et  ses  juges  pour  pendre  la  Convention. 

On  croyait  que  le  torrent  allait  s’arrêter  à  Cambrai. 
Mais  point.  On  continue.  Les  partis  avancés  poussent 
vers  Saint-Quentin.  Nous  évacuons  la  Fère  en  hâte. 
Rien  entre  l’ennemi  et  Paris.  L’armée  du  Nord,  très 
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faible,  inférieure  de  quarante  ou  cinquante  mille 
hommes  à  ce  qu’on  la  croyait,  avait  été  trop  heureuse 
de  se  jeter  à  gauche  dans  une  bonne  position  et  d’évi¬ 
ter  l’ennemi. 

La  France  résisterait- elle,  et  qui  dirigerait  la  résis¬ 
tance  ?  Chacun  paraissait  reculer  devant  une  telle  res¬ 
ponsabilité.  On  trouvait  des  hommes  dévoués  pour 
braver  le  feu  des  batteries.  On  n’en  trouvait  aucun 
pour  braver  la  presse  et  les  clubs. 

Le  Comité  de  salut  public  avait  reculé,  le  1er  août, 
devant  ce  nom  terrible  de  gouvernement  que  Danton  le 
sommait  de  prendre.  Il  refusait  tout,  ne  voulant  ni  de 
la  dictature  ni  de  l’état  légal,  de  la  responsabilité 
républicaine. 

Où  était-elle  cette  responsabilité  ?  Partout,  nulle 
part.  Les  ministres  la  déclinaient.  Les  représentants 
en  mission  ne  pouvaient  l’accepter,  dans  leur  lutte 
avec  les  ministres.  Tout  le  monde  se  rejetait  sur  un 
mot,  répété  de  tous,  et  très- faux  :  «  C’est  la  Conven¬ 
tion  qui  gouverne.  » 

Que  faire  ?  briser  cette  fiction  fatale,  renouveler  la 
Convention,  lui  faire  créer  pour  l’intérim  un  gouver¬ 
nement  provisoire?  Mais  l’Assemblée  nouvelle  eût  été 
pire,  mais  ce  gouvernement  n’eût  pas  duré  deux  jours 
sous  les  attaques  de  la  presse  hébertiste. 

La  Convention  avait  décrété,  le  24  juin,  que,  la  Cons¬ 
titution  une  fois  acceptée  des  départements,  elle  fixe¬ 
rait  l'époque  où  Von  convoquerait  les  Assemblées  pri¬ 
maires. 

La  France  girondine  comptait  sur  ce  décret,  et 
c’est  à  ce  prix  qu’elle  avait  voté  la  Constitution.  Nantes 
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l’avait  dit  hautement.  Lyon,  Marseille,  Bordeaux, 
étaient  en  pleine  résistance.  Si  l’on  voulait  les  rallier, 
il  fallait  non  dissoudre  la  Convention,  mais  donner 
une  garantie  qu’on  la  dissoudrait  un  jour,  établir  que 
la  Convention  ne  voulait  pas  s’éterniser. 

Tel  fut  l’avis  des  conciliateurs,  des  Dantonistes. 

Lacroix  demanda,  le  11  août  :  que  la  Convention 
décrétât,  non  la  convocation  des  Assemblées  primaires, 
mais  une  enquête  préalable  sur  la  population  électorale , 
mesure  habile  et  dilatoire,  qui  calmait,  sans  rien  conr 
promettre. 

Et,  toute  dilatoire  qu’elle  était,  elle  avertissait  l’au¬ 
torité  qu’elle  n’était  pas  éternelle,  secouait  sa  léthar¬ 
gie.  Elle  mettait  en  demeure  le  Comité  de  salut  public 
d’être  ou  de  n’être  pas,  de  ne  point  rester  un  roi  fai¬ 
néant,  d’agir  enfin  et  de  se  hasarder,  s’il  ne  voulait 
être  balayé  avec  la  Convention  elle-même. 

La  menace  opéra. 

Le  même  jour,  11  août,  le  Comité  commença  à  fonc¬ 
tionner  sérieusement.  Ce  jour,  il  changea  d’existence; 
il  osa,  sans  égard  à  Bouchotte,  à  ses  patrons  les  Hé- 
bertistes,  prendre  la  haute  main  sur  la  guerre.  Il  en¬ 
voya  Carnot,  avec  tous  ses  pouvoirs,  pour  diriger  l’ar¬ 
mée  du  Nord. 

Qui  rendit  le  Comité  si  audacieux,  et  lui  fit  sur¬ 
monter  cette  peur  ?  Une  peur  plus  grande,  l’union  des 
armées  alliées,  la  vengeance  prochaine  de  l’émigra¬ 
tion 

L’homme  le  plus  peureux  du  Comité  (et  le  seul)  était 
Barère.  C’est  celui  qui  eut  la  plus  vive  intelligence  du 
péril,  et  le  plus  d’audace  pour  l’éviter.  Entre  la  mor- 
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sure  hébertiste  et  la  potence  royaliste,  il  se  décida, 
brava  la  seconde. 

Barère  était  le  menteur  patenté  du  Comité.  Chaque 
matin,  d'un  coup  frappé  sur  la  tribune,  il  faisait  jail¬ 
lir  des  armées  (contre  la  Vendée,  par  exemple,  quatre 
cent  mille  hommes  en  vingt-quatre  heures).  Mais  lui- 
même,  dans  un  vrai  péril,  les  armées  idéales  ne  le 
rassuraient  guère.  Il  ne  s’enivrait  point  de  ses  men¬ 
songes,  il  ne  se  croyait  point. 

Sa  peur  lui  disait  parfaitement  que  les  moyens  de 
Danton  opéreraient  trop  tard,  et  que  ceux  de  Robes¬ 
pierre  n’opéreraient  rien.  Danton  voulait  la  levée  en 
masse ,  mettre  la  nation  debout;  cette  opération  gigan¬ 
tesque  n’aboutit  qu’en  novembre  (quand  nous  étions 
vainqueurs).  Robespierre  ne  proposait  rien  que  de  'pu¬ 
nir  les  traîtres  et  de  faire  des  exemples. 

S’en  tenir  là,  c’était  attendre  l’ennemi,  comme  le  sé¬ 
nat  romain,  pour  mourir  sur  sa  chaise  curule.  Barère 
n’en  avait  nulle  envie. 

Les  chefs  de  la  Révolution  étaient  tous  dans  un 
point  de  vue  noble  et  élevé,  qui  deviendra  plus  vrai  et 
dont  nous  irons  peu  à  peu  nous  rapprochant  dans  l’a¬ 
venir  :  Tout  homme  est  propre  à  tout.  Un  sincère  pa¬ 
triote,  mis  en  présence  du  danger,  doit  trouver  dans 
son  cœur  des  lumières  pour  suppléer  à  la  science, 
une  seconde  vue  pour  sauver  la  Patrie.  Ils  mépri¬ 
saient  parfaitement  la  spécialité,  le  métier,  le  tech¬ 
nique. 

|  Barère,  plus  positif  et  éclairé  par  le  sentiment  de  la 
conservation,  n’hésita  pas,  dans  une  maladie  qui  me¬ 
naçait  d’être  mortelle,  d’appeler  le  médecin.  Il  ne  se 
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fia  pas  à  un  homme  quelconque.  Il  appela  Carnot  et 
Prieur,  de  la  Côte-d’Or. 

Il  fallait  là  vraiment  une  seconde  vue  (la  peur  par¬ 
fois  la  donne).  Carnot  n’avait  rien  spécialement  qui  le 
désignât  aux  préférences  de  Barère. 

Il  était  honnête  homme,  visiblement.  Barère  ne  l’é¬ 
tait  pas.  Non  qu’il  fut  malhonnête.  Ni  l’un  ni  l’autre. 
Mais  un  charmant  faiseur ,  improvisateur  du  Midi. 

Carnot  avait  marqué  par  des  missions  utiles  et  sans 
éclat. 

Il  était  connu  dans  la  Convention  par  les  décrets 
pour  la  fabrication  des  piques  et  la  démolition  des  pla¬ 
ces  inutiles. 

Connu  pour  avoir  dirigé,  en  92,  les  travaux  du 
camp  de  Montmartre,  dont  se  moquaient  les  mili¬ 
taires. 

Il  était  fort  laborieux,  plein  de  zèle;  il  venait  tra¬ 
vailler  de  lui-même  à  l’ancien  Comité  de  salut  public. 

Officier  du  génie,  il  avait  montré  de  la  résolution  à 
Fûmes  et  avait  pris  le  fusil. 

Il  n’y  avait  pas  au  monde  un  meilleur  homme,  jeune 
et  déjà  marié,  régulier,  ne  faisant  rien  que  d’aller  en 
hâte  de  la  rue  Saint-Florentin  (où  il  couchait)  aux  Tui¬ 
leries,  au  Comité  où  il  fouillait  les  anciens  cartons  de 
Grimoard,  l’homme  de  Louis  XVI,  savant  général  de 
cabinet. 

La  doctrine  générale  de  Grimoard,  de  Carnot,  de 
bien  d’autres,  était  d'agir  par  masses.  Ce  sont  de  ces 
axiomes  généraux  qui  ne  sont  rien  que  par  l’applica¬ 
tion.  Un  seul  homme  l’avait  appliquée,  le  grand  Frédé¬ 
ric,  qui,  dans  la  guerre  de  Sept  aus,  cerné  comme  un 
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loup  dans  une  meute  d’ennemis,  avait  porté  ici  et  là, 
brusquement,  des  masses  rapides,  leur  faisant  front  à 
tous  et  les  battant  tous  en  détail. 

Cet  Allemand,  forcé  d’être  léger  par  la  nécessité, 
mit  dans  la  guerre  et  dans  la  science  de  la  guerre 
cette  idée  instinctive  et  simple  que  la  nature  enseigne 
à  tout  être  en  péril. 

«  Que  faire  donc?  demandait  Barère.  —  Imiter  le 
grand  Frédéric.  Prendre  au  Rhin  de  quoi  fortifier  l’ar¬ 
mée  du  Nord,  y  frapper  un  grand  coup.  » 

La  situation  était-elle  la  même  ?  Frédéric,  vivement, 
âprement  poursuivi  par  la  France  et  l’Autriche,  l’était 
bien  moins  par  la  Russie.  Il  put  la  négliger  par  mo¬ 
ments  pour  faire  lace  aux  deux  autres. 

Il  était  douteux  qu’on  pût  impunément,  en  93,  né¬ 
gliger  ainsi  le  Rhin.  Les  Prussiens,  libres  enfin  du. 
siège  de  Mayence,  s’étaient  unis  aux  Autrichiens. 
Leurs  armées,  débordant  à  la  fois  sur  une  ligne  im¬ 
mense,  menaçaient  la  frontière.  Tout  le  monde  s’en¬ 
fuyait  des  villes  d’Alsace.  L’armée  du  Rhin,  en  pleine 
retraite,  reculait  lentement.  Si  elle  ne  pliait  pas  sous 
la  masse  épouvantable  de  l’Allemagne  qui  avançait, 
elle  le  devait,  non  à  ses  généraux,  Custine,  Beauhar- 
nais  et  autres  qui  suivirent  et  qui  changeaient  à  cha¬ 
que  instant;  elle  le  dut  à  quelques  officiers  inférieurs, 
Desaix,  Gouvion  Saint-Cyr,  qui,  chaque  jour,  à  l’ar¬ 
rière-garde,  se  faisaient  patiemment,,  consciencieuse¬ 
ment  écraser,  pour  donner  encore  à  l’armée  un  jour 
de  retraite. 

L’auraient-ils  pu  toujours,  si  les  Prussiens  avaient 
sérieusement  secondé  l’Autriche? 
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Pourquoi  la  Prusse  agit-elle  mollement?  Parce  qu’elle 
voulait  attendre  le  partage  de  la  Pologne. 

Nous  le  savons  maintenant.  Mais  Carnot  ne  le  savait 
pas.  Il  agit  comme  s’il  le  savait,  et  il  risqua  sa  tête.  Il 
proposa  audacieusement  d’affaiblir  de  trente-cinq  mille 
hommes  nos  armées  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  au  mo¬ 
ment  où  les  Prussiens  fortifiaient  l’armée  coalisée  de 
quarante  mille  hommes  !  Quel  texte  d’accusations,  s’il 
ne  réussissait  !  Aucun  des  généraux  guillotinés  à  cette 
époque  n’eût  passé  plus  sûrement  pour  traître.  Nous- 
mêmes,  aujourd’hui,  nous  serions  fort  embarrassés  de 
fixer  notre  opinion. 

Carnot  fut  héroïque,  risqua  sa  vie  et  sa  mémoire. 
Barère  même,  il  faut  le  dire,  eut  un  moment  d’audace 
lorsqu’il  lança  Carnot  devant  le  Comité.  Sa  tête  fut 
engagée  aussi. 

Non-seulement  la  mesure  était  excessivement  hasar¬ 
deuse  à  l’armée,  mais  elle  l’était  à  Paris,  où  le  Comité 
allait  faire  le  grand  pas  devant  lequel  il  reculait  tou¬ 
jours  :  subordonner  Bouchotte,  braver  la  tyrannie 
des  Hébertistes,  devenir  ce  que  Danton  demandait 
qu’il  fût  :  un  gouvernement. 

il  y  avait  dans  le  Comité  deux  Dantonistes,  Hérault 
et  Thuriot,  qui,  pour  que  le  Comité  fût  un  gouverne¬ 
ment ,  sans  nul  doute  appuyèrent  Barère.  Couthon,  qui 
avait  si  vivement  saisi  ce  mot  de  Danton,  l’aura  peut- 
être  encore  suivi  en  cette  circonstance.  Saint-Just, 
enfin,  aimait  l’audace;  quelque  peu  sympathique  qu’il 
fût  à  la  personne  de  Carnot,  je  parierais  qu’il  accepta 
son  héroïque  expédient. 

Le  difficile  était  d’amener  Robespierre  à  braver  la 
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presse  hébertiste,  à  toucher  le  sacro-saint  ministère  de 
la  guerre,  à  irriter  la  meute  du  Père  DucJiesne.  Il  ne 
s’agissait  pas  là  de  partis  ni  d’opinions  :  il  s’agissait 
d’argent.  En  appelant  à  la  surveillance  de  la  guerre 
deux  militaires,  Carnot  et  Prieur,  on  ouvrait  une  fe¬ 
nêtre  sur  cette  caisse  mystérieuse.  Robespierre  comp¬ 
tait  sans  nul  doute  éclairer  un  jour  tout  cela  et  serrer 
ces  drôles  de  près.  Mais  ils  étaient  encore  bien  forts. 
Ils  pouvaient  un  matin  tirer  sur  lui  à  six  cent  mille , 
comme  en  octobre  ils  le  firent  sur  Danton.  S’ils  n’eus¬ 
sent  osé  l’attaquer,  ils  l’eussent  travaillé  en  dessous; 
cette  grande  autorité  morale  de  Robespierre,  cette 
position  quasi  sacerdotale  dans  la  Révolution,  elle 
s’était  formée  en  cinq  années,  elle  était  entière;  mais 
c’était  chose  délicate,  comme  la  réputation  d’une 
femme,  qui  perd  à  la  moindre  insinuation. 

Autre  danger.  Carnot  n’était  pas  Jacobin,  et  il  n’a¬ 
vait  jamais  voulu  mettre  les  pieds  aux  Jacobins.  La 
Société  jacobine,  en  cette  affaire,  ne  se  mettrait-elle 
pas  avec  les  Hébertistes  contre  le  Comité  ? 

Robespierre  avait  en  lui  une  chose  instinctive, 
peut-être  prophétique  :  l’antipathie  du  militaire.  Il 
haïssait  l’épée.  On  eût  dit  qu’il  sentait  que  nos  li¬ 
bertés  périraient  par  la  maladie  nationale  :  l’admira¬ 
tion  de  l’épée. 

Barère,  à  cette  antipathie,  pouvait  opposer,  il  est 
vrai,  la  figure  très-peu  militaire  de  Carnot.  Il  avait 
l’air  d’un  prêtre,  la  mine  simple  et  modeste,  toute  ci¬ 
vile.  Plus  tard;  les  magnifiques  sabreurs  de  l’âge  im¬ 
périal  ne  revenaient  pas  de  leur  étonnement  en  voyant 
les  bas  bleus,  la  bourgeoise  culotte  courte  du  célèbre 
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directeur  des  quatorze  armées  de  la  République,  de 
l'organisateur  de  la  victoire ,  qui  ne  l’organisa  pas 
seulement,  mais  de  sa  main  la  fit  à  Wattignies. 

Avec  tout  cela,  il  y  avait  un  point  d’après  lequel  il 
est  indubitable  que  Robespierre  n’accepta  pas  Carnot, 
c'est  qu 'il  avait  protesté  contre  le  31  mai.  D’autres  l’a¬ 
vaient  fait  aussi,  mais  ils  se  rétractèrent.  Carnot  per¬ 
sévéra  dans  son  culte  de  la  légalité.  C’est  ce  qui  lui 
fit  faire  sa  grande  faute  de  Fructidor,  où  il  aurait 
laissé  mourir  la  République,  immolé  la  Justice  par 
respect  pour  la  Loi. 

Carnot  força  la  porte  du  Comité,  mais  il  resta  entre 
eux  une  hostilité  incurable.  Robespierre  ne  se  consola 
jamais  des  succès  de  Carnot.  Il  le  croyait  trop  indul¬ 
gent,  peu  ferme.  Il  devinait  (avec  raison)  qu’il  em¬ 
ployait  dans  ses  bureaux  des  hommes  utiles,  mais  peu 
républicains.  On  le  trouva  parfois  les  yeux  fixés  sur 
les  cartes  de  Carnot,  triste,  à  verser  des  larmes,  ac¬ 
cusant  amèrement  sa  propre  nature,  son  incapacité 
militaire.  Il  ne  tenait  pas  à  lui  qu’on  ne  crût  qu’un 
commis  de  la  guerre,  un  certain  Aubigny,  dirigeait 
presque  seul  les  mouvements  des  armées,  et  qu’on  ne 
lui  rapportât  nos  victoires. 

Quelle  qu’ait  été  sa  répugnance,  qui  eût  tout  arrêté 
dans  un  autre  moment,  le  Comité,  sous  l’aiguillon 
d’un  tel  danger,  passa  outre,  et,  le  soir  du  11,  envoya 
Carnot  avec  ses  pouvoirs  à  l’armée  du  Nord,  Le  14, 
il  lui  ajoignit  Prieur,  de  la  Côte-d'Or. 

Le  soir  même  du  11,  Robespierre  alla  droit  du  Co¬ 
mité  aux  Jacobins.  Soit  que  toute  opposition  contre 
son  sentiment  lui  parût  trahison  contre  la  République, 


LE  GOUVERNEMENT  SE  CONSTITUE.  61 

soit  que  sa  sombre  et  maladive  imagination  lui  lit 
croire  véritablement  que  ses  collègues  trahissaient, 
soit  enfin  qu’il  craignît  la  Prusse  et  voulût  se  laver 
les  mains  d’un  acte  si  hardi  contre  les  Hébertistes,  il 
lança  contre  ses  collègues  une  diatribe  épouvantable, 
et  cela,  d’une  manière  inattendue  et  brusque,  à  la  fin 
d’un  discours  qui  faisait  attendre  autre  chose. 

Il  se  trouvait  précisément  que  le  président  des  Ja¬ 
cobins  avait  fort  à  propos  cédé  le  fauteuil  à  l’homme 
qui  sans  nul  doute  était  le  plus  intéressé  au  succès  de 
la  dénonciation  de  Robespierre.  C’était  Hébert  qui 
présidait,  et  qui  plus  d’une  fois  soutint,  encouragea 
l’orateur  interrompu  par  des  murmures. 

Robespierre  parla  quelque  temps  sur  ce  texte  : 
«  C’est  toujours  Dumouriez  qui  commande  nos  armées; 
nous  sommes  trahis,  vendus.  »  Il  s’emporta  contre 
Custine,  qu’on  mettait  en  jugement,  jusqu’aux  der¬ 
nières  limites  de  l’exagération  :  «  Il  a  assassiné  trois 
cent  mille  Français;  et  il  sera  innocenté,  l’assassin  de 
nos  frères?  Il  assassinera  toute  la  race  humaine,  et 
bientôt  il  ne  restera  que  les  tyrans  et  les  esclaves.  » 

Voyant  alors  les  Jacobins  émus  et  colérés,  il  tourna 
court,  et  dit  :  «  La  plus  importante  de  mes  réflexions 
allait  m'échapper.  Appelé  contre  mon  inclination  au 
Comité  de  salut  public,  j’y  ai  vu  des  choses  que  je 
n'aurais  osé  soupçonner.  Des  traîtres  trament  au  sein 
même  du  Comité  contre  les  intérêts  du  peuple...  Je  me 
séparerai  du  Comité...  Je  ne  croupirai  pas  membre 
inutile  d’une  Assemblée  qui  va  disparaître...  Rien  ne 
peut  sauver  la  République,  si  l’on  adopte  cette  propo¬ 
sition  de  dissoudre  la  Convention...  On  veut  faire  suc- 
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céder  à  la  Convention  épurée  les  envoyés  de  Pitt  et  de 
Cobourg.  » 

Il  présentait  ainsi  la  proposition  de  Lacroix  {J’en¬ 
quête  sur  la  population  électorale)  comme  une  dissolu¬ 
tion  immédiate  de  la  Convention. 

Les  journaux,  même  les  plus  favorables  à  Robes¬ 
pierre,  ne  nous  donnent  pas  la  fin  de  ce  discours 
excentrique.  Hérault  et  Lacroix  exigèrent  que  la 
Convention  s’expliquât.  Hérault  rappela  qu’au  10  août 
étaient  expirés  les  pouvoirs  du  Comité  de  salut  public. 
Lacroix  demanda  que  le  Comité,  qui  jouissait  de  la 
confiance  de  V Assemblée,  fût  renouvelé  pour  un  mois. 
La  Convention,  non-seulement  accorda  ce  renouvelle¬ 
ment,  mais  dans  les  jours  qui  suivirent  elle  donna  au 
Comité  des  marques  d’une  confiance  absolue,  l’obli¬ 
geant,  entre  autres  choses,  d’accepter  les  cinquante 
millions  qu’il  avait  refusés  le  1er  août. 

Telle  était  la  fatalité  d’une  situation  si  violente. 
Malgré  la  terreur  de  la  Presse,  malgré  la  répugnance 
infinie  de  Robespierre  pour  la  responsabilité  gouver¬ 
nementale,  la  nécessité  constitua  le  gouvernement. 
Le  Comité,  complété  en  septembre,  détint  roi  malgré 
lui. 


CHAPITRE  II 

LA  RÉQUISITION  —  VICTOIRE  DE  DUNKERQUE 
(11  AOUT  —  7  septembre) 


Elan  des  fédérés,  qui  entraînent  les  Jacobins.  —  Danton  seconda 
l’élan  des  fédérés. — La  France  apparaît  comme  peuple  militaire. 
—  Elle  était  relevée  dans  l'estime  de  l’Europe  par  le  siège  de 
Mayence.  —  Custine  avait-il  trahi?  —  Carnot  croit,  comme 
Custine,  que  la  Prusse  agira  peu.  —  Carnot  devine  Jourdan, 
Hoche  et  Bonaparte.  —  Victoire  de  Dunkerque. 


«  Le  peuple  français  debout  contre  les  tyrans!  » 
c’est  l’inscription  que  portèrent  les  bannières  des  ba¬ 
taillons  levés  par  la  Réquisition.  Elle  résume  Tiui- 
mense  effort  de  93. 

L’initiative  n’en  appartient  ni  à  l’Assemblée,  ni  au 
Comité  de  salut  public,  ni  à  la  Commune.  Les  pi¬ 
toyables  résultats  qu’avaient  eus  et  qu’avaient  encore 
la  levée  en  masse,  essayée  depuis  quatre  mois  dans 
la  Vendée,  faisaient  croire  généralement  que  cette 
mesure  était  peu  utile. 

C’est  ce  que  Robespierre  dit  le  15  août  aux  Jaco- 
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bins,  et  ce  que  dit  aussi  Chaumette.  Ce  mouvement 
immense  contrariait  les  Hébertistes,  jusque-là  maîtres 
de  la  guerre.  Ils  n’osèrent  s’y  opposer.  Hébert  ne 
parla  pas,  mais  üt  parler  Chaumette. 

La  Commune,  en  établissant  aux  Jacobins  les  fédé¬ 
rés  envoyés  pour  la  fête,  avait  fait  tout  autre  chose 
que  celle  qu’elle  croyait  faire.  Loin  que  les  fédérés 
suivissent  la  politique  jacobine,  ce  furent  les  Jacobins 
qui  gagnèrent  l’enthousiasme  des  fédérés.  Ceux-ci, 
vraie  fleur  des  patriotes,  envoyés  par  la  France  émue, 
accueillis,  embrassés  par  la  Convention,  ivres  de  Paris, 
de  la  fête  et  du  danger  public,  enlevèrent  la  Société 
jacobine  à  la  sagesse  de  ses  moeurs  ordinaires.  Dans 
une  atmosphère  si  brûlante,  le  dévouement  complet 
du  peuple,  l’armement,  le  départ  de  vingt-cinq  mil¬ 
lions  d’hommes,  la  France  tout  entière  devenant  De- 
cius,  cette  grande  et  poétique  idée  parut  chose  très- 
simple.  Royer,  curé  de  Chalon-sur-Saône,  voulait  de 
plus  que  les  aristocrates,  liés  six  par  six,  marchassent 
en  première  ligne  au  feu  de  l’ennemi.  La  levée  en 
masse  fut  ainsi  votée  d’enthousiasme  aux  Jacobins, 
et  dans  un  tel  élan,  que  Robespierre  n’essaya  plus  d’y 
contredire  ;  il  engagea  Royer  à  rédiger  l’adresse  à  la 
Convention. 

Interrompre  tous  les  travaux,  laisser  les  champs 
sans  culture,  suspendre  l’action  entière  de  la  société, 
c’était  chose  nouvelle;  l’Assemblée  croyait  devoir  y 
regarder  à  deux  fois.  Le  Comité  de  salut  public  suivit 
l’impulsion,  en  la  modifiant,  avec  des  mesures  dila¬ 
toires.  Mais  Danton  insista,  il  se  fit  cette  fois  encore 
l’orateur  et  la  voix  du  mouvement  populaire.  Il  se 
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l’appropria.  Il  formula  toutes  les  grandes  mesures  et 
les  fit  voter. 

Danton  était  un  esprit  trop  positif  pour  croire  que 
cette  opération  gigantesque  aboutirait  à  temps.  Et, 
en  effet,  les  deux  victoires  qui  nous  sauvèrent  (7  sep¬ 
tembre,  16  octobre)  furent  gagnées  par  d’autres 
moyens,  par  des  troupes  toutes  formées  qu’on  porta 
à  l'armée  du  Nord.  Mais  la  Réquisition  n’en  contribua 
pas  moins  à  la  victoire,  par  son  puissant  effet  moral. 
Dans  ces  mémorables  batailles,  nos  soldats  eurent  le 
sentiment  de  cette  prodigieuse  arrière-garde  d’une 
nation  entière  qui  était  là  debout  pour  les  soutenir  ; 
ils  n’eurent  pas  avec  eux  les  masses  du  peuple,  mais 
sa  force,  son  âme,  sa  présence  réelle ,  la  divinité  de  la 
France.  L’étranger  s’aperçut  que  ce  n’était  plus  une 
armée  qui  frappait  :  au  poids  des  coups,  il  reconnut  le 
Dieu. 

Voici  le  texte  du  décret  : 

«  Tous  les  Français  sont  en  réquisition  perma¬ 
nente...  Les  jeunes  gens  iront  au  combat;  les  hom¬ 
mes  mariés  forgeront  des  armes  et  transporteront  des 
subsistances  ;  les  femmes  feroût  des  tentes,  des  ha¬ 
bits  et  serviront  les  hôpitaux  ;  les  enfants  feront  la 
charpie  ;  les  vieillards,  sur  les  places,  animeront  les 
guerriers,  enseignant  la  haine  des  rois  et  l’unité  de  la 
République.  » 

Ceci  entrait  dans  la  passion,  donnait  la  grande  idée 
de  la  levée  en  masse.  L’effet  moral  était  produit.  Un 
article  ramenait  la  chose  aux  proportions  où  elle  était 
utile  :  «  Les  citoyens  non  mariés,  de  18  à  25  ans, 
marcheront  les  premiers.  » 
rév.  —  T.  vin. 
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Qui  lèverait  la  Réquisition?  Les  communes?  Les 
agents  ministériels?  La  chose  n’eût  pas  été  plus  vite 
que  pour  les  trois  cent  mille  hommes,  votés  en  mars, 
qui  n’avaient  donné  presque  rien. 

Danton  ouvrit  un  avis  noble  et  grand,  de  se  fier  à 
la  France.  Or,  personne  en  ce  moment  ne  la  repré¬ 
sentait  plus  fortement  que  ces  braves  fédérés  des  As¬ 
semblées  primaires,  tout  émus  de  Paris,  exaltés  au- 
dessus  d’eux-mêmes,  et  trempés  au  feu  du  10  août.  Ro¬ 
bespierre  ne  voulait  pas  qu’on  s'y  fiât.  I!  avait  dit  aux 
Jacobins  qu’on  ne  pouvait  remettre  de  tels  pouvoirs  à 
des  inconnus.  Danton  demanda  au  contraire  que  l’As¬ 
semblée  leur  donnât  un  pouvoir,  une  mission  positive, 
sous  la  direction  des  représentants,  qu’on  les  chargeât 
de  la  Réquisition.  «  Par  cela  seul,  dit-il,  vous  établi¬ 
rez  dans  le  mouvement  une  unité  sublime.  »  La  chose 
fut  votée  en  effet. 

Les  forges  sur  les  places,  des  ateliers  rapides  qui 
faisaient  mille  fusils  par  jour,  les  cloches  descendant 
de  leurs  tours  pour  prendre  une  voix  plus  sonore  et 
lancer  le  tonnerre,  les  cercueils  fondus  pour  les  balles, 
les  caves  fouillées  pour  le  salpêtre,  la  France  arra¬ 
chant  ses  entrailles  pour  en  écraser,  l’ennemi  :  tout 
cela  composait  le  plus  grand  des  spectacles. 

Spectacle  toutefois  infiniment  différent  de  celui 
de  92,  celui  d’une  action  ferme,  sérieuse  et  forte  plu- 
Lôt  qu’enthousiaste.  Le  beau  nom  de  92  qui  fait  son 
auréole  au  ciel,  c’est  celui  du  libre  départ,  le  nom  des 
volontaires.  Et  le  nom  de  93,  grave  et  sombre,  est  ré¬ 
quisition. 

N’inaporte.  Cette  question,  qu’on  croit  légère,  «o 
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montre  ici  forte  comme  le  destin.  L’étranger  avait  dit  : 
«  Laissons  dissiper  ces  fumées...  Demain,  découragés, 
ils  laisseront  tomber  l’épée  d’elle-même.  »  Et,  c’est 
tout  le  contraire,  la  nation,  pour  la  première  fois, 
apparaît  vraiment  militaire ,  avec  ou  sans  enthou¬ 
siasme,  également  héroïque.  Pour  la  première  fois, 
on  le  vit  à  Mayence.  Cette  épée  qu’on  croyait  échappée 
des  mains  de  ce  peuple,  il  l’empoigne,  il  la  serre,  il 
l’applique  à  son  cœur  :  «  A  moi,  ma  fiancée!  »  Fidèle, 
elle  le  suit  au  Nil,  au  pôle.  Il  a  beau  disperser  ses  os, 
elle  reste,  cette  épée  fidèle,  elle  survit  aux  naufrages 
de  ses  idées  et  de  sa  foi...  O  peuple!  n’es-tu  donc 
qu’une  épée? 

Revenons.  Oui,  93  fut  fort  grave,  la  dictature  du 
peuple,  des  fédérés  choisis  par  lui  et  fonctionnant 
sous  ses  représentants.  Ces  fédérés,  gens  simples  (et 
beaucoup  d’entre  eux  paysans),  auraient-ils  bien  l’au¬ 
torité  efficace,  décisive,  rapide,  pour  exécuter  cette 
grande  chose,  non-seulement  pour  lever  les  'hommes, 
mais  pour  nourrir  l’armée,  pour  frapper  les  réquisi¬ 
tions  ?  Y  faudrait-il  des  moyens  de  terreur  ? 

Pour  les  rendre  inutiles,  il  fallait  en  parler.  C’est  ce 
que  Danton  fit  à  merveille  :  «  Qu’ils  sachent  bien,  les 
riches,  les  égoïstes,  que  nous  n’abandonnerions  la 
France  qu’après  l’avoir  dévastée  et  rasée!...  Qu’ils 
sachent  bien  qu’alors  ils  seraient  les  premières  vic¬ 
times!...  Malheureux!  vous  perdriez  bien  plus  par 
l’esclavage  que  vous  ne  donnerez  pour  éterniser  la 
Liberté.  »  — «  Plus  de  grâce!  disait-il  encore  un  autre 
jour.  Meurent  les  conspirateurs  sous  le  glaive  de  la 
loi  !  »  Et  montrant  les  fédérés  qui  étaient  à  la  barre  : 
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«  Savez-vous  ce  que  viennent  chercher  chez  vous  ces 
braves  fédérés  ?  C’est  l’initiative  de  la  Terreur  !  » 

-  Un  événement  pouvait  donner  espoir.  Le  siège  de 
Mayence,  quelle  que  fût  son  issue,  avait  singulière¬ 
ment  relevé  la  France  dans  l’opinion  de  l’Europe.  Qui 
eût  pu  croire  que  cette  garnison  abandonnée,  cernée 
d’ouvrages  prodigieux,  sous  le  feu  de  la  plus  terrible 
artillerie,  ayant  en  tête  l’armée  prussienne,  la  pre¬ 
mière  de  l’Europe,  et  le  roi  de  Prusse  en  personne, 
dont  l’honneur  était  là,  qui  eût  cru  que  cette  garnison 
tînt  quatre  mois?  Le  bombardement  fut  terrible.  «  J’y 
ai  vécu  quatre  mois ,  dit  Kléber,  sous  une  voûte  de 
feu.  » 

Les  généraux  Kléber  et  Dubayet ,  non  contents 
de  repousser  les  attaques,  firent  des  sorties  auda¬ 
cieuses  et  faillirent  une  nuit  enlever  le  roi  au  milieu 
de  sa  grande  armée.  Merlin  de  Thionville,  représen¬ 
tant  du  peuple,  dans  toutes  ces  sorties,  combattait 
comme  un  lion;  ce  mot  est  encore  de  Kléber. 

L’illustre  Meunier,  de  l’Académie  des  sciences,  gé¬ 
néral  du  génie,  fut  malheureusement  tué  dans  un 
combat  nocturne,  en  menant  une  de  nos  colonnes.  Les 
Prussiens,  pleins  d’admiration  'pour  cette  armée  hé¬ 
roïque,  lui  donnèrent  un  gage  d’estime,  de  fraternité 
militaire,  en  suspendant  le  feu  pendant  les  funérailles, 
et  s’associant  ainsi  au  deuil  de  la  France. 

Dès  le  26  avril,  Custine,  général  de  notre  armée  du 
Rhin,  ne  pouvant  rien  faire  pour  la  place,  l’autorisait 
à  se  rendre.  Refusé  héroïquement. 

Cette  magnifique  résistance  rendit  à  la  France,  à  la 
République,  l’immense  service  de  la  faire  accepter, 
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adopter  par  l’estime,  dans  la  famille  européenne,  et 
respecter  même  des  rois. 

La  résistance  même  cessa  par  l’humanité  des 
nôtres,  qui  avaient  essayé  de  faire  sortir  les  bouches 
inutiles,  mais  qui,  les  voyant  repoussées  et  sous  le  feu 
des  deux  armées ,  n’eurent  pas  le  cœur  de  les  laisser 
périr,  les  firent  rentrer  et  s’affamèrent.  Il  fallut  bien 
capituler  enfin,  lorsque  les  subsistances  allaient  man¬ 
quer.  Si  l’on  eut  tenu  jusqu’au  dernier  jour,  on  se  ren¬ 
dait  à  discrétion,  et  on  livrait  à  l’ennemi  un  noyau 
d’armée  admirable  :  seize  mille  de  nos  meilleurs  sol¬ 
dats,  qui  ont  écrasé  la  Vendée.  « 

Tous  ceux  qui  sortirent  de  Mayence  avaient  mérité 
des  couronnes  civiques.  Sur  l’accusation  ridicule  de 
Montant  et  d’un  autre,  on  arrêta  les  chefs;  on  voulait 
faire  ie  procès  à  Kléber  et  à  Dubayet.  Merlin  fit 
rougir  la  Convention.  Au  reste,  c’était  contre  lui  prin¬ 
cipalement,  comme  ami  de  Danton ,  que  le  coup  pa¬ 
raissait  monté. 

11  fallait  une  victime  expiatoire.  Ce  fut  Custine.  Il 
était  loin  d’être  innocent,  et  toutefois  il  n’avait  pas 
trahi. 

Aristocrate  d’opinion  et  de  caractère,  dur  dans  le 
commandement,  Custine  avait  injustement  accusé 
Tellermann  et  d’autres.  Il  n’avait  nullement  ménagé 
les  patriotes  allemands,  jusqu’à  menacer  de  pendre 
le  président  de  la  Convention  de  Mayence  !  Cela  seul 
méritait  une  peine  exemplaire. 

Il  avait  plu  beaucoup  d’abord,  comme  partisan  de 
l’offensive,  malgré  Dumouriez.  Mais,  l’offensive  ayant 
manqué,  il  était  devenu  comme  lui  diplomate.  Il  mé- 
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nageait  les  Prussiens,  et  prit  sur  lui  d’inviter  à  capi¬ 
tuler  la  garnison  de  Mayence. 

Eût-il  pu  secourir  la  place?  Evidemment  non. 

Dans  l’état  d’afî'aiblissement  et  de  désorganisation 
où  était  l’armée,  il  avait  tout  à  risquer.  Il  n’eût  pas 
fait  un  pas  contre  les  Prussiens  sans  que  l’Autriche 
en  profitât,  sans  que  le  bouillant  Wurmser  le  prît  en 
flanc  et  inondât  l’Alsace. 

Custine,  en  réalité,  n’osa  se  défendre.  Il  n’osa  dire 
ce  que  Gossuin  avait  dit  le  13  août  à  la  Convention, 
ce  que  Levasseur  et  Bentabole  écrivaient  encore  à  la 
fin  de  septembre  :  Le  ministère  de  la  guerre  ne  fait 
rien  pour  mettre  nos  armées  en  état  d'agir. 

Il  ne  dit  point  ce  mot.  Il  eut  peur  des  clubs  et  de  la 
presse.  Le  jugement  fut  précipité.  On  craignait  exces¬ 
sivement,  et  à  tort,  que  l’armée  ne  prît  parti  pour  lui. 
Paris  était  très-agité.  Les  jurés  furent  parfois  sifïlés 
des  royalistes  et  menacés  des  Jacobins.  Custine  périt 
le  27  août,  le  jour  même  où  les  royalistes  livraient 
Toulon  à  l’ennemi. 

Les  actes  suspects  de  Custine  avaient  été  dictés  par 
une  idée  juste  au  fond,  et  que  la  paix  de  Bâle  devait 
confirmer,  à  savoir  :  Que  la  Prusse  haïssait  la  France 
moins  qu'elle  ne  haïssait  V Autriche.  Dès  les  premiers 
jours  de  juillet,  la  Prusse  avait  écrit  à  la  République 
française  pour  échanger  les  prisonniers.  De  toutes 
les  puissances,  c’était  celle  qu’on  pouvait  esperer  dé¬ 
tacher  de  la  coalition. 

Cette  vérité  était  palpable,  et  c’est,  elle  qui  guida 
Carnot.  Il  crut  que  la  Prusse  agirait  tard,  et  il  hasarda 
une  chose  qui  l’eût  rendu  tout  aussi  accusablo  que 
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Custine,  si  le  succès  ne  l'eût  lavé  :  il  osa  affaiblir 
l’armée,  déjà  trop  faible,  du  Rhin. 

Il  jugea  que  la  coalition  était  une  bande  de  voleurs 
qui  n’avaient  nulle  idée  commune,  dont  chacun  vou¬ 
lait  piller  à  part.  Cela  se  vérifia. 

L’entente  des  Anglais  et  des  Autrichiens  dura,  en 
tout,  quinze  jours,  du  3  au  18.  Le  18,  une  lettre  de 
Pitt  sépara  York  de  Cobourg.  Il  écrivit  :  «  Je  veux 
Dunkerque.  » 

Même  division  sur  le  Rhin.  Le  14  août,  parut  dans 
les  journaux  l’acte  par  lequel  la  Russie  s’adjugeait 
moitié  de  la  Pologne.  La  Prusse  réclama  sa  part,  et 
pour  plus  de  deux  mois  encore,  elle  ajourna  sur  le  Rhin 
la  coopération  qu’attendaient  l’Autriche.etles  émigrés. 
Donc,  Carnot  avait  eu  raison.  Cela  était  prouvé,  même 
avant  de  tirer  un  coup  de  fusil. 

Le  Comité  lui  montra  une  confiance  sans  réserve. 
Il  obtint  que  la  Convention  défendît  aux  ministres 
d’envoyer  aux  armées  ces  agents  qui  neutralisaient 
l’action  des  représentants  du  peuple.  Coup  hardi  qui 
décidément  subordonnait  le  ministère.  Les  Hébertistes 
n’osèrent  crier,  mais  il  firent  parler  Robespierre.  Il 
défendit  leur  ministre,  déplora  aux  Jacobins  le  décret 
rendu  par  la  Convention  (23  août). 

Carnot  avait  trouvé  l’armée  du  Nord  dans  un  état 
indicible.  Le  matériel  n’existait  point.  Ni  subsistances 
ni  équipement,  ni  habillement,  ni  charroi;  toute  ad 
ininistration  avait  péri.  C’est  le  tableau  qu’en  fai 
Robert  Lindet,  qui,  arrivant  en  novembre,  trouva  1er 
choses  dans  le  même  état,  et  recréa,  concentra  heu¬ 
reusement’  tout  ce  mouvement. 
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Quant  au  personnel,  il  était  prodigieusement  inégal. 
On  trouvait  tout  à  côté  les  extrêmes,  les  meilleurs, 
les  pires.  Parmi  ces  troupes  désorganisées,  il  y  avait 
ici  et  là  des  forces  vives,  étonnantes,  les  hommes  les 
plus  militaires  qui  furent  et  seront  jamais.  Tout  cela, 
il  est  vrai,  caché  encore  dans  des  rangs  inférieurs. 
Carnot,  c’est  une  de  ses  gloires,  eut  l’œil  clairvoyant, 
bienveillant,  pour  reconnaître  ces  hommes  uniques  et 
il  les  porta  quelquefois  des  derniers  rangs  aux  pre¬ 
miers. 

Divination  merveilleuse  du  patriotisme  !  Cet  homme 
aima  tant  la  Patrie,  il  eut  au  cœur  un  désir  si  violent 
de  sauver  la  France,  que,  devant  cette  foule  où  les 
autres  ne  distinguaient  rien,  lui,  par  une  seconde  vue, 
il  connut,  sentit  les  héros  ! 

Son  premier  regard  lui  donna  Jourdan; 

Le  second  lui  donna  Hoche. 

Le  troisième  lui  donna  Bonaparte. 

Hoche,  encore  petit  officier,  était  dans  Dunkerque. 
Jourdan,  général  de  brigade  était  dehors,  dans  l’ar¬ 
mée  d’Houchard,  et  avec  lui,  des  hommes  qui  ont 
laissé  souvenir,  un  homme  follement  intrépide,  Van- 
damme;  Leclerc,  qui  devint  le  beau-frère  de  l’empe¬ 
reur.  Carnot  leur  écrivit ,  le  20  :  «  L’affaire  est 
secondaire  sous  le  rapport  militaire  ;  mais  Pitt  a 
besoin  de  Dunkerque  devant  l’Angleterre.  Là  est 
l’honneur  de  la  France.  » 

Cela  fut  compris.  Le  plan  de  Carnot  était  de  pren¬ 
dre  l’Anglais  entre  la  ville  qu’il  assiégeait,  un  grand 
marais  et  la  mer.  Vaste  filet  où  la  proie  s’était  placée 
elle-même.  Au  fond,  était  la  ville  de  Fûmes,  Elle  était 
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aux  mains  de' l’Anglais  ;  mais,  si  on  laprenait  aussi,  le 
filet  était  fermé. 

Le  combat  dura  vingt-quatre  heures,  l’armée  fran¬ 
çaise  étant  vivement  secondée  de  la  place,  d’où  Hoche 
faisait  des  sortie^.  Hondschoote,  poste  avancé  des 
assiégeants,  fut  pris  et  repris.  Un  moment  nous  eûmes 
en  main  un  fils  du  roi  d’Angleterre.  Le  représentant 
Levasseur,  qui  eut  un  cheval  tué  sous  lui,  suppléa  à 
la  lenteur,  à  l’hésitation  d’Houchard.  Jourdan,  Van- 
damme  et  Leclerc  forcèrent  les  Anglais  de  se  retirer 
par  les  dunes.  Le  duc  d’York  leva  le  siège,  et  recula 
en  bon  ordre.  Tout  le  monde  fut  indigné  ;  Houchard 
l’a  payé  de  sa  vie.  On  voit  cependant  en  réalité  qu’un 
succès,  obtenu  si  difficilement  par  ce  furieux  effort 
continué  vingt-quatre  heures,  un  succès  qui  n’alla  pas 
jusqu’à  mettre  l’ennemi  en  déroute,  ne  pouvait  être 
aisément  poursuivi.  York  semblait  dans  un  filet  ; 
mais,  encore  une  fois,  on  n'avait  pas  Fumes,  qui  en  était 
le  fond. 

Complète  ou  non,  cette  victoire  changeait  tout.  La 
levée  subite  du  siège  de  Dunkerque,  cinquante  canons 
abandonnés,  la  retraite  d’une  armée  d’élite,  l’armée 
anglaise,  qui  eût  pu  être  si  aisément  aidée  de  la  mer, 
tout  cela  eut  un  effet  immense  sur  l’opinion  de  l’Eu¬ 
rope. 

Dès  lors,  la  chance  avait  tourné.  On  fut  saisi  de 
voir  la  France,  que  l’on  croyait  devenue  pour  toujours 

l’impuissance  et  le  chaos,  frapper  un  coup  si  fort,  si 
sûr.  On  soupçonna  ce  qui  était  vrai  en  réalité  :  Il  y 

avait  déjà  un  gouvernement. 

A  Paris,  on  ne  souffla  mot.  Qui  avait  été  vaincu  ? 
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Bien  moins  les  Anglais  que  les  Hébertistes,  les  impru¬ 
dents  meneurs  du  ministère  de  la  guerre. 

Ils  étaient  maîtres  des  clubs,  des  sections,  de  la 
Commune,  de  tous  les  organes  de  la  publicité.  Aux 
Jacobins  même,  il  y  eut  une  grande  entente  pour  par¬ 
ler  le  moins  possible  d’un  succès  si  désagréable  aux 
alliés  qu’on  ménageait. 


CHAPITRE  III 

COMPLOTS  ROYALISTES.  TOULON  (AOUT-SEPTEMBRE  93^ 


Les  Royalistes  livrent  Toulon 
aux  Anglais.  —  Leur  joie  impudente  à  Paris# 


Les  grandes  mesures  de  défense  étaient  votées. 
Celles  de  terreur  seraient-elles  nécessaires,  pour  les 
appuyer,  les  rendre  efficaces?  Danton  avait  montré 
la  foudre,  il  l’avait  fait  entendre,  ne  l’avait  pas  lancée. 

Le  droit  donné  aux  fédérés  de  frapper  des  réquisi¬ 
tions  pour  nourrir  et  équiper  l’armée  serait-il  exercé? 
le  payement  immédiat  des  contributions  arriérées,  avec 
les  neuf  premiers  mois  de  93,  s’exécuterait-il?  C’était 
la  question. 

Il  était  fort  à  craindre  que  les  riches  ne  prissent  pas 
au  sérieux  la  foudre  de  Danton,  lorsque  tant  d’actes 
d’indulgence  étaient  reprochés  aux  Dantonistes.  Terri¬ 
bles  en  paroles  et  dans  les  mesures  générales,  ils 
étaient  faibles  et  mous  dans  les  rapports  particuliers. 
C’étaient  eux  qui  depuis  le  10  août  se  trouvaient  à  la 
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tête  du  mouvement  révolutionnaire.  Il  aurait  fort 
bien  pu  avorter  dans  leur  main,  si  une  circonstance 
imprévue  ne  les  avait  poussés,  et  n’avait  fait  voter 
(chose  étonnante)  par  les  indulgents  même  les  lois  de 
la  Terreur. 

Ce  miracle  fut  opéré  par  les  Royalistes  mêmes  con¬ 
tre  lesquels  il  se  faisait.  Ce  furent  eux  qui,  par  un 
acte  monstrueux  de  trahison,  mirent  l’étincelle  aux 
poudres,  jetèrent  la  France  républicaine  dans,  un  tel 
accès  de  fureur,  que  les  indulgents  durent  lancer  le 
char  de  la  Terreur,  pour  n’en  être  écrasés  eux-mêmes. 

Le  27  août,  pendant  que  les  Anglais  essayaient 
d’emporter  Dunkerque,  à  trois  cents  lieues  de  là  on 
leur  livrait  Toulon. 

Toulon,  notre  premier  port,  des  arsenaux  immenses, 
d’énormes  magasins  de  bois  précieux,  irréparables 
(dans  la  situation),  un  monstrueux  matériel  entassé 
pendant  tout  le  règne  de  Louis  XVI,  nos  flottes  réu¬ 
nies  pour  la  guerre  d’Italie,  nombre  de  vaisseaux  de 
commerce  qu’on  avait  empêchés  de  rentrer  à  Marseille, 
des  fortifications  enfin,  redoutes,  batteries,  qu’on  avait 
pu  fort  aisément  prendre  par  trahison;  mais,  par  force, 
comment  les  reprendre  ?  Les  Anglais  tiennent  bien  ce 
qu’ils  tiennent.  Exemple  :  Gibraltar  et  Calais.  Ils  nous 
ont  gardé  Calais  deux  cents  ans  sans  qu’on  pût  le  leur 
arracher.  Avec  Toulon,  Dunkerque,  ils  avaient  deux 
Calais;  la  France  était  deux  fois  bridée  et  muselée.  A 
peine  le  démembrement  était-il  dès  lors  nécessaire.  Il 
valait  mieux  pour  eux  nous  faire  un  petit  roi,  qui  serait 
un  préfet  anglais. 

Le  2  septembre,  Soulès,  un  ami  de  Chalier,  qui  ve- 
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nait  du  Midi,  apporta  la  fatale  nouvelle  de  Toulon,  non 
au  Comité  de  salut  public,  mais  tout  droit  à  la  barre 
de  la  Convention.  On  était  sûr  ainsi  que  la  nouvelle  ne 
serait  pas  étouffée. 

Il  y  avait  de  quoi  faire  sauter  le  Comité  et  guilloti¬ 
ner  peut-être  le  ministre  de  la  marine.  Barère  soutint 
hardiment  que  la  chose  n’était  pas  vraie.  Quelques-uns 
voulaient  faire  arrêter  le  malencontreux  révélateur. 

Le  ministre  était  Monge,  excellent  patriote,  grand 
homme  de  science  et  d’enseignement,  mais  pauvre 
homme  d’affaires,  serf  des  parleurs  et  aboyeurs,  comme 
Bouchotte.  Plusieurs  fois  on  l’avertit  de  la  légèreté  de 
ses  choix;  il  en  convenait  avec  douleur,  avec  larmes. 
Cependant,  ni  lui,  ni  personne  ne  soupçonna  la  noir¬ 
ceur  de  la  trahison  royaliste,  la  longue  et  profonde 
dissimulation  par  laquelle  des  agents  des  princes  par¬ 
vinrent  à  se  faire  accepter  comme  violents  Jacobins. 
Leurs  titres,  sous  ce  rapport,  ont  été  parfaitement  éta¬ 
blis  par  l’un  d’eux,  le  baron  Imbert,  dans  sa  brochure 
publiée  en  1814.  On  ne  peut  lire  sans  admiration  par 
quelle  persévérante  astuce  ces  honnêtes  gens,  à  plat 
ventre  devant  la  royauté  des  clubs,  rampèrent,  jusqu’à 
ce  que  l’étourderie  des  Républicains  leur  livrât  la 
proie.  «  Étant  parvenu,  dit  Imbert,  au  commencement 
de  93,  à  obtenir  de  l’emploi,  je  me  chargeai  d’une 
grande  expédition  pour  en  faire  manquer  les  effets, 
ainsi  que  le  portaient  mes  ordres  secrets,  les  seuls  lé 
gitimes.  » 

Il  y  avait  deux  partis  à  Toulon  :  les  Girondins,  les 
Royalistes.  Les  premiers,  faibles  et  violents,  comme 
partout,  prenaient  des  mesures  contraires;  ils  guillo- 
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tinaient  les  patriotes  et  envoyaient  de  l’argent  à  l’ar¬ 
mée  de  la  République.  Les  seconds,  plus  conséquents, 
ne  pouvaient  manquer  de  les  dominer;  ils  appelèrent 
les  Anglais.  Ceux-ci,  pris  pour  juges  et  arbitres  entre 
les  deux  partis,  jugèrent  impartialement  comme  le 
juge  de  la  fable;  ils  donnèrent  une  écaille  à  chaque 
plaideur  et  s’adjugèrent  Toulon. 

Les  représentants  du  peuple,  Pierre  Bayle  et  Beau¬ 
vais,  avaient  été  lâchement  outragés  par  les  modérés, 
qui  leur  tirent  faire  une  espèce  d’amende  honorable 
de  rue  en  rue  et  à  l’église,  un  cierge  à  la  main.  Trai¬ 
tés  plus  barbarement  encore  sous  la  domination  an¬ 
glaise  et  jetés  dans  les  cachots,  ils  y  trouvèrent  la 
mort,  Beauvais  y  mourut  de  misère  et  de  mauvais 
traitements;  Bayle  abrégea  ses  jours  en  se  poignar¬ 
dant. 

Des  gens  moius  légers  que  nos  Royalistes  auraient 
contenu  leur  joie.  Pour  se  frotter  les  mains  de  la  ruine 
de  la  France,  il  fallait  au  moins  qu’elle  fût  certaine. 
Ils  n’y  tinrent  pas.  Cette  merveilleuse  nouvelle  des 
deux  coups  frappés  en  cadence  sur  Toulon,  sur  Dun¬ 
kerque  (ils  tenaient  l’un  tout  aussi  sur  que  l’autre), 
leur  monta  à  la  tête...  Un  monde  de  guerre  et  de  ma¬ 
rine  raflé  en  quelques  heures!  Lyon  raffermi  dans  la 
révolte  !  l’armée  des  Alpes  compromise  !  nos  représen¬ 
tants  forcés  de  marchander  avec  le  soldat  et  d’aug¬ 
menter  sa  solde  !  ces  signes  universels  de  débâcle  les 
rendaient  fous  de  joie.  Ils  faisaient  des  chansons  sur 
la  levée  en  masse,  déjà  ridicule  en  Vendée.  Un  repré¬ 
sentant  avait  dit  :  «  Qu’en  faire  de  cette  levée?  et  qui 
m’en  débarrassera  ?  » 
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Leur  folie  alla  jusqu’à  jouer  au  Palais-Royal  le  triom¬ 
phe  de  la  Reine.  On  voyait  dans  une  pièce  une  dame 
charmante,  prisonnière  avec  son  fils  dans  une  tour  (et 
pour  qu’on  ne  s’y  trompât  pas,  la  tour  était  copiée  sur 
celle  du  Temple)  ;  la  prisonnière  était  glorieusement 
délivrée,  et  dans  les  libérateurs,  tout  le  monde  recon¬ 
naissait  Monsieur  et  le  comte  d’Artois. 

Ces  audacieux  étourdis,  ne  ménageant  plus  rien, 
reprenaient  à  grand  bruit  leur  vie  d’avant  89.  Les 
somptueuses  voitures,  depuis  longtemps  sous  leur  re¬ 
mise,  étaient  sorties,  roulaient,  brûlaient  le  pavé  de 
Paris;  on  les  admirait  brillantes  en  longues  files  aux 
portes  des  théâtres.  La  pièce  à  la  mode  était  Pamèla, 
drame  larmoyant,  sentimental,  où  le  beau  rôle  était 
pour  les  Anglais  (pendant  qu’ils  assiégeaient!).  Toute 
allusion  contre-révolutionnaire  était  vivement  saisie. 
Les  élégants,  braves  au  théâtre,  sous  les  yeux  de  leurs 
maîtresses,  sifflaient  intrépidement  tout  ce  qui  de  près 
ou  de  loin  était  favorable  à  la  République.  Un  militaire 
jacobin  ayant  osé  en  faire  autant  pour  des  passages 
royalistes,  tout  le  monde  se  jeta  sur  lui.  Le  Comité  de 
salut  public  ferma  le  théâtre. 

Mais  tout  ceci  était  un  jeu.  Un  drame  plus  sérieux 
se  jouait  à  la  Conciergerie.  Le  royalisme  était  si  fort, 
qu’il  perçait  les  murs.  Nulle  précaution  n’empêchait 
de  communiquer  avec  la  Reine.  Depuis  la  mort  de 
Louis  XVI,  il  y  eut  une  conspiration  permanente  pour 
la  délivrer. 

Lorsqu’elle  était  encore  au  Temple,  un  jeune  muni¬ 
cipal,  Toulan,  homme  ardent  du  Midi,  s’était  donné 
de  coeur  à  elle  ;  la  Reine  l’avait  encouragé,  lui  écri- 
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vant  en  italien  :  «  Aime  peu  qui  craint  de  mourir.  » 
Toulan  n’aima  que  trop;  il  périt. 

Transférée  à  la  Conciergerie,  resserrée,  gardée  à 
vue,  elle  n’en  était  pas  moins  en  communication  avec 
le  dehors.  Par  faiblesse,  humanité,  espoir  des  récom¬ 
penses,  tous  les  surveillants  trahissaient.  La  femme 
du  concierge,  Richard,  favorisait  l’entrée  des  hommes 
qui  tramaient  l’évasion.  Le  municipal  Michonis,  admi¬ 
nistrateur  de  police,  introduisait  un  gentilhomme  qui 
remit  une  fleur  à  la  Reine,  et  dans  la  fleur  un  billet 
qui  lui  promettait  délivrance.  Le  billet  tomba,  fut 
saisi,  et  la  Reine,  sans  se  troubler,  dit  fièrement  aux 
gardes  :  «  Vous  le  voyez,  je  suis  bien  surveillée,  ce¬ 
pendant  on  trouve  moyen  de  me  parler,  et  moi  de  ré¬ 
pondre.  » 

On  chassa,  on  emprisonna  les  Richard.  Qui  leur 
succéda?  Un  homme  dévoué  à  la  Reine.  Le  concierge 
de  la  Force  demanda  à  passer  à  la  Conciergerie,  tout 
exprès  pour  la  servir.  Les  communications  recom¬ 
mencèrent. 

La  Reine  glissa  un  jour  dans  la  main  du  concierge 
des  gants  et  des  cheveux;  mais  ces  objets  furent 
saisis,  portés  à  Fouquier-Tinville,  qui  les  donna  à 
Robespierre. 

Montgaillard  dit  qu’avec  un  demi- million  on  l’aurait 
sauvée,  qu’ou  ne  trouva  que  180,000  francs,  dont  il 
donna  (lui  Montgaillard,  qui,  je  crois,  n’avait  pas  un 
sou)  pour  sa  part  72,000  francs. 

Ce  qui  est  plus  sûr,  ce  que  je  lis  dans  les  Registres 
du  Comité  de  sûreté  générale ,  c’est  que  la  soeur  de  la 
Reine,  l’archiduchesse  Christine,  envoya  à  Paris  un 
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certain  marquis  Burlot  et  une  Rosalie  Dalbert,  que  le 
Comité  fit  arrêter  le  20  brumaire  (10  novembre). 

Tout  indique  qu’à  la  fin  d’août  et  au  commencement 
de  septembre  les  Royalistes  travaillaient  à  faire  au 
profit  de  la  Reine  une  révolution  de  sections,  un  31  mai. 

Les  poissardes  des  marchés,  généralement  roya¬ 
listes,  insultaient  les  couleurs  nationales  (25  août). 
Elles  obtenaient  d’offrir  et  de  faire  passer  à  la  Reine 
quelques-uns  de  leurs  plus  beaux  fruits.  Elles  battaient 
journellement  les  femmes  du  quartier  qui  se  réunis¬ 
saient  aux  charniers  Saint-Eustache.  Celles-ci  étaient 
la  plupart  de  pauvres  ouvrières  qui  cousaient  pour  la 
guerre  et  autres  administrations,  et  qui  n’avaient  pas 
la  stature,  la  force,  les  poings  pesants  des  dames  de  la 
Halle.  Etant  allées  à  la  Convention  pour  demander  de 
l’ouvrage,  elles  faillirent  être  assommées,  et  revenant 
par  la  rue  des  Prouvaires,  elles  reçurent  une  pluie  de 
pierres  des  fenêtres.  Les  hommes  des  marchés  com¬ 
mençaient  aussi  à  s’en  mêler.  Ils  regrettaient  tout  haut 
«  le  pain  du  Roi.  » 

Les  subsistances  arrivaient  lentement,  difficilement; 
chacun  craignait  la  famine,  et,  en  la  craignant,  la 
faisait.  Les  malheureux  travailleurs,  après  les  fatigues 
du  jour,  passaient  la  nuit  à  faire  queue  aux  portes  des 
boulangers.  Les  procès-verbaux  des  sections  les  plus 
pauvres  de  Paris  que  j’ai  sous  les  yeux,  se  résument 
en  bien  peu  de  mots,  navrants,  qui  font  saigner  le 
coeur  :  la  faim  et  la  faim  encore,  la  rareté  du  pain, 
nul  travail,  chaque  famille  ayant  perdu  son  soutien, 
plus  de  fils  pour  aider  la  mère;  tous  aux  armées.  Le 
mari  même  souvent  parti  pour  la  Vendée.  Toute 
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femme  délaissée  et  veuve.  Elles  étouffent  aux  portes 
des  ateliers  de  la  guerre  pour  avoir  un  peu  de  cou¬ 
ture  ;  elles  viennent  avec  leurs  enfants  pleurer  à  la 
section. 

Ces  grandes  souffrances  du  peuple  donnaient  une 
prise  très-forte  aux  Royalistes.  Plusieurs  choses  les 
encourageaient,  l’inertie  surtout  et  la  mésintelligence 
des  autorités. 

La  Convention  presque  entière  était  en  missions  ou 
dans  les  Comités.  Il  n’y  avait  que  deux  cents  membres 
aux  séances  publiques.  Les  Jacobins  étaient  peu  nom¬ 
breux,  et  comme  retombés  depuis  le  départ  des  fédé¬ 
rés.  Robespierre,  depuis  son  attaque  inconsidérée 
contre  les  Dantonistes,  s’était  retiré  dans  une  position 
expectante,  qui  le  dispensait  d’initiative,  la  présidence 
de  la  Convention  et  des  Jacobins.  Ses  votes,  dans  le 
mois  d’août,  sont  tous  négatifs.  Le  1er,  à  la  proposition 
d’ériger  le  Comité  en  gouvernement,  il  dit  :  Non.  Fe¬ 
ra-t-on  une  enquête  de  la  population  électorale  ?  Non 
(11  août).  Les  fédérés  auront-ils  des  pouvoirs  illimités? 
Non  (14  août).  Même  réponse  négative  pour  la  levée 
en  masse,  proposée  aux  Jacobins  même  pour  le  renou¬ 
vellement  du  ministère  (23).  Il  n’est  positif  que  sur 
deux  points  :  la  poursuite  des  généraux,  des  journa¬ 
listes  coupables,  et  l’accélération  du  tribunal  révolu¬ 
tionnaire. 

Cela  alla  ainsi  jusqu  a  la  mort  de  Custine  (27  août). 
Les  tribunes  des  Jacobins  étaient  infiniment  bruyantes. 
Royalistes,  anarchistes,  une  foule  suspecte  s’entendait 
pour  troubler  les  séances.  Les  Jacobins,  peu  nombreux, 
s’alarmèrent,  et  par  une  mesure  nui  marquait  toutes 
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leurs  craintes,  ils  fermèrent  leurs  tribunes  au  peuple, 
à  tout  homme  non  jacobin. 

Que  faisait  la  Commune?  Elle  voyait  venir  le  mouve¬ 
ment  et  s’en  félicitait.  Elle  était  très-mécontente  du 
Comité  de  salut  public  et  comptait  profiter  du  mouve¬ 
ment  contre  lui.  Il  avait  couronné  ses  torts  envers  le 
ministère  de  la  guerre  et  les  Hébertistes  en  tranchant 
le  24  un  grand  procès  :  A  qui  Von  donnerait  V armée  de 
Mayence!  l'honneur  de  finir  la  Vendée.  Le  Comité  donna 
cette  armée  à  Canclaux,  non,  à  Ronsin  et  Rossignol. 
Grand  crime. 

Hébert  espérait  bien  que  le  trouble  qui  se  prépa¬ 
rait  favoriserait  sa  vengeance,  tuerait  le  Comité,  as¬ 
surerait  aux  siens  et  l’indépendance  du  ministère  de 
la  guerre  et  la  royauté  de  Paris. 

Tout  cela  enhardissait  les  Royalistes.  Nombreux 
dans  les  sections,  ils  en  venaient  à  l’idée  de  faire  un 
31  mai,  et  d’étrangler  la  République  au  nom  de  la  sou¬ 
veraineté  du  peuple. 

Les  subsistances  étaient  un  bon  prétexte.  Voilà  des 
sections  qui,  pour  traiter  les  subsistances,  veulent  en¬ 
voyer  à  l’Évêché,  comme  au  31  mai.  Le  Comité  de  sa¬ 
lut  public,  voyant  le  silence  de  la  Commune,  s’alarme 
et  croit  tout  étouffer  en  faisant  décider  que  Paris, 
comme  toutes  les  places  de  guerre,  «  pourra  être  ap¬ 
provisionné  par  des  réquisitions  à  main  armée  ».  Il  dé¬ 
fend  la  réunion.  Les  sections  s’en  moquent;  il  n’ose 
persister,  et  il  l’autorise  (31  août). 

La  Commune  commençait  pourtant  à  se  demander 
s’il  n’était  pas  possible  que  l’affaire  tournât  contre 
elle,  que  ces  gens  réunis  à  l’Évêché  ne  fissent  une 
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nouvelle  Commune.  Chaumette  voulut  calmer  sa  sec¬ 
tion  (celle  du  Panthéon)  et  ne  fut  pas  écouté. 

A  la  section  de  l’Observatoire,  les  choses  en  vinrent 
au  point  qu’on  proposa  de  faire  arrêter ,  comme  contre- 
révolutionnaires,  Chaumette,  le  maire  et  la  Commune. 

L’âme  de  cette  section  du  pays  latin  était  un  lati¬ 
niste,  le  boiteux  Lepître,  homme  aventureux,  d’éner¬ 
gie  brutale,  d’autant  plus  remuant  qu’il  avait  peine  à 
remuer.  Furieux  Royaliste  sous  sa  criaillerie  jacobine, 
il^avait  eu  le  secret  de  se  fourrer  au  conseil  général 
pour  avoir  entrée  au  Temple.  Il  était  l’homme  du  Tem¬ 
ple  et  conspirait  pour  délivrer  la  Reine. 

L’étonnante  proposition  d’arrêter  tous  les  magistrats 
de  Paris,  c’est-à-dire  de  faire  plus  qu’au  31  mai,  cho¬ 
qua  quelques  sections;  mais  ce  n’était  pas  !e  plus  grand 
nombre.  La  Commune,  à  force  de  laisser  faire,  d’at¬ 
tendre,  était  maintenant  si  bien  débordée,  qu’elle  n’osa 
même  pas  poursuivre  l’auteur  de  la  proposition. 


CHAPITRE  IV 


MOUVEMENT  DU  4-5  DECEMBRE.  -  LOIS  I)E  LA  TERREUR 


Point  de  départ  du  mouvement.  —  Mouvement  du  4,  au  soir.  — 
Embarras  des  Jacobins.  —  Robespierre  ne  vient  pas  le  5  à  la 
Convention. —  La  Commune  dut  s’entendre  avec  les  Dantonistes. 
—  Comment  Chaumette  exploite  le  mouvement  du  5.  — Triomphe 
delà  Commune  (5  septembre). 

Justice,  terreur  et  subsistances,  n’était-ce  pas  là 
tout  l’objet  du  mouvement,  s’il  était  sincère?  La  Con¬ 
vention  crut  devoir  lui  donner  quelque  satisfaction. 

Elle  était  avertie  (1er  septembre)  par  une  adresse 
des  Jacobins  de  Mâcon  à  ceux  de  Paris,  pour  deman¬ 
der  l’armée  révolutionnaire,  la  guillotine  ambulante, 
le  'maximum ,  la  mort  des  Girondins.  Les  Dantonistes 
voulurent  faire  quelque  chose.  Danton  (le  3)  obtint  de 
la  Convention  qu’on  fixât  le  maximum  du  blé  ;  et  Thu- 
riot  (le  4)  promit  pour  le  lendemain  un  rapport  sur 
l’accélération  du  tribunal  révolutionnaire. 

Le  mouvement  n’en  suivait  pas  moins  son  cours.  Les 
vrais  et  les  faux  enragés ,  anarchistes  et  royalistes. 
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poussaient  d’ensemble  pour  frapper  un  coup  sur  la 
Commune,  sur  la  Convention. 

Autant  qu’on  peut  juger  par  les  procès-verbaux  des 
sections,  il  semble  qu’on  ait  agi  d’abord  sur  la  partie 
la  plus  rude  du  faubourg'  Saint-Antoine,  la  moins  in¬ 
telligente,  peuplée  de  jardiniers,  maraîchers,  qu’on 
trompait  plus  aisément  que  les  ouvriers.  Le  mouve¬ 
ment  partit  de  la  lointaine  section  de  Montreuil,  es¬ 
pèce  de  banlieue  enfermée  dans  Paris1. 

Montreuil  poussa  le  vrai  faubourg,  les  Quinze-Vingts, 
la  grande  section  des  ouvriers,  et  entraîna  Popincourt 
(appendice  du  faubourg,  sa  troisième  section). 

Le  mot  de  ralliement  essentiellement  populaire,  et 
pour  lequel  tous  les  partis  pouvaient  s’entendre,  était 
simple  :  Du  pain! 

On  proposa,  le  4,  au  nom  de  la  section  de  Montreuil, 
que  dans  tout  le  faubourg,  le  lendemain  à  cinq  heures 
du  matin,  on  battît  la  caisse  et  que  tous,  hommes, 
femmes  et  enfants,  sans  armes ,  mais  en  ordre,  par 
compagnies ,  on  se  réunît  sur  le  boulevard  «  pour  aller 
demander  du  pain  ». 

A  quoi  l’on  ajouta  aux  Quinze-Vingts  une  proposi¬ 
tion  plus  révolutionnaire  :  «  Qu’on  enverrait  à  l’Évê¬ 
ché  des  commissaires  avec  pouvoirs  illimités .  » 

Tout  cela  dans  la  matinée.  Mais  le  peuple,  qui  n’y 
entendait  point  malice,  au  lieu  d’attendre  au  lende¬ 
main,  le  peuple,  le  soir  même,  alla  droit  à  l’Hôtel  de 
Ville.  Le  flot  descendit  de  lui-même  et  la  rue  du  fau- 

1  Procès-verbaux  de  .la  Commune  et  des  sections.  [Archives  de 
la  Préfecture  de  la  Seine  et  de  la  Préfecture  de  police.) 
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bourg  et  la  rue  Saint-Antoine,  et  par  l’arcade  Saint- 
Jean,  déboucha  à  la  Grève. 

La  place,  très-petite  alors,  ne  contenait  pas  deux 
mille  ouvriers,  mais  l’aspect  était  très-sinistre  et  des 
plus  mauvais  jours.  On  avait  grisé  de  colère  ces  braves 
gens  contre  les  affameurs  du  peuple.  Ce  mot,  lancé  par 
la  Commune  contre  le  ministre  de  l’intérieur,  au  mois 
d’août,  on  le  lui  lançait  alors  à  elle-même  et  à  son  ad¬ 
ministration  des  subsistances. 

La  foule,  aveugle,  ne  voulait  rien  qu’agir.  Tout  à 
coup,  dans  la  masse,  se  trouvent  par  enchantement 
des  gens  lettrés,  habiles,  qui  dressent  une  table  sur  la 
place,  forment  un  bureau,  nomment  président,  secré¬ 
taire,  écrivent  une  pétition.  Puis  ils  lâchent  la  foule... 
Elle  se  jette  dans  la  salle,  pousse  au  fond  et  tient  ac¬ 
culés  le  maire  et  la  Commune,  commence  à  les  interro¬ 
ger  avec  insultes  et  menaces,  avec  la  sombre  impa¬ 
tience  d’un  estomac  vide  : 

«  Du  pain  !  du  pain  !...  Mais  tout  de  suite  !  » 
Chaumette,  peu  rassuré,  obtient  de  traverser  la  foule, 
d’aller  à  la  Convention.  C’était  le  moyen  de  gagner  du 
temps. 

11  la  trouva  occupée  justement  de  fixer  le  prix 
des  grains,  et  revint  avec  cette  bonne  et  calmante  nou¬ 
velle.  La  foule  n’en  criait  pas  moins,  irritée  et  mena¬ 
çante  :  «  Du  pain  !  du  pain  !  et  tout  de  suite  !  » 

Il  monta  sur  une  table,  parla  avec  infiniment  d’a¬ 
dresse,  de  présence  d’esprit.  Il  fit  la  part  du  feu,  aban¬ 
donna  les  administrateurs  des  subsistances  :  «  On  va 
les  arrêter,  et  on  leur  donnera  pour  gardiens,  non  des 
gendarmes  (on  pourrait  les  corrompre),  mais  des  gar„ 
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dieDS  incorruptibles  et  j’en  réponds!  des  sans-culottes 
payés  cinq  francs  par  jour. 

«  Cinquante  moulins,  jour  et  nuit,  vont  tourner  sur  la 
Seine...  On  créera  l’armée  révolutionnaire,  etc.,  etc.  » 
Le  tout  assaisonné  de  choses  populaires.  «  Et  moi 
aussi  j’ai  été  pauvre!  »  Il  en  disait  contre  les  riches 
plus  que  le  peuple  ne  voulait. 

«  Surtout,  cria  Hébert  de  sa  plus  aigre  voix,  n’ou¬ 
blions  pas  la  guillotine  ambulante...  Dès  demain,  réu¬ 
nissons-nous  pour  faire  rendre  ces  décrets  à  l’Assem¬ 
blée  nationale...  Que  le  peuple  ne  lâche  pas  prise  !  ? 

Une  députation  des  Jacobins,  qui  survint,  ne  contri¬ 
bua  pas  peu  à  calmer  la  foule,  en  promettant  d’aller 
aussi  à  la  Convention  et  de  faire  décréter  tout. . . 

Les  Jacobins  avaient  été  surpris  par  l’événement. 
Ils  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  bien  d’ac¬ 
cord  sur  ce  qu’ils  voulaient  faire. 

Dès  le  1er  septembre,  lorsque  Royer  appuya  la  péti¬ 
tion  pour  l 'armée  révolutionnaire ,  on  ne  voit  pas  que 
Robespierre  (qui  la  proposait  le  13  mai)  ait  rien  dit  à 
l’appui.  Il  crut  sans  doute  que,  dans  une  situation  si 
obscure  où  la  Commune  même  était  débordée,  on  ris¬ 
quait  de  donner  des  armes  aux  mains  les  plus  sus¬ 
pectes. 

Même  dissentiment  au  4  septembre. 

Robespierre  dit  que  le  maire  et  l’Hôtel  de  Ville 
étaient  assiégés,  non  par  le  peuple,  mais  par  qîœlqttes 
intrigants. 

Royer,  au  contraire,  soutint  (tout  en  louant  la  can¬ 
deur,  la  pureté  de  Robespierre)  qu’il  n’y  avait  qu’à 
s’unir  au  mouvement  :  «  Cessons  nos  séances,  dit-il, 
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ne  parlons  plus,  agissons....  Rendons-nous  avec  le 
peuple  dans  le  sanctuaire  des  lois....  Qu’autorisé  par 
l’Assemblée,  il  saisisse  dans  les  maisons  ceux  qui  le 
trahissent  et  les  livre  aux  juges;  qu’il  assure  sa  li¬ 
berté  par  l’anéantissement  de  ses  ennemis.  » 

A  part  de  la  députation,  un  homme  personnelle¬ 
ment  attaché  à  Robespierre,  le  Jacobin  Taschereau 
observait  à  l’Hôtel  de  Ville.  Cela  lui  tourna  mal;  re¬ 
connu  et  saisi,  l’explorateur  fut  arrêté  par  les  admi¬ 
nistrateurs  de  police.  Peut-être  savait-on  déjà  le  mot 
sévère  dont  Robespierre  avait  flétri  l’émeute,  l’appe¬ 
lant  X œuvre  de  quelques  intrigants. 

Qu’un  Jacobin  aussi  connu,  un  homme  de  Robes¬ 
pierre,  fût  si  peu  respecté,  c’était  un  fait  sinistre. 
Jusqu’à  quel  point  la  Commune  elle-même  trempait-elle 
dans  le  mouvement  qu’on  préparait  contre  la  Conven¬ 
tion,  et  jusqu’où  irait-elle?  On  ne  pouvait  le  deviner. 
Robespierre  était  à  ce  moment  président  de  l’Assem¬ 
blée  (du  26  août  au  5  septembre  inclusivement);  le  5 
encore  iusqu’au  soir  il  devait  présider.  N’avait-il  pas 
à  craindre  ?  Les  ennemis  de  la  Montagne  n’avaient-ils 
pas  dit  hautement  que  c’était  Robespierre  que  Char¬ 
lotte  Corday  eût  dû  poignarder?  Il  avait  toujours 
soutenu  les  IJébertistes  de  la  guerre,  mais  il  savait 
parfaitement  qu 'Hébert  était  un  scélérat  qui  eût  profité 
de  grand  cœur  d’un  assassinat  royaliste,  qu’il  eût  été 
ravi  d’être  débarrassé  de  ses  maîtres,  Robespierre  et 
Danton.  Ces  craintes,  nullement  ridicules,  saisirent 
probablement  les  imaginations  des  amis  inquiets  qui 
gardaient  Robespierre,  de  son  hôte  Duplay,  de  son 
imprimeur  Nicolas,  qui  demeurait  à  sa  porte,  et  se 
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faisait  son  garde  du  corps,  l'escortant  habituellement 
avec  un  énorme  bâton.  Les  dames  Duplay,  vives,  ten¬ 
dres,  impérieuses,  auront  fermé  la  porte  et  tenu  sous 
clef  Robespierre.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’on  ne  le  vit 
pas  le  5,  et  que  les  Dantonistes  seuls  durent  recevoir 
le  choc  de  cette  foule  suspecte  que  menaient  leurs 
ennemis. 

Comment  la  nuit  se  passa-t-elle?  Les  résultats  di 
lendemain  le  disent  assez. 

La  Commune  s’entendit,  non  avec  le  Comité  de  salut 
public  qu’elle  croyait  renverser,  non  avec  Robespierre, 
son  ami  pour  d’autres  choses,  mais  qui  n’eût  point 
cédé  pour  la  royauté  de  Paris.  Elle  s’adressa  tout 
droit  à  ses  ennemis,  aux  Dantonistes,  compromis  par 
leur  indulgence,  harcelés  par  Hébert  dans  le  Père 
BucJtesne ,  dans  les  clubs.  C’étaient  eux  véritablement 
qui  avaient  tout  à  craindre.  Si  Hébert  ou  Chaumette 
vinrent  à  eux  dans  la  nuit,  comme  l’événement  du 
lendemain  le  ferait  croire,  ils  vinrent  tenant  en  main, 
pour  ainsi  parler,  l’outre  des  tempêtes,  et  disant  qu’ils 
pouvaient  la  fermer  ou  l’ouvrir. 

De  tous  les  Dantonistes,  le  plus  compromis  sans  nul 
doute,  un  homme  quasi  perdu,  c’était  Bazire,  du 
Comité  de  sûreté  générale,  Bazire,  de  la  Côte-d’Or, 
l’une  des  plus  riches  natures  qu’il  y  ait  eu  dans  la 
Convention,  jeune  homme  ardent  et  généreux,  véhé- 
’ment,  violent,  et  qui  a  donné  à  la  Révolution  plu¬ 
sieurs  mots  sublimes  par  lesquels  elle  vit  dans  les 
cœurs.  Bazire  en  quelques  mois  s’était  brisé.  Entre 
lui  et  la  mort  il  n’y  avait  plus  rien.  II  était  devenu 
l’enclume  sur  laquelle  tout  frappeur  novice  venait 
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frapper  aux  Jacobins,  s’exercer,  montrer  sa  vigueur. 

Le  texte  obligé  des  attaques  quotidiennes,  c’était 
Bazire,  l’indulgence  de  Bazire,  la  faiblesse  de  Bazire, 
les  femmes  obligées  par  Bazire,  etc.,  etc. 

L’in  fortuné  se  décela  en  juin,  lorsqu’on  guillotina  les 
dames  Desille,  qui  avaient  caché  La  Rouerie;  confi¬ 
dentes  dn  complot  terrible  qui  enveloppa  la  Bretagne, 
on  ne  pouvait  pas-ies  sauver.  Elles  étaient  fort  tou¬ 
chantes;  filles  dociles,  épouses  soumises,  elles  n’a¬ 
vaient  guère  fait  qu’obéir.  Bazire,  le  cœur  percé,  se 
hasarda  à  demander  un  sursis,  «  pour  qu’elles  fissent 
des  révélations  »,  trois  jours  au  moins.  Et  il  n’y  gagna 
rien  qu’un  mot  amer  de  Robespierre  qui  notait  sa  fai¬ 
blesse.  Dès  lors  on  eut  les  yeux  sur  lui. 

On  découvrit  bientôt  qu’il  avait  rassuré  Barnave, 
alors  retiré  à  Grenoble,  et  très-inquiet,  de  son  sort. 
Cette  fatale  réputation  d’indulgence  lui  fit  d’autres 
affaires  très-dangereuses.  Les  femmes,  dès  qu’elles 
entrevirent  de  ce  côté  quelque  lueur,  se  précipitèrent, 
assiégèrent  le  Comité  de  sûreté  générale,  le  noyèrent 
de  leurs  larmes,  l’enlacèrent  de  mille  ruses,  d’invin¬ 
cibles  prières,  de  ces  douloureuses  caresses  où  se 
brise  tout  le  nerf  de  l’homme.  Telle  se  réfugia  hardi¬ 
ment  chez  son  juge,  s’y  cacha  et  n’en  sortit  pins, 

D’autres  membres  étaient  compromis  d’une  manière 
plus  fâcheuse  encore,  par  des  affaires  d’argent.  Mais 
ce  qui  rendait  la  situation  du  Comité  de  sûreté  extrê¬ 
mement  périlleuse,  c’est  qu’il  gardait  obstinément  les 
pièces  du  procès  des  Girondins,  n’en  faisant  point 
usage  et  les  refusait  à  Fouquier-Tinville.  Sa  répu¬ 
gnance  était  insurmontable  pour  les  envoyer  à  la  mort. 
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Les  Jacobins  disaient  à  Fouquier  :  «  Juge  ou 
meurs  !  »  Fouquier  se  rejetait  sur  le  Comité.  Le 
19  août,  il  écrivait  à  la  Convention  qu’on  ne  lui  don¬ 
nait  pas  les  pièces.  L’Assemblée  ordonne  que  le  Comité 
fera  son  rapport  sous  trois  jours,  et  le  Comité  fait 
toujours  le  mort.  Nouvelle  lettre  de  Fouquier-Tinville 
à  l’Assemblée  :  «  Si  le  tribunal  est  insulté,  menacé 
dans  les  journaux  et  dans  les  lieflx  publics,  pour  sa 
lenteur  à  juger  la  Gironde,  il  l’est  à  tort.  Les  pièces 
ne  sont  pas  dans  ses  mains.  »  Amar,  le  futur  rappor¬ 
teur,  vient  balbutiant  au  nom  du  Comité,  allègue  gau¬ 
chement  la  complication  de  l’affaire.  Amar,  ex-tréso¬ 
rier  du  roi,  était  un  homme  très-compromis  lui-même. 

Nous  avons  donné  cette  longue  explication  pour 
montrer  comment  le  Comité  in  extremis ,  accusé  chaque 
jour,  et  presque  aussi  malade  que  la  Gironde  qu’il 
défendait,  ne  pouvait  rien  refuser  aux  menaces  de  la 
Commune;  Bazire  bien  moins  encore  qu’aucun  mem¬ 
bre  du  Comité. 

La  fantasmagorie  de  ce  grand  mouvement,  si  ter¬ 
rible  le  soir,  disparut  le  matin  du  5.  Le  peuple  se 
confia  aux  promesses  et  resta  chez  lui.  Il  ne  vint  que 
des  députations  à  l’Hôtel  çle  Ville,  point  de  foule. 
Presque  personne  n’alla  à  l’Évêché.  Les  Royalistes 
avaient  manqué  leur  coup.  Il  restait  de  toute  l'affaire 
juste  assez  d’apparence  pour  que  la  Commune  put 
l’exploiter  encore,  parler  au  nom  du  peuple  et  tourner 
tout  à  son  profit. 

Les  meneurs  de  la  veille  furent  furieux  de  voir  que 
la  pétition,  arrangée  par  Chaumette,  ne  spécifiait  rien 
de  leurs  demandes  qu’un  tribunal  contre  les  affameurs 
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et  l’armée  révolutionnaire.  L’un  d’eux,  un  imprimeur 
connu,  attendit  Chaumette  au  pont  Neuf,  et  là,  le 
voyant  venir  à  la  tête  du  cortège,  il  lui  sauta  à  la 
gorge,  criant  :  «  Misérable  !  tu  te  joues  du  peuple.  » 

La  Convention,  en  attendant,  pour  avoir  un  gâteau 
à  jeter  au  Cerbère  redouté,  s’était  hâtée  d’organiser  le 
nouveau  tribunal  révolutionnaire,  multiple,  nombreux 
et  rapide,  qui  fonctionnerait  par  quatre  sections.  Thu- 
riot  était  au  fauteuil. 

Elle  vota  avec  acclamation  les  propositions  de  la 
Commune ,  auxquelles  Danton  et  Bazire  ajoutèrent 
celles-ci,  vraisemblablement  convenues  ; 

Danton  reproduisit  l’ancienne  proposition  de  Robes¬ 
pierre,  que  l’on  salariât  ceux  qui  assisteraient  aux 
assemblées  de  sections,  qu’ils  reçussent  deux  francs 
par  séance  ;  les  séances  n’auraient  plus  lieu  que  le 
dimanche  et  le  jeudi.  On  maintenait  à  ce  prix  une 
ombre  de  sections,  chose  utile  pour  que  chacune  d’elles 
ne  fût  pas  toute  absorbée  dans  son  comité  révolution¬ 
naire. 

Bazire  demanda  :  «  Que  les  comités  révolutionnaires 
de  sections  arrêtassent  les  suspects,  mais  que  préala¬ 
blement  la  Commune  f  ût  autorisée  a  épurer  ces  Comités , 
ET  A  LEUR  NOMMER  D’AUTRES  MEMBRES  provi¬ 
soirement.  » 

Proposition  énorme  qui  faisait  trois  choses  à  la  fois  : 

Ie  Elle  reconnaissait,  sanctionnait,  la  toute-puis¬ 
sance  de  ces  comités  ; 

2°  Mais  cette  royauté,  elle  la  subordonnait  à  celle 
de  la  Commune,  qui  pouvait  non-seulement  les  censu¬ 
rer,  les  épurer,  bien  plus  :  les  recréer ; 
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3°  La  centralisation  de  ces  comités  de  police  qui  eût 
pu  se  rattacher  au  grand  Comité  de  sûreté  ou  de  haute 
police,  c’était  ce  Comité  lui-même  qui ,  par  la  voix  de 
Bazire,  demandait  qu’on  la  plaçât  dans  la  Commune. 

Et  la  Commune,  reconnaissante,  que  faisait-elle  pour 
ce  généreux  Comité,  pour  Bazire?  Une  seule  chose  : 
elle  omettait  dans  sa  pétition  de  demander  la  mort  de 
la  Gironde.  Elle  semblait  donner  un  répit  au  fatal 
rapport. 

Bs  ne  l’échappèrent  pas.  Si  la  Commune  se  tut,  les 
Jacobins  ne  se  turent  point.  Us  vinrent  aussi  à  la  Con¬ 
vention  et  demandèrent  le  renvoi  au  tribunal  révolu¬ 
tionnaire,  au  nouveau  tribunal,  au  tribunal  vierge, 
sévère,  et  l’étrenne  du  glaive.  Voté  sans  discussion. 

Les  Dantonistes  étaient  fort  abattus.  La  mort  avan¬ 
çait  vers  eux  d’un  degré.  Thuriot  montra  cependant 
une  gravité  intrépide.  Un  membre  ayant  dit  folle¬ 
ment  :  «  C’est  peu  d’arrêter  les  suspects.  Si  la  liberté 
devient  un  péril,  qu’ils  soient  massacrés!  »  (Murmure 
général.)  Thuriot  interpréta  dignement  le  sentiment 
de  l’Assemblée  :  «  La  France  n’est  pas  altérée  de 
sang,  mais  de  justice.  » 

Deux  curieuses  carmagnoles  égayèrent  ce  sombre 
jour.  Chaumette  demanda  que  les  Tuileries  et  autres 
jardins  publics  fussent  cultivés  en  légumes.  «  Ne  vaut- 
il  pas  mieux,  dit-il,  des  aliments  que  des  statues?  » 

Mais  Barère  fit  le  bonheur  de  l’Assemblée  en  don¬ 
nant  une  nouvelle  qu’il  conservait  pour  la  fin  :  «  On  a 
pris,  dit-il,  un  neveu  de  Pitt!...  »  La  joie  fut  telle  que 
pendant  longtemps  il  ne  put  continuer. 

Barère  résuma  la  journée  avec  sa  netteté  ordinaire  : 
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«  Les  Royalistes  ont  voulu  organiser  un  mouvement... 
Eh  bien  !  ils  l’auront...  (Applaudissements.)  Ils  l’auront 
organisé  par  l’armée  révolutionnaire,  qui,  selon  le 
mot  de  la  Commune,  mettra  la  terreur  à  V ordre  du 
jour...  Ils  veulent  du  sang...  eh  bien!  ils  auront  celui 
des  leurs,  de  Brissot  et  d’Antoinette...  » 


V, 


CHAPITRE  V 

TOUTE-PUISSANCE  DES  HEBERTISTES  DANS  LA  VENDEE.  — 
LEUR  TRAHISON  (6-10  SEPTEMBRE  93) 


Affaiblissement  de  Robespierre  et  Danton.  —  Division  d’Hébert 
et  Chaumette.  —  Puissance,  insolence  d’Hébert  —  Collot  et 
Billaud  au  Comité.  Danton  refuse.  —  Les  Hebertistes  dans  la 
Vendée.  —  Jalousie  de  Ronsin  contre  Kléber,  etc.  —  Ronsin  est 
soutenu  aux  Jacobins  par  Robespierre.  —  Trahison  de  Ronsin 
pour  faire  périr  Kléber,  19  sept.  — Kléber  et  l’armée  de  Mayence. 
—  Le  journal  de  Kléber.  — Kléber  écrasé  à  Torfou,  19  sept. 


Les  lois  du  5  septembre,  justifiées  par  l’excès  du 
péril,  par  l’horrible  événement  de  Toulon,  par  l’abîme 
inconnu  de  trahison  qu’on  sentait  sous  les  pieds , 
avaient  le  tort  de  ne  pas  répondre  à  la  première  né¬ 
cessité  de  la  situation,  à  celle  que  Danton  avait  posée 
le  1er  août  :  Il  faut  un  gouvernement. 

Ces  lois  donnaient  des  moyens  de  terreur  peu  pré¬ 
cisés  et  vagues.  Mais  qui  s’en  servirait? 

Loin  de  créer  un  gouvernement,  elles  affaiblissaient 
la  faible  autorité  qui  en  tenait  la  place,  le  Comité  de 
salut  public.  C’est  contre  lui  justement  que  s’était  fait 
le  mouvement. 
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Les  deux  grandes  autorités  morales,  Robespierre  et 
Danton,  en  restaient  amoindries.  L’éclipse  do  Robes¬ 
pierre  au  5  septembre  aurait  tué  tout  autre  homme; 
la  moindre  blessure  de  la  Presse  lui  eût  été  mortelle 
en  ce  moment;  or,  la  Presse,  c’était  Hébert.  Les  Jaco¬ 
bins  s’étaient  divisés  le  4,  et  ils  ne  s’étaient  montrés 
le  5  qu’en  seconde  ligne.  Pour  Danton  et  les  Danto- 
nistes,  qui,  en  août,  avaient  pris  l’avant-garde  dans 
les  grandes  mesures  de  défense,  ils  eurent  beau  au 
5  septembre  couvrir  leur  nécessité  d’une  fière  attitude 
révolutionnaire,  ils  n’apparurent  qu’à  l’arrière-garde 
des  mesures  de  terreur.  Visiblement ,  ils  '  étaient 
traînés. 

Qui  avait  vaincu?  La  Commune.  Mais  la  Commune 
de  Paris  ne  pouvait  prétendre  sérieusement  à  être  le 
gouvernement  de  la  France.  Elle  s’était  faite  celui  de 
Paris,  absolu  et  indépendant,  en  se  faisant  déclarer 
centre  des  comités  révolutionnaires.  En  quoi  elle  imi¬ 
tait  précisément  les  cités  girondines,  à  qui  elle  faisait 
la  guerre,  et  diminuait  d’autant  le  peu  qu’il  y  avait 
de  gouvernement  central. 

La  Commune  était  en  deux  hommes  :  Chaumette, 
Hébert.  Dès  ce  jour,  ils  se  divisèrent. 

On  a  vu  comment  Chaumette  avait  neutralisé,  esca¬ 
moté  le  mouvement  du  4,  pour  en  faire  habilement 
le  5  la  victoire  de  la  Commune.  Véritable  artiste  en 
révolution,  il  fit  le  succès  et  ne  s’occupa  pas  d’en  pro¬ 
fiter.  11  avait  besoin  d’autres  pensées.  Toute  la  révo¬ 
lution  de  93  ne  lui  paraissait  qu’un  degré  pour  en  bâtir 
dessus  une  autre.  Peu  après  le  5  septembre,  il  s’ab¬ 
senta,  mena  sa  mère  malade  dans  son  pays,  la  Nièvre, 
aév.  —  t,  vm.  7 
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Était-il  bien  content  de  sa  victoire?  J’en  doute;  elle 
lui  imposait  d’épurer  et  de  remanier  les  comités  révo¬ 
lutionnaires ,  de  limiter  leur  tyrannie.  C’est  ce  qu’il 
essaya  plus  tard  et  qui  le  mena  à  la  mort. 

Hébert  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  Il  voyait  qu’il 
régnait.  Maître  de  la  Commune,  par  l’absence  de 
Chaumette,  maître  des  Cordeliers  à  qui  il  distribuait 
les  places  de  la  guerre,  il  enlevait  les  Jacobins  dans 
les  grandes  questions  par  les  défis  de  l’exagération, 
par  la  crainte  que  beaucoup  avaient  de  cette  gueule 
effrénée  du  Père  Puchesne ,  qui  leur  eût  transporté  les 
noms  des  Girondins  :  ‘politiques,  hommes  d'Élat,  ègoïs 
tes ,  etc.  Les  Jacobins  avaient  à  se  faire  pardonne 
leur  division  du  4  et  l’indécision  de  Robespierre. 

Avec  tout  cela,  la  personnalité  misérable  et  mesquine 
d’Hébert,  son  attitude  de  petit  muscadin  qui  couvrait 
le  petit  fripon,  ses  tristes  précédents  (de  vendeur  de 
contremarques  et  commis  peu  fidèle),  tout  cela  le  fai¬ 
sait  hésiter  un  peu  à  se  charger  de  gouverner  la  France. 
Il  eut  du  moins  la  magnanimité  d’attendre.  Mais  quand 
il  eut  vu  (le  11)  Robespierre  et  Danton,  soumis  et  pa¬ 
tients,  suivre  l’impulsion  du  Père  Puchesne ,  l’impu¬ 
dent  alors  ne  connut  plus  rien,  et  le  18,  il  demanda  le 
pouvoir. 

En  attendant,  son  ami,  Collot-d’Herbois  entra  le  6 
au  Comité  de  salut  public.  Choix  sinistre.  Collot,  c’é¬ 
tait  l’ivresse  (même  à  jeun),  les  bruyantes  colères, 
vraies  ou  fausses,  le  rire  et  les  larmes,  l’orgie  à  la  tri¬ 
bune.  Ce  puissant  amuseur  des  clubs,  le  plus  furieux 
des  hommes  sensibles,  faisait  peur  même  à  ses  amis. 

A  cette  terreur  fantasque  (qui  est  la  plus  terrible), 
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le  Comité  opposa  la  terreur  fixe,  gouvernementale  el 
mathématique,  Billaud-Varennes.  Il  s’adjoignit  pour 
membre  le  patriote  rectiligne  Billaud  ;  c’était  la  ligne 
droite,  le  proscripteur  inflexible  de  toutes  les  courbes. 
La  courbe,  c’est  la  ligne  vivante;  Billaud,  sans  sour¬ 
ciller,  eût  proscrit  toute  vie. 

Le  contre-poids  possible  à  ces  hommes,  c’eût  été 
Danton.  Mais  il  déclara  que  jamais  il  n’entrerait  au 
Comité. 

Pour  y  entrer,  il  fallait  accepter  deux  conditions 
terribles,  devant  lesquelles  il  faiblissait  : 

La  mort  des  Girondins; 

La  mort  de  la  Vendée. 

Je  dis  la  Vendée  patriote.  Celle-ci,  pêle-mêle  avec 
la  Vendée  royaliste,  devait  périr  dans  le  système  des 
maîtres  de  la  situation,  les  Hébertistes.  L’ami  d’Hé¬ 
bert,  Ronsin,  se  chargeait  de  faire  un  désert  de  deux 
ou  trois  départements.  Il  comptait  laisser  à  l’avenir  ce 
monument  de  son  nom. 

Ce  Ronsin  était  le  grand  homme  de  guerre  du  parti, 
sa  glorieuse  épée.  Auteur  de  mauvais  vaudevilles, 
c’était  cependant  un  homme  d’esprit,  fort  résolu,  sin¬ 
gulièrement  pervers,  qui  fut  bientôt  mené,  par  vanité 
et  ambition,  à  un  acte  exécrable.  La  première  chose 
que  les  Hébertistes  exigèrent  du  Comité,  ce  fut  une 
organisation  de  l’armée  révolutionnaire,  qui  laissât  le 
choix  du  général  au  ministre,  à  Bouchotte,  leur 
homme,  et  qui  par  conséquent  assurât  la  place  à  Rou- 
sin. 

La  dispute  était  entre  deux  systèmes.  Les  véritables 
militaires,  Caudaux,  Kléber,  voulaient  soumettre  la 
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Vendée.  Les  faux,  comme  Ronsin,  Rossignol,  désespé¬ 
rant  de  le  soumettre,  auraient  voulu  l’anéantir. 

Le  Comité  de  salut  public  avait  ordonné,  le  26  juil¬ 
let,  de  brûler  les  bois  et  les  haies ,  de  faire  refluer  toute 
la  population  dans  l'intérieur.  Le  2  août,  il  prescrivait 
de  détruire  ou  brûler  les  repaires  des  brigands. 

Rossignol,  arrivant  à  Fontenay,  devant  les  repré¬ 
sentants  Bourdon  et  Goupilleau,  leur  avait  dit  :  Je  vais 
brûler  Cholet.  EL  peu  après,  quand  on  lui  demanda  des 
secours  pour  Parthenay,  une  ville  patriote,  saccagée 
par  les  Vendéens,  il  dit  :  Nous  la  brûlerons. 

Ce  mot,  cette  fatale  équivoque,  les  repaires  des  bri¬ 
gands,  comment  donc  fallait-il  l’entendre?  Il  n’y  avait 
guère  de  ville  de  Vendée  qui  n’eût  été  forcée  de  don¬ 
ner  passage  ou  refuge  aux  bandes  royalistes.  Fallait- 
il  brûler  ces  villes  patriotes  qui,  en  92,  par  une  vigou¬ 
reuse  initiative,  avaient  à  elles  seules  éteint  la  guerre 
civile?  Pour  couronne  civique,  à  ces  excellents  ci¬ 
toyens,  on  accordait  l’exil,  la  faim,  la  mort;  on  les 
chassait  tout  nus,  on  jetait  sur  la  France  deux  ou  trois 
cent  mille  mendiants. 

J’ai  sous  les  yeux  une  masse  de  lettres  qui  montrent 
la  situation  épouvantable  de  ces  malheureux  patriotes. 
Les  Royalistes  étaient  plus  heureux.  Pendant  que  Ba- 
rère,  à  la  tribune,  les  exterminait  deux  fois  par  semaine, 
ils  faisaient  leurs  moissons  tranquillement.  Mais  les 
patriotes,  s’ils  restent,  ils  sont  toujours  sous  le  coup 
de  la  mort.  S’ils  partent,  ils  meurent  de  faim  et  de 
misère.  On  les  reçoit  avec  défiance.  «  Ah!  vous  êtes  de 
la  Vendée!...  Crevez,  chiens!  »  C’est  l’hospitalité  qu’ils 
trouvaient  partout.  « 
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Le  système  des  Hébertistes  était-il  celui  du  Comité? 
Le  contraire  est  prouvé.  Il  leur  faisait  écrire  (1er  et 
9  septembre)  qu’on  ne  pouvait  brûler  les  patriotes.  Le 
plus  simple  bon  sens  disait  en  effet  qu’on  risquait  non- 
seulement  de  faire  mourir  de  faim  la  Vendée  républi¬ 
caine,  mais  de  royaliser  la  Vendée  neutre,  de  la  jeter 
par  la  misère  et  le  désespoir  dans  l'armée  des  brigands. 
C’est  ce  qui  arriva  en  94. 

Lors  donc  que  Rossignol  déclara  naïvement  qu’il  al¬ 
lait  brûler  tout,  Bourdon,  Goupilleau  reculèrent.  Bour¬ 
don,  ex-procureur,  très-corrompu,  ivrogne  et  furieux, 
était  né  enragé.  Cependant  ce  Bourdon,  cette  bête  sau¬ 
vage,  quand  il  entendit  Rossignol,  il  recula  de  trois 
pas. 

De  lui  faire  entendre  raison,  nul  moyen.  On  n’en 
trouva  qu’un,  ce  fut  de  le  faire  empoigner  comme  vo¬ 
leur,  pour  une  voiture  qu’il  avait  prise.  Envoyé  à  la 
Convention,  il  y  eut  un  triomphe,  revint  plus  puissant 
que  jamais.  Ce  fut  Bourdon  qu’on  rappela. 

Que  Carnot  et  le  Comité  refusassent  à  ce  favori  l’ar¬ 
mée  de  Mayence,  c’était  un  effort  héroïque  qu’ils  n’é¬ 
taient  pas  en  état  de  soutenir.  Rossignol  et  Ronsin, 
en  effet,  au  lieu  d’obéir,  discutèrent  encore  en  conseil, 
à  Saumur,  pour  retenir  les  Mayençais.  Vaincus  par  la 
majorité,  ils  signèrent  enfin  le  plan  de  Canclaux, 
adopté  par  le  Comité  de  salut  public.  Canclaux,  Kléber 
partant  de  Nantes,  Rossignol  partant  de  Saumur,  de¬ 
vaient  percer  la  Vendée  et  se  réunir  à  Mortagne.  Un 
lieutenant  de  Rossignol,  qui  commandait  sur  la  côte, 
devait  appuyer  Canclaux  sur  la  droite. 

Le  5  septembre  changea  toute  la  face  des  choses. 
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Ronsin,  voyant  la  victoire  des  Hébertistes  à  Paris,  se 
voyant  lui-même  en  passe  de  commander  l’armée  révo¬ 
lutionnaire,  de  quitter  la  dictature  militaire  de  la  Ven¬ 
dée  pour  celle  de  la  France,  Ronsin  regretta  vivement 
de  s’être  engagé  à  soutenir  l’armée  mayençaise.  Pour 
qu’un  faiseur  de  bouts-rimés,  fait  général  en  quatre 
jours,  montât  si  haut,  passât  sur  le  corps  à  tous  les 
généraux,  il  fallait  un  prétexte;  il  fallait  qu’au  plus 
tôt  il  eût  quelque  succès,  tout  au  moins  l’ombre  d’un 
succès  :  et  il  lui  était  aussi  infiniment  utile  que  cette 
armée  qu’on  ne  lui  donnait  pas  fut  écrasée  dans  la 
Vendée,  de  sorte  que,  par  cette  défaite,  on  démontrât 
l’habileté  du  général  Ronsin  qui  avait  prévu  ces  mal¬ 
heurs.  Ronsin  savait  parfaitement  que  les  Vendéens 
croyaient  tout  gagner  s’ils  frappaient  un  grand  coup 
sur  l’armée  de  Mayence;  le  reste  ne  leur  importait 
guère.  Ils  faisaient  front  du  côté  de  Kléber  et  tour¬ 
naient  le  dos  à  Ronsin.  Il  avait  chance  de  les  trouver 
très-faib'es.  Il  convoque  un  conseil  de  guerre,  annule 
sans  façon  le  plan  du  Comité  de  salut  public. 

Qui  le  rendait  donc  si  hardi?  Il  comptait  sur  deux 
choses  :  la  partialité  des  représentants  Choudieu,  Bour- 
botte  pour  Rossignol,  et  les  ménagements  de  Robes¬ 
pierre  pour  tout  le  parti  hébertiste. 

Bourbotte,  l’Achille  de  la  Vendée,  brave  et  de  peu 
de  tête,  avait  avec  Rossignol  une  maîtresse  commune, 
une  camaraderie  de  viveur.  Pour  Robespierre,  il  n’y 
avait  pas  à  songer  à  lui  donner  une  maîtresse.  Mais 
on  avait  réussi  à  mettre  près  de  lui  un  honnête  homme , 
un  bon  sujet,  un  certain  d’Aubigny  qui,  par  de  grands 
dehors  d’honnêteté,  le  capta  jusqu’à  l’engouement.  Ce 
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très-habile  agent  travaillait  d’autant  mieux  qu’il  ne 
ressemblait  pas  en  tout  aux  Hébertistes.  Il  défendait 
les  prêtres,  moyen  sûr  de  plaire  à  Robespierre.  Il  en¬ 
tra,  le  24,  comme  adjoint  à  la  guerre,  fort  appuyé  de 
Robespierre  et  de  Saint-Just,  qui  le  vantaient  aux  dé¬ 
pens  de  Carnot. 

La  séance  du  11,  aux  Jacobins,  fut  terrible.  Futile 
en  apparence,  personne  n’osant  dire  les  mots  de  la 
situation,  et  d’autant  plus  terrible.  Tous  s’exprimaient 
à  mots  couverts  et  s’entendaient  parfaitement.  Bourdon 
était  là,  traduit  devant  les  Jacobins;  on  parlait  de  la 
voiture  volée  par  Rossignol,  et  autres  bagatelles.  En 
réalité,  il  s’agissait  de  l’incendie  de  trois  départe¬ 
ments,  de  l’extermination  d’un  peuple. 

La  tragédie  monta  très-haut,  quand  Bourdon,  dé¬ 
chirant  le  voile,  Bourdon  l’enragé,  le  sauvage,  cria  : 
«  Que  voulait-on  ?  Pouvais-je  davantage  ?...  J’ai  brûlé 
sept  châteaux,  douze  moulins,  trois  villages...  Vous 
ne  vouliez  pas  apparemment  que  je  laissasse  debout 
la  maison  d’un  seul  patriote?...  «  Et  en  même  temps 
il  sommait  Robespierre  de  dire  s’il  n’avait  pas  donné 
des  preuves  écrites  de  tout  ce  qu’il  avançait  au  Co¬ 
mité  de  salut  public...  On  le  fit  taire  à  force  de  cris. 

Le  plus  triste  fut  de  voir  Danton  parlant  contre  les 
Dantonistes,  louant  Henriot,  louant  Rossignol,  men¬ 
diant  la  faveur  de  ses  ennemis. 

Le  faible  de  Robespierre  et  de  Danton  pour  Rossi¬ 
gnol  ,  un  ouvrier  devenu  général  en  chef ,  s’explique 
certainement.  Nous  ne  voyons  pas  cependant  qu’il  ait 
été  le  même  pour  les  vrais  héros  sans-culottes,  pour 
Iloche,  fils  d’un  palefrenier,  neveu  d’une  fruitière;  pour 
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Jourdau ,  que  sa  femme  nourrissait  en  vendant  dans 
les  rues  des  petits  couteaux,  etc.,  etc. 

Cette  séance  offrit  ce  curieux  spectacle  d’Hébert, 
fort  et  majestueux,  paisible,  encourageant,  rassu¬ 
rant  Robespierre ,  le  poussant  et  le  retenant.  «  Sois 
tranquille,  Robespierre...  Ne  réponds  pas,  Robespierre, 
à  ces  propositions  insidieuses,  »  etc.  Pour  Danton,  i! 
avait  beau  se  mettre  en  avant,  et  vouloir  plaire,  Hé¬ 
bert  n’y  daigna  prendre  garde. 

L’issue  naturelle,  attendue,  était  que  Bourdon  fût 
chassé  des  Jacobins.  Il  arrêta  tout  par  l’audace  :  «  Je 
ne  veux  pas  vous  ôter  ce  plaisir.  Faites  ce  qu’il  vous 
plaît!  »  cria-t-il.  Les  politiques  se  radoucirent.  Ils 
sentirent  qu’ils  allaient  lui  ramener  l’opinion  ,  le  rendre 
intéressant.  Robespierre  l’excusa  en  l’humiliant,  di¬ 
sant  «  que  sans  doute  il  ne  faisait  qu’ajourner  son 
repentir  ». 

Au  moment  où  la  nouvelle  de  cette  séance  arriva  à 
Saumür,  Rossignol,  malade  de  ses  orgies,  était  dans 
sa  baignoire.  Ronsin  exploita  le  succès.  Il  crut  que 
Rossignol ,  soutenu  à  ce  point  par  Robespierre  et  par 
Danton,  Rossignol,  l’objet  de  ce  monstrueux  engoue¬ 
ment,  divinisé  vivant,  devenu  impeccable,  pouvait 
faire  passer  tous  les  crimes ,  et  que  lui  Ronsin ,  sans 
péril,  pouvait,  avec  la  main  de  cet  inepte  dieu,  assas¬ 
siner  ses  ennemis. 

De  la  baignoire ,  sous  sa  dictée ,  Rossignol  écrit  : 
1°  aux  Jacobins  qu’il  a  déjà  eu  un  grand  avantage  (il 
n’y  avait  rien  eu);  2°  à  Canclaux,  que  le  conseil  de 
guerre  tenu  le  11  n’est  nas  d’avis  qu’on  coopère  à  ses 
mouvements. 


. . .  d’une  figure  si  militaire,  qu’on  devenait  brave  à  le  regarder. 

Tome  VIII 


MIST.  DE  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE,  LXXVIi 


Impr.  Moderne  (Wattier,  Dr) 
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Canclaux  et  l’armée  mayençaise  étaient  en  mouve 
ment.  L’affaire  était  lancée.  Dans  cinq  départements, 
le  tocsin  sonnait  et  la  levée  en  masse  se  faisait  pour 
ce  coup  décisif.  Tout  le  monde  partait  (de  18  ans  à  50) 
avec  fusils,  fourches  et  faulx.  Chacun  prenait  six  jours 
de  vivres.  On  dit  que  quatre  cent  mille  hommes  étaient 
levés.  Fallait-il  que  Rossignol,  de  sa  baignoire,  arrêtât 
tout?  Cela  paraissait  difficile.  Le  ridicule  aussi  était 
immense.  Et  que  diraient  les  royalistes,  la  Vendée 
menacée  pour  rien  ?  Quel  rire  !  quelles  gorges  chau¬ 
des!...  Canclaux  était  forcé  de  marcher  en  avant. 

Si  Ronsin  eût  en  même  temps  fait  écrire  Rossignol 
à  son  lieutenant  Chalbos  que  l’on  ne  devait  pas  se¬ 
conder  Canclaux,  tout  eut  été  moins  mal.  On  eût 
arrêté  ce  tocsin  qui,  dans  toute  la  basse  Vendée,  fai¬ 
sait  partir  les  hommes.  Mais  point.  La  lettre  de  Ros¬ 
signol  à  Canclaux  fut  écrite  le  14,  et  la  lettre  au  lieu¬ 
tenant  Chalbos  deux  jours  plus  tard,  le  16,  de  sorte 
que  ce  grand  mouvement  continua,  et  que  Canclaux, 
qui  l’entendait,  dit  :  «  N’importe!  si  Rossignol  n’agit 
pas  de  Saumur,  ici  près,  son  lieutenant,  avec  la  levée 
en  masse,  va  nous  soutenir  et  nous  seconder.  »  Ainsi, 
il  s’enfourna,  lui,  Kléber,  l’armée  mayençaise,  en 
pleine  Vendée.  C’est  ce  qu’on  voulait. 

N’eût-il  que  cette  armée,  il  se  sentait  très-fort. 
Quand  il  les  vit  réunis  ,  ces  dix  mille,  il  fut  étonné. 
Troupe  unique  ,  admirable,  qui  ne  s’est  retrouvée  ja¬ 
mais,  ardente  comme  92,  solide  comme  93,  aussi  ma- 
nœuvrière  que  les  années  impériales.  Cette  armée 
avait  en  elle  là  force  et  la  gravité  d’une  idée,  la  con¬ 
science  d’avoir  couvert  la  France  tout  l'été,  à 
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Mayence,  et  de  l’avoir  relevée  dans  l’estime  de  l’Eu¬ 
rope.  Elle  avait  la  ferme  espérance  de  finir  la  Vendée. 
Elle-même  y  est  restée  malheureusement  presque  en¬ 
tière,  livrée,  trahie,  assassinée. 

Nommons  un  des  soldats,  Lepic,  créature  honnête 
s’d  en  fut,  innocente,  héroïque,  qui  resta  sous  l’Em¬ 
pire  le  soldat  de  la  République ,  l'homme  du  devoir 
sans  ambition.  Seize  ans  après  93,  il  était  encore 
simple  colonel,  quand,  le  dernier  jour  de  l’horrible 
boucherie  d'Eylau,  tous  étant  épuisés,  il  recommença 
la  bataille,  traversa  deux  fois  l’armée  russe,  arracha 
la  victoire  et  la  donna  à  l’Empereur. 

Nommons  le  général  de  l’avant-garde  mayençaise, 
l’immortel,  l’infortuné  Kléber.  C’était  alors  un  homme 
de  trente-deux  ans,  d’une  maturité  admirable,  d’une 
figure  si  militaire  qu’on  devenait  brave  à  le  regarder. 
Il  était  très-instruit  et  avait  fait  toutes  les  guerres 
d’Allemagne.  A  Mayence,  on  lui  avait  donné  le  com¬ 
mandement  des  postes  extérieurs,  c’est-à-dire  un 
combat  de  cent  vingt  jours  de  suite.  La  récompense 
l’attendait  à  la  frontière.  Il  fut  arrêté.  Tel  était  son 
destin.  Toujours  victime.  Il  le  fut  en  Vendée,  il  le  fut 
sur  le  Rhin,  où  on  le  laissa  sans  secours.  Il  le  fut  en 
Égypte.  Et  il  l’est  dans  l’histoire  encore. 

Avec  cette  stature  imposante,  cette  figure  superbe 
et  terrible,  il  n’y  eut'  jamais  un  homme  plus  modeste, 
plus  humain,  meilleur.  Marceau  avait  pour  lui  un  sen¬ 
timent  de  vénération,  une  profonde  déférence  et  une 
sorte  de  crainte,  comme  pour  un  maître  sévère  et  bon. 
Kléber,  de  son  côté,  avait  senti  l’extraordinaire  beauté 
morale  du  jeune  homme,  et  son  charme  héroïque  qui 
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enlevait  les  cœurs.  Plus  tard,  on  le  verra  refusant  le 
commandement;  il  força  Marceau  de  le  prendre,  et 
lui  donna  ainsi  la  gloire  du  dernier  coup  d’épée  qui 
finit  la  Vendée. 

On  ne  peut  sans  émotion  écrire  l’histoire  de  ces 
temps.  Le  respect  de  Marceau  pour  Kléber,  Kléber  le 
rendait  à  Caudaux'.  La  déférence  morale,  la  frater¬ 
nité  était  admirable  dans  cette  armée.  Elle  vivait 
d’une  même  âme.  Tous  ses  chefs,  Dubayet,  Vimeux, 
Haxo,  Beaupuy ,  Kléber,  furent  un  faisceau  d’amis. 
Joignons-y  leur  représentant  chéri,  Merlin  de  Thion- 
ville,  toujours  à  l’avant-garde,  et  qui  ne  se  fût  pas 
consolé  de  manquer  un  combat.  Merlin  était  l’enfant 
de  l’armée.  Kléber  conte  avec  complaisance  ses 
hardis  coups  de  tête.  Le  jour  qu’on  arriva  à  Nantes, 
dans  la  fête  qu’on  donna  à  l’armée  sur  la  prairie  de 
Mauves ,  Merlin  saute  dans  une  chaloupe ,  passe  la 
Loire  et  va  faire  le  coup  de  fusil  avec  les  Vendéens. 

Cette  armée  héroïque  arrivait,  mais  dénuée  de  tout, 
sauf  les  couronnes  civiques  dont  on  l’avait  chargée 
de  ville  en  ville.  Du  reste,  plus  d'habits,  ils  étaient 
restés  dans  la  redoute  de  Mayence;  ni  vivres,  ni  sou¬ 
liers,  ni  chevaux.  Tout  ce  qu’on  envoya  de  Paris, 
Ronsin  l’empêcha  de  passer,  le  garda  pour  lui  à 
Saumur.  Heureusement,  Philippeaux  était  à  Nantes. 
Avec  ces  fidèles  amis  du  club  Vincent,  il  parvint  en 
huit  jours,  chose  admirable,  à  équiper  l’armée.  La 
perfidie  de  Ronsin  fut  trompée  encore  une  fois. 

Les  voilà  donc  en  route,  Kléber  et  Merlin  en  tête. 
Le  très-sage  Canclaux  faisait  accompagner  l’armée 
des  meilleurs  Montagnards  du  club  de  Vincent-la- 
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Montagne,  qui  pussent  au  besoin  témoigner  pour  lui 
et  répondre  aux  calomnies  de  Saumur. 

Les  notes  inestimables  qu’a  laissées  Kléber  nous 
permettent  de  suivre  sa  route.  Il  marchait  par  Clis- 
son,  par  la  vallée  âpre  et  boisée  de  la  Sèvre  nantaise, 
beaux  lieux,  pleins  de  danger,  qui  déjà  en  septerm 
bre  étaient  noyés  de  pluies  et  n’offraient  que  d’affreux 
chemins. 

Le  souci  de  Kléber,  c’était  de  conserver  l’honneur 
de  l’armée  de  Mayence,  d’empêcher  tout  pillage.  Le 
pays  était  généralement  abandonné  ;  les  biens  de  la 
terre  étaient  là  qui  tentaient  le  soldat.  Prendre  en 
Vendée,  était-ce  prendre?  Chaque  nuit,  il  faisait 
bivouaquer  dans  des  prés  fermés  de  barrières  et  de 
grands  fossés  d’eau.  Là,  il  se  mettait  à  écrire,  notant 
avec  la  complaisance  d’un  ami  de  la  nature  les  pay¬ 
sages  charmants,  les  échappées  de  vue  qu’il  rencon¬ 
trait  dans  ce  pays  fourré,  les  belles  clairières  des 
forêts  qui  n’avaient  pas  encore  perdu  leurs  feuilles, 
les  grandes  prairies  où  erraient  des  troupeaux  qui 
n’avaient  plus  de  maîtres.  Puis  viennent  des  paroles 
pleines  d’humanité  et  de  mélancolie  «  sur  le  sort 
de  ces  infortunés  qui,  fanatisés  par  leurs  prêtres , 
deviennent  des  furieux  altérés  de  sang,  repoussent  les 
biens  qui  venaient  à  eux  et  courent  à  leur  ruine  ». 

Nul  retour  sur  lui-même,  ni  sur  son  propre  sort. 

Pendant  qu’il  avance  ainsi  avec  confiance,  la  Ven¬ 
dée  l’attend,  tapie  dans  ses  bois.  Le  sanglier,  déses¬ 
péré,  furieux,  est  dans  sa  bauge,  immobile  et  prêt  à 
frapper.  Toute  la  grande  masse  vendéenne  était  tour¬ 
née  vers  Kléber,  suivant  à  la  lettre  le  mot  qu’avait  dit 
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le  rusé  Bernier  :  «  Éreintez  Mayence,  et  moquez-vous 
du  reste.  »  Ils  obéirent  autant  qu’il  fut  en  eux.  Il  était 
entendu,  et  dans  l’armée  d’Anjou,  et  dans  celle  de 
Charette  (dont  les  soldats  nous  l’ont  redit),  qu’on  ne 
devait  faire  prisonnier  nul  Mayençais,  mais  exacte¬ 
ment  tuer  tout. 

Kléber  marchait,  soutenu,  comme  il  croyait,  à 
gauche,  par  l’Alsacien  Beysser,  jaloux  de  lui  et  plein 
de  mauvaise  volonté,  et  à  droite  par  Chalbos,  lieute¬ 
nant  de  Rossignol,  qui,  d’après  les  conventions,  devait 
se  rapprocher  de  lui  avec  toute  la  levée  en  masse  de 
la  basse  Vendée. 

Que  faisait  ce  lieutenant  ?  Il  avança  d'abord,  et  l’on 
compta  sur  lui,  on  s’engagea  plus  loin,  et  on  apprit 
alors  qu’il  était  en  pleine  retraite.  Sur  l'ordre  de 
Rossignol,  Chalbos  s’éloigna  de  Kléber,  fit  reculer 
les  corps  qui  dépendaient  de  lui,  et  toute  la  levée  en 
masse. 

Kléber  et  les  deux  mille  cinq  cents  hommes  de 
l’avant-garde  étaient  au  fond  du  piège.  Les  défilés 
étroits,  profonds,  boueux,  de  Torfou,  avaient  reçu  la 
longue  file  et  quatre  canons  qu’elle  traînait.  Au  fond, 
vingt-cinq  mille  Vendéens.  N’ayant  point  affaire  à 
Chalbos,  ils  avaient  pu  se  concentrer.  La  masse  est 
d’abord  enfoncée,  mais  elle  se  divise,  se  rapproche 
sur  les  côtés,  se  range  derrière  les  fossés  et  les  haies, 
fusille  de  toutes  parts,  et  même  derrière,  à  bout  por¬ 
tant.  La  réserve  qui  suivait  répond  ;  sa  fusillade 
alarme  ;  on  croit  qu:on  est  coupé.  Kléber  avait  tout 
d’abord  reçu  un  coup  de  feu.  On  voulait  retirer  les 
pièces  ;  un  caisson  brisé  sur  la  route  la  ferme,  et 
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les  canons  sont  pris.  Kléber,  quoique  blessé,  dirigeait 
tout.  Il  dit  à  Cheverdin,  commandant  de  Saône-et- 
Loire  :  «  Fais-toi  tuer,  et  couvre  la  retraite.  »  Ce 
brave  homme  le  fit  à  la  lettre.  Avec  lui,  tint  ferme 
Merlin.  Merlin  avait  près  de  lui  un  excellent  ami,  un 
réfugié  de  Mayence,  qui  n'avait  plus  de  patrie  que  nos 
camps.  Ce  pauvre  Allemand,  Riffle,  se  fit  tuer  en  sau¬ 
vant  une  armée  de  la  France. 

Ce  jour-là,  quelqu’un,  passant  à  Saumur,  vit  Rossi¬ 
gnol  encore  malade.  «  Comment  vont  les  affaires  ?  dit 
Rossignol.  —  Mal,  dit  l’autre  ;  Chalbos  se  retire.  — 
Comment  cela  ?  Qui  lui  a  ordonné  ?  —  Vous-même.  » 
Rossignol  demanda  son  registre  de  lettres  ;  il  vit  que 
la  chose  était  vraie,  et  changea  de  couleur.  Il  comprit 
un  peu  tard. 

Le  criminel  Ronsin  tenait  pendant  ce  temps  la  place 
de  Rossignol  ;  la  levée  en  masse  était  faite  partout 
sur  la  Loire  pour  le  seconder.  Il  avance  et  s’enfourne 
dans  le  bourg  étroit  de  Coron.  Là,  trois  mille  Ven¬ 
déens  suffisent  pour  l’écraser.  Il  l’était  d’autre  part 
par  le  sentiment  de  son  crime,  pensant  ne  pouvoir  se 
laver  que  par  une  victoire.  «  Mourons  ici,  »  dit-il  à 
Santerre  son  lieutenant.  «  Il  n’en  mourut  pas,  dit  San- 
terre,  mais  fit  comme  les  autres.  »  Il  n’eut  pas  même 
la  présence  d’esprit  de  faire  rétrograder  un  autre 
corps  qui  arrivait  d’Angers,  et  fut  battu  aussi.  Toute 
la  levée  en  masse,  voyant  fuir  les  troupes  régulières, 
se  débanda  ;  cent  mille  hommes  rentrèrent  chez  eux  ; 
tout  ce  grand  mouvement  fut  perdu. 

Que  fit  Ronsin  ?  Sans  s’étonner,  il  écrivit  à  Paris 
que  six  jours  durant,  il  a  toujours  vaincu;  que  la 
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Vendée  fuit  devant  lui.  Le  ministre,  d’accord  avec 
lui,  cache  les  relations  plus  fidèles.  Ronsin,  suivant 
de  près  sa  lettre,  dénonce  aux  Jacobins  Canclaux  et 
l’armée  de  Mayence.  Il  est  désigné  unanimement 
par  l’enthousiasme  public  pour  le  grand  poste  de  gé¬ 
néral  de  l’armée  révolutionnaire. 


CHAPITRE  VI 


ROBESPIERRE  COMPROMIS.  -  SA  VICTOIRE  (25  SEPTEMBRE) 


Violence  des  Hébertistes.  Loi  des  suspects. —  Désespoic  de  Dan¬ 
ton.  —  Les  Hébertistes  dénonoés  (25  septembre).  —  Victoire  de 
Robespierre  à  la  Convention.  —  Maître  de  la  Justice  et  de  la 
Police,  il  essaye  la  modération  (3  octobre  93). 


Merlin  de  Thion ville  ne  perdit  pas  une  minute.  Il 
arriva  derrière  Ronsin,  chargé  des  preuves  de  son 
crime,  des  ordres  qu’il  avait  fait  signer  à  son  manne¬ 
quin  Rossignol  pour  trahir  l’armée  de  Mayence  et 
faire  périr  Kléber. 

Que  trouve-t-il  ?  Les  amis  de  Ronsin  au  pinacle. 
Tout  le  monde  lui  rit  au  nez.  On  lui  conseille  d’être 
prudent,  de  s’excuser,  s’il  peut,  lui-même,  de  sa 
défaite  de  Torfou. 

Les  Hébertistes  ne  gardaient  aucune  mesure.  Dans 
l’affaiblissement  de  Danton  et  de  Robespierre,  ils 
maîtrisaient  les  Jacobins  et  les  faisaient  marcher. 
Pour  mot  de  la  situation,  pour  ralliement  des  patrie-. 
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tes,  pour  épreuve  des  bons  citoyens,  ils  avaient  pris  la 
mort  des  Girondins.  A  tout  ce  qu’on  disait,  ils  objec¬ 
taient  :  Les  Girondins  vivent  encore. 

Poursuivant  tout  le  monde  avec  ce  verre  de  sang 
qu’ils  vous  forçaient  de  boire,  ils  faisaient  reculer 
les  Dantonistes,  les  stigmatisaient  du  nom  d'indul¬ 
gents. 

Les  Jacobins,  poussés,  défiés,  marchant  sous  l’ai¬ 
guillon,  voulaient  prouver  leur  énergie.  Le  5,  le  9, 
le  15,  le  30,  le  1er,  des  députations  jacobines  vinrent 
coup  sur  coup  à  la  Convention  la  sommer  de  tenir 
parole. 

Les  Jacobins  franchirent  un  pas  bien  grave.  Ils  se 
constituèrent  juges,  allèrent  au  Comité  de  sûreté  gé- 
gérale,  prirent  le  dossier  de  la  Gironde,  le  rapportè¬ 
rent  chez  eux,  se  chargeant  d’instruire  le  procès  à 
la  barbe  du  Comité  et  de  la  Convention. 

L’Assemblée  ne  voyait  que  trop  derrière  les  Jaco¬ 
bins  le  machiniste  Hébert  tirant  les  fils.  Elle  fit,  le  17, 
une  tentative  pour  reprendre  quelque  chose  de  ce 
qu’elle  avait  cédé,  le  5,  à  la  Commune.  Elle  avait 
promis  la  loi  des  suspects,  et  elle  la  donna,  mais  autre 
qu’elle  n’avait  promis.  Dans  le  projet  du  5,  les  comi¬ 
tés  révolutionnaires  chargés  d’arrêter  les  suspects 
étaient  soumis  à  la  Commune.  Dans  la  loi  du  17,  ils 
l’étaient  au  Comité  de  sûreté  générale  de  la  Conven¬ 
tion  ;  ils  devaient  lui  envoyer  leurs  motifs  et  les  pa¬ 
piers  saisis.  En  d’autres  termes,  la  Convention  (et  son 
Comité  de  sûreté)  restait  maîtresse  de  l’exécution  de 
la  loi,  et  si  dans  cette  loi  de  terreur,  d’immense  por¬ 
tée,  qui  enveloppait  tout,  on  risquait  d’enfermer  la 
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France,  tout  au  moins  l’Assemblée  voulait  garder  la 
clef,  ouvrir  et  fermer  les  prisons. 

C’était  neutraliser,  au  profit  de  la  Convention  et  de 
son  Comité  de  sûreté,  cette  dictature  de  police  qu’on 
avait  le  5  septembre  donnée  à  la  Commune.  Le  redou¬ 
table  Hébert  se  fâcha,  laissa  toute  prudence,  et,  dans 
sa  fureur  étourdie,  proposa  la  chose  même  pour  la¬ 
quelle  on  voulait  faire  mourir  les  Girondins,  une  chose 
dangereuse,  impossible  :  Que  l'on  mît  en  vigueur  la 
Constitution ,  c’est-à-dire  que  l’on  supprimât  les  deux 
Comités  dictateurs,  qu’on  donnât  le  pouvoir  aux  mi¬ 
nistres  (sans  doute  au  grand  ministre  Hébert). 

Telle  était  la  reconnaissance  des  Hébertistes  pour 
Robespierre,  qui,  le  11,  les  avait  si  bien  soutenus 
dans  l’affaire  de  Vendée.  Ils  anéantissaient  le  Co¬ 
mité  de  salut  public,  renvoyaient  Robespierre  aux 
spéculations  théoriques,  à  la  morale,  à  la  philosophie. 

Aucun  journal  n'a  osé  imprimer  cette  séance  étrange 
des  Jacobins.  Nous  savons  seulement  l’impertinente 
proposition  d’Hébert,  à  laquelle  Robespierre  aurait  ré¬ 
pondu  avec  une  douceur  exemplaire  que  la  demande 
était  prématurée. 

Ce  même  soir  (18),  Vincent  aux  Cordeliers  fit  le 
dernier  outrage  à  la  Convention,  la  demande  d’une 
loi  qui  rendît  les  représentants  en  mission  responsables 
de  favoriser  les  friponneries  des  agents  militaires.  Que 
les  fripons  eux-mêmes,  les  amis  de  Ronsin,  les  ef¬ 
frontés  pillards  de  la  Vendée,  se  missent  à  crier  :  Au 
voleur!  et  contre  la  Convention!  c’était  chose  irri¬ 
tante  !  L’Assemblée  perdit  patiente,  et  renvoya  la  pé¬ 
tition  à  qui  de  droit,  pour  être  poursuivie. 
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Nous  ignorons  malheureusement  ce  qui  se  passa  au 
Comité  de  salut  public.  Robespien  e  s’y  trouvait  entre 
Collot.  ami  d’Hébert,  et  Thuriot,  ami  de  Danton.  La 
question  était  de  savoir  si  le  Comité  tolérerait  à  ja¬ 
mais  les  furieuses  folies  des  Hébortistes,  qui  deman¬ 
daient  sa  suppression,  et  se  portaient  pour  ses  succes¬ 
seurs  au  pouvoir.  La  connivence  du  Comité  pour  ces 
scélérats  étourdis  n’était-elle  pas  lâcheté  ?  une  lâcheté 
meurtrière  contre  soi-même  ?  Il  était  trop  aisé  de 
voir  où  on  allait  de  faiblesse  en  faiblesse  :  la  Gironde 
aujourd’hui,  demain  les  Dantonistes;  que  leur  man¬ 
querait-il  alors?  L’immolation  de  Robespierre  lui- 
même  ! 

Robespierre  le  voyait  aussi  bien  que  les  autres,  et 
ne  répondait  rien.  Tout  cela  se  passait  au  Comité  de¬ 
vant  Collot-d’Herbois,  autrement  dit,  devant  Hébert. 
Ce  silence  obstiné,  cette  patience  par  delà  tous  les 
saints,  étonnait,  effrayait. 

Les  Dantonistes  aimèrent  mieux  briser  en  face,  se 
séparer,  que  de  se  laisser  toujours  entraîner.  Ils 
avaient  cédé  le  5  septembre,  parlé  pour  leurs  enne¬ 
mis.  Qu’y  avaient-ils  gagné?  Ceux-ci,  depuis  ce  jour, 
étaient  plus  insolents,  plus  altérés  de  leur  sang. 

Thuriot,  le  président  du  5  septembre,  donna  le  20 
sa  démission  du  Comité  de  salut  public. 

Danton  quitta  la  Convention  et  partit  pour  Arcis. 
Pour  rien  au  monde,  il  ne  voulait  livrer  les  Girondins. 

Le  bon  Garat,  qui  alla  le  voir  avant  son  départ,  le 
trouva  malade,  consterné,  atterré.  La  ruine  de  son 
parti,  sa  débâcle  personnelle,  sa  popularité  anéantie 
l’occupaient  peu.  Ce  qui  lui  perçait  le  coeur,  c’était  la 
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mort  de  ses  ennemis.  «  Je  ne  pourrai  les  sauver,  » 
s’écria-t-il.  Et  quand  il  eut  arraché  le  mot  de  sa  poi¬ 
trine,  toutes  ses  forces  étaient  abattues.  De  grosses 
larmes  lui  tombaient;  il  était  hideux  de  douleur.  Plus 
d’éclairs,  la  flamme  était  éteinte,  la  lave  refroidie  ;  le 
volcan  n’était  plus  que  cendres. 

Son  départ  fut  une  grande  faute.  Les  Hébertistes 
crièrent  partout  qu’il  avait  émigré.  Les  Dantonistes 
ne  furent  pas  soutenus  de  sa  grande  voix,  puissante 
encore,  dans  leur  bataille  décisive  du  25  septembre. 

Les  preuves  qu’ils  apportaient  contre  Rossignol 
étaient  telles  qu’elles  devaient  le  faire  guillotiner 
sur-le-champ,  à  moins  qu’il  ne  prouvât  qu’il  était 
un  idiot,  qu’il  avait  signé  sans  comprendre.  Auquel 
cas,  c’était  Ronsin  qui  devait  porter  sa  tête  sur  l’é¬ 
chafaud. 

Il  se  trouvait,  par  une  coïncidence  singulière,  qu’au 
moment  même,  une  autre  accusation  presque  aussi 
grave  contre  les  Hébertistes  du  ministère  de  la 
guerre  arrivait  de  l’armée  du  Nord.  C’était  une  fou¬ 
droyante  lettre  écrite  en  commun  par  deux  Monta¬ 
gnards  de  nuance  différente,  le  Maratiste  Bentabole 
et  le  Robespierriste  Levasseur.  Cette  lettre  dévoilait 
l’état  épouvantable  où  Bouchotte  et  Vincent  laissaient 
nos  armées  ;  celle  du  Nord  était  inférieure  de  quarante 
mille  hommes  à  ce  qu’elle  eût  dû  être  pour  paraître 
devant  l’ennemi.  Il  y  avait  pourtant  six  mois  que  les 
trois  cent  mille  hommes  étaient  votés.  Ni  subsistan¬ 
ces,  ni  habillements,  ni  officiers  supérieurs.  Gossuin 
l’avait  dit  le  13  août,  et  cela  l’a  mené  à  la  guillotine. 
Les  généraux  le  disaient,  on  les  guillotinait.  Tout  re- 
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vers  était  attribué  à  la  trahison.  Robespierre,  Barère 
et  le  Comité,  que  faisaient-ils  en  poursuivant  aveu¬ 
glément,  indistinctement  tous  les  généraux?  Ils  excu¬ 
saient  Bouchotte,  ils  appuyaient  Hébert,  leur  ennemi, 
flattaient  la  presse  populaire,  le  Père  Duchesne,  qui, 
s’il  eût  trouvé  jour,  aurait  hurlé  contre  eux  et  les  eût 
menés  à  la  mort. 

Ici,  c’était  Levasseur,  un  homme  de  Robespierre, 
qui  dénonçait  un  ministère  dont  Robespierre  était 
l’allié. 

La  mémorable  séance  du  25  fut  ouverte  par  Thu- 
riot,  de  manière  à  donuer  une  grande  attente.  Il  dé¬ 
plora  le  sort  de  la  Révolution,  tombée  dans  la  main 
des  derniers  des  hommes  :  «  N’avons-nous  donc,  dit- 
il,  tant  combattu  que  pour  donner  le  pouvoir  aux 
voleurs,  aux  hommes  de  sang?  Nous  détrônons  le 
royalisme  et  nous  intronisons  le  coquinisme.  »  C’était 
nommer  Hébert,  Ronsin  ;  on  attendait  qu’il  conclût  à 
envoyer  celui-ci  chez  Fouquier-Tinville.  La  Conven¬ 
tion  applaudissait  violemment.  Mais  point.  Il  demanda 
l’impression  d'une  feuille  morale... 

Chute  étrange!  Elle  fut  relevée;  on  lut  la  terrible 
lettre  de  Levasseur  contre  le  ministère  de  la  guerre. 
A.  la  chaleur  de  cette  lettre,  tout  dégela.  Les  paroles 
glacées  en  l’air  se  fondirent  et  se  firent  entendre.  Le 
représentant  Briez,  que  la  trahison  avait  forcé  de 
rendre  Valenciennes  et  qui  restait  depuis  en  suspicion 
sans  oser  même  se  justifier,  parla  et  parla  si  bien, 
que  la  Convention,  non  contente  de  décréter  l’impres¬ 
sion  du  discours,  décréta  l’adjonction  de  Briez  au  Co¬ 
mité  de  salut  public. 
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Au  moment  où  le  Comité  recevait  ce  terrible  coup, 
Merlin  de  Thionville  survint,  comme  le  matador  sur 
le  taureau  blessé,  pour  enfoncer  le  glaive.  Il  donna 
l’affaire  de  Ronsin. 

Plusieurs  membres  se  lèvent  :  «  Et  que  dit  à  cela  le 
Comité  de  salut  public?  que  ne  parle-t-il?  » 

Le  Comité  parla,  mais  d'abord  par  Billaud-Varennes, 
maladroitement,  avec  fureur,  avec  menaces  contre  la 
Convention.  Barère  vint  au  secours,  louvoya,  suivant 
son  procédé  ordinaire,  jetant  à  la  colère  de  l’Assem¬ 
blée  ce  qui  suffit  pour  amuser  les  foules  dans  ces  mo¬ 
ments:  une  victime  humaine.  Si  l’armée  du  Nord  avait 
des  revers,  c’était  la  faute  d’Houchard.  Barère  fit  de 
ce  pauvre  diable  un  grand,  un  profond  conspirateur. 
«  Heureusement,  dit-il,  le  voilà  destitué.  Avec  les 
lumières  des  bureaux  de  la  guerre  (il  flattait  les 
Hébertistes)  et  les  lumières  de  Carnot  (il  flattait  les 
neutres),  nous  ferons  de  meilleurs  choix.  —  On  vient 
de  nommer  Jourdan.  » 

Prieur,  l’ami  de  Carnot,  appuya  et  couvrit  Barère 
de  son  honnêteté  connue. 

Saint-André  et  Billaud  reprirent  sur  l’utilité  du  Co¬ 
mité  de  salut  public  et  la  nécessité  de  tenir  secrètes 
les  grandes  opérations.  —  Et  Billaud  immédiatement  : 
«  Nous  allons  faire  en  Angleterre  une  descente  de  cent 
mille  hommes!...  Nous  avons  levé  dix-huit  cent  mille 
hommes!....  »  —  Barère  :  «  En  Vendée  seulement, 
quatre  cent  mille  hommes  en  vingt-quatre  heures  !  » 
L’Assemblée  applaudit  vivement  ces  exagérations, 
l’indiscrétion  surtout  de  Billaud-Varennes,  qui,  sortant 
do  son  caractère,  criait  dans  la  Convention  un  projei 
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si  loin  de  l’exécution,  et  dont  le  secret  eut  pu  seul  as¬ 
surer  le  succès. 

Dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  réponse  à  ce  qui 
faisait  l’objet  de  la  séance.  L’objet,  bien  posé,  était 
celui-ci  : 

Doit-on  guillotiner  Ronsin  et  Rossignol  pour  avoir 
livré  à  la  mort  une  armée  de  la  République? 

Doit-on  chasser  Bouchotte,  qui,  dans  un  ministère 
de  cinq  mois,  n’a  organisé  encore  ni  le  matériel  ni  le 
personnel,  qui,  des  trois  cent  mille  hommes  décrétés 
en  mars,  n’envoie  presque  rien  aux  armées  ? 

Les  Dantonistes  turent  pitoyables.  Ils  n’osèrent  rap¬ 
peler  l’Assemblée  à  la  question.  Ils  avaient  en  main 
un  procès  terrible  pour  accabler  leurs  ennemis.  Ils 
s’en  servirent  à  peine.  Thuriot  aboutit  à  sa  feuille  mo¬ 
rale.  Merlin  de  Thionville  ne  montra  point  à  la  Con¬ 
vention  l’intrépidité  qu’il  avait  sur  les  champs  de 
bataille.  S’il  eût  pointé  aux  Hébertistes,  aussi  juste 
qu’il  le  faisait  aux  Prussiens,  Ronsin  était  perdu. 

Il  fallait  écarter  vivement  et  d’un  mot  toute  cette 
défense  du  Comité,  qui  n’avait  là  que  faire.  Que  le 
Comité  eût  été  faible  pour  les  Hébertistes,  pour  Bou¬ 
chotte  et  Ronsin,  c’était  une  question  secondaire  qu’on 
devait  ajourner. 

Il  fallait  concentrer  l’attaque  sur  la  trahison  de 
Vendée.  Bien  loin  qu’on  accusât  le  Comité  en  cette 
affaire,  le  crime  de  Ronsin  était  justement  de  s’être 
moqué  du  plan  adopté  par  le  Comité,  d’avoir  fait 
écraser  Kléber,  que  ce  plan  l’obligeait  de  soutenir. 
Si  le  Comité  n'eût  pas  eu  peur  de  la  presse  héber- 
iîffe,  c’est  lui  qui  aurait  accusé  Ronsin. 
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Robespierre  profita  des  fautes  avec  une  admirable 
préseuce  d’esprit. 

Il  ne  défendit  pas  les  Hébertistes  et  n’en  dit  pas 
un  mot.  Il  les  laissa  hideusement  découverts,  percés 
à  jour,  et  dépendants  de  lui,  qui  dépendait  d’eux 
jusque-là. 

Il  défendit  le  Comité,  assez  vaguement,  en  répétant 
ce  qu’avait  dit  Barrère,  du  reste  se  mettant  à  part,  et 
parlant  pour  son  compte  :  «  Si  ma  qualité  de  membre 
du  Comité  doit  m’empêcher  de  m’expliquer  avec  une 
indépendance  extrême,  je  dois  l’abdiquer  à  l’instant, 
et,  après  m’être  séparé  de  mes  collègues  (que  j’estime 
et  honore),  je  vais  dire  à  mon  pays  des  vérités  néces¬ 
saires...  »  — Grande  attente.  Ces  vérités,  c’était  qu’il 
existait  un  plan  cV avilir,  de  paralyser  la  Convention. 
On  veut  que  nous  divulguions  les  secrets  de  la  Répu¬ 
blique,  que  nous  donnions  aux  traîtres  le  temps  d’é¬ 
chapper...  Remplacez-le,  ce  Comité  qui  vient  d’être 
accusé  avec  succès  dans  votre  sein...  L’argent  de 
l’étranger  travaille.  Cette  journée  vaut  à  Pitt  plus  de 
trois  victoires.  La  faction  n’est  pas  morte,  elle  cons¬ 
pire  du  fond  de  ses  cachots  (il  associait  ainsi  les  Giron¬ 
dins  aux  Dantonistes). 

«  Les  serpents  du  Marais  ne  sont  pas  encore  écra¬ 
sés.  » 

Ici,  c’était  le  centre  qui  se  trouvait  atteint.  Notez 
qu’à  ce  moment  où  la  Convention  n’avait  guère  plus 
de  deux  cents  membres,  la  Montagne  étant  presque 
absente  et  la  droite  mutilée,  le  centre  c’était  à  peu 
près  tout. 

Robespierre  n’avait  pas  l’habitude  des  basses  in- 
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jures,  et  il  venait  d’accuser  ceux  qui  avilissaient  la 
Convention.  On  fut  stupéfait  de  ce  mot. 

D’après  sa  prudence  excessive  au  5  septembre  et 
autres  grandes  journées,  on  ne  le  croyait  nullement 
audacieux.  Il  ne  s’avançait  qu’à  coup  sûr.  On  pensa 
qu'il  était  bien  fort,  puisqu’il  avait  hasardé  une  telle 
injure  à  la  Convention. 

Si  son  initiative  avait  été  faible  depuis  un  mois  ou 
deux  dans  les  choses  publiques,  elle  avait  été  grande 
et  terrible,  judiciairement.  C’était  par-devant  lui, 
comme  président  des  Jacobins,  que  les  juges  et  jurés 
du  procès  de  Custine  avaient  été  violemment  tancés 
par  la  Société.  Elle  se  constitua  le  15  en  tribunal 
contre  les  Girondins,  et  devint  une  cour  de  justice. 
Dans  de  telles  circonstances,  le  chef  des  Jacobins  se 
trouvait  en  réalité  le  grand  juge  de  la  République. 

Le  centre,  donc,  fut  muet  de  terreur.  Il  commença 
à  respirer  un  peu  quand,  des  menaces  vagues,  Robes¬ 
pierre  passa  à  une  désignation  spéciale,  menaçant  les 
seuls  Dantonistes  :  «  Nos  accusateîors  seront  bientôt 
accusés.  » 

On  respira  mieux  encore  quand,  réduisant  le  nom¬ 
bre,  il  dit  :  <c  Deux  ou  trois  traîtres  »;  enfin  quand, 
ajournant  les  autres,  il  se  limita  cette  fois  à  Duhem 
et  Briez,  l'un  coupable  d’excuser  Custine,  l’autre, 
l'homme  déshonoré  qui  s'est  trouvé  clans  une  qiïace  ren¬ 
due.  Le  mot  tombait  d’aplomb  sur  Merlin  de  Thion- 
ville,  dont  la  position  avait  été  analogue  à  Mayence. 

Tous  se  turent,  et  le  peu  qu’on  dit,  ce  fut  pour  s’ex¬ 
cuser.  Briez  déclina  le  périlleux  honneur  d’être  adjoint 
au  Comité. 
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La  Convention  se  croyait  quitte.  Robespierre  insista. 
Il  vit  son  avantage  et  qu’il  tenait  l’Assemblée  sous  le 
pied,  et  que  plus  il  frapperait,  plus  elle  serait  docile. 
Il  dit  donc  audacieusement  :  «  La  Convention  n'a  pas 
montré  l'énergie  qu’elle  eût  dû...  J'ai  vu  applaudir 
Barère  par  ceux  qui  nous  calomnient ,  qui  nous  vou¬ 
draient  un  poignard  dans  le  sein...  » 

Tous  frémissaient  :  «  Est-ce  moi  qu’il  a  vu?  » 

Cependant  l’Assemblée  n’était  pas  domptée,  à  terre 
et  aplatie,  tant  que  Robespierre  n’avait  pas  assommé 
les  représentants  dont  la  gloire  militaire  relevait  la 
Convention.  Il  bâtonna  Merlin  sur  le  dos  de  Briez  : 

«  Si  j’avais  été  dans  Valenciennes,  je  ne  serais  pas  id 
pour  faire  un  rapport...  J’y  aurais  péri.  Qu’il  dise  tout 
ce  qu’il  voudra,  il  ne  répondra  jamais  à  ceci  :  «  Êtes- 
vous  mort?  » 

L’Assemblée,  foulée  aux  pieds,  n’avait  qu’à  remer¬ 
cier.  C’est  ce  qu’elle  fit  par  Bazire.  Il  fut,  comme  au 
5  septembre,  l’organe  de  la  faiblesse  commune.  Il 
saisit  l’occasion  des  50  millions  que  Billaud  voulait 
rendre,  et  que  Robespierre  avec  dignité  déclara  vou¬ 
loir  garder.  «  Où  en  serions-nous,  dit  Bazire,  si  Ro¬ 
bespierre  avait  besoin  de  se  justifier  devant  la  Mon¬ 
tagne?...  On  ne  peut  repousser  sa  proposition;  il 
demande  que  la  Convention  déclare  que  son  Comité  a 
toute  sa  confiance.  »  A  cet  appel  des  accusateurs  du 
Comité  en  faveur  du  Comité,  l’Assemblée  entière  se 
leva  et  donna  le  vote  de  confiance. 

Ce  vote  eut  des  conséquences  immenses  que  per¬ 
sonne  n’attendait.  Robespierre  et  l’Assemblée  s’étaient 
trouvés  en  face,  et  l’Assemblée  avait  tremblé.  Celui 
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qui  a  eu  une  fois  cet  avantage  le  garde  fort  long¬ 
temps.  Robespierre  l’a  gardé  jusqu’au  9  thermidor. 

La  Convention  était  tellement  dominée  désormais 
lue,  le  lendemain  26,  elle  lui  remit  en  quelque  sorte 
tes  deux  glaives  :  Justice  et  Police  ;  je  veux  dire  que 
te  Tribunal  révolutionnaire  et  le  Comité  de  sûreté  gé¬ 
nérale  furent  renouvelés  entièrement  sous  son  in¬ 
fluence.  Au  Tribunal,  il  mit  les  siens,  des  hommes  à 
lui  et  qui  lui  appartenaient  personnellement  (Herman, 
d’Arras,  Dumas,  Coffinhal,  Fleuriot,  Duplay,  Nico¬ 
las,  Renaudin,  Topino-Lebrun,  Souberbielle,  Yilatte, 
Payan,  etc.).  Au  Comité,  avec  un  art  plus  grand,  une 
composition  plus  savante,  il  ne  mit  que  deux  hommes 
à  lui,  Lebas,  David  ;  deux  hommes  de  son  pays,  Le¬ 
bon,  Guffroy,  et  pour  le  reste,  des  gens  très-compro¬ 
mis  et  d’autant  plus  dociles.  Ce  très-grand  tacticien 
savait  qu’en  révolution  l’ennemi  sert  souvent  mieux 
que  l’ami.  L’ami  raisonne,  examine  et  discute.  L’en¬ 
nemi,  s’il  a  peur,  va  bien  plus  droit.  Placé  sur  un 
rail  de  fer,  il  marche  dans  la  voie  rigide  ;  sachant 
bien  qu’à  droite  et  à  gauche,  c’est  l’abîme,  il  marche 
très-bien. 

Qui  était  le  plus  consterné?  Le  Comité  de  salut  pu¬ 
blic.  Il  sentait  trop  que  Robespierre,  au  25  septem¬ 
bre,  s’était  défendu  seul,  qu’il  avait  vaincu  seul, 
seul  profité  de  la  victoire.  Un  homme  dominait  la  Ré¬ 
publique. 

Un  homme  en  trois  personnes  :  Robespierre,  Cou- 
thon  et  Saint-Just. 

Les  cinq  autres  membres  du  Comité  qui  n’étaient  pas 
en  mission  se  trouvèrent  d’accord  sans  s’être  enteu- 
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dus.  Le  Dantoniste  Hérault,  les  impartiaux  Barère, 
Prieur,  Carnot,  Billaud-Varennes,  la  Terreur  pure, 
Collot-d’Herbois,  avant-garde  hébertiste,  mais  fort 
indépendant  d’Hébert,  tous,  quelle  que  fût  la  diversité 
de  leur  nuance,  agirent  comme  un  seul  homme  contre 
Robespierre. 

Ils  craignaient  extrêmement  que  Couthon,  qui  alors' 
marchait  sur  Lyon  avec  des  masses  de  paysans  ar¬ 
més,  n’eût  la  gloire  de  l’affaire  et  ne  donnât  aux  Ro- 
bespierristes  la  seule  chose  qui  leur  manquât  :  un 
succès  militaire.  Dubois-Crancé,  Dantoniste  allié  aux 
enragés  de  Lyon,  avait  fait  des  efforts  incroyables,  il 
avait  sauvé  tout  le  Sud-Est.  Le  fruit  de  ce  travail  im¬ 
mense,  Couthon  allait  le  recueillir,  se  couronner, 
couronner  Robespierre.  Le  30  septembre  et  jours  sui¬ 
vants,  les  cinq  du  Comité  écrivirent  trois  fois  en  trois 
jours  à  Dubois-Crancé  qu’il  fallait  à  l’heure  même  for¬ 
cer  Lyon,  y  entrer  avant  l’arrivée  de  Couthon.  Lyon 
résistait  avec  des  efforts  désespérés,  du  moins  pour 
choisir  son  vainqueur,  aimant  mieux,  s’il  fallait  se 
rendre,  se  remettre  aux  mains  de  Couthon,  désinté¬ 
ressé  dans  l’affaire,  qu’à  celles  de  Dubois-Crancé,  aigri 
par  un  long  siège,  ami  des  amis  de  Chalier,  et  qui 
n’eût  pu  rentrer  qu’en  vainqueur  irrité,  en  vengeur  du 
martyr. 

Le  Comité  eut  beau  faire  :  la  fortune  de  Robespierre 
eut  l’ascendant  à  Lyon  comme  à  Paris,  et  presque  en 
même  temps  il  porta  un  coup  très-grave  au  Comité  de¬ 
vant  la  Convention. 

Le  3  octobre,  par  une  belle  et  douce  matinée  d’au¬ 
tomne,  où  les  arbres,  épargnés  par  la  saison  plus 
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longtemps  qu’en  92,  semaient  lentement  leurs  feuilles, 
on  annonça  à  la  Convention  que  le  rapporteur  du 
Comité  de  sûreté,  Amar,  allait  faire  son  rapport  sur 
les  Girondins, 

La  longue  et  fraîche  diatribe  n’ajoutait  pas  un  fait 
à  celle  de  Saint-Just.  Les  soixante-treize  qui,  en  juin, 
avaient  protesté  contre  la  violation  de  l’Assemblée, 
étaient  là  présents  et  la  plupart  ne  se  défiaient  de 
rien.  Tout  à  coup  Amar  demande  qu’on  décrète 
«  que  les  portes  soient  fermées  ».  Le  tour  est  fait. 
Les  soixante-treize  sont  pris  comme  au  filet.  L’ar¬ 
restation  est  votée  sans  discussion.  Les  voilà,  par¬ 
qués,  à  la  barre,  pauvre  troupeau  marqué  pour  la 
mort. 

Dans  cette  foule  de  soixante-treize  représentants, 
sans  doute  fort  mêlée,  ceux  qui  ont  vécu  jusqu’à  nous, 
les  Daunou,  les  Blanqui  et  autres,  étaient  très-sin¬ 
cèrement  républicains  et  seraient  morts  pour  la  Répu¬ 
blique. 

Jusque-là,  l’affaire  avait  une  apparence  hideuse, 
celle  d’un  guet-apens.  Quelques  Montagnards  deman¬ 
daient  que  les  soixante-treize  fussent  jugés  par  les 
vingt-deux.  Mais  voici  que  les  soixante-treize  trouvent 
dans  l’Assemblée  un  défenseur  inattendu.  Robes¬ 
pierre  se  lève  et  parle  pour  eux.  L’étonnement  fut  au 
comble. 

«  La  Convention  ne  doit  pas  multiplier  les  cou¬ 
pables,  dit  Robespierre;  il  suffit  des  chefs.  S'il  en  est 
d'autres ,  le  Comité  de  sûreté  générale  vous  en  présentera 
la  nomenclature .  Je  dis  mon  opinion  en  présence  du 
peuple,  jela  dis  franchement,  et  le  prends  pour  juge... 
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Peuple,  tu  ne  seras  défendu  que  par  ceux  qui  auront  le 
courage  de  te  dire  la  vérité!  » 

Amar,  parlant  de  lire  les  preuves  contre  les  soixante- 
treize  :  «  Cette  lecture,  dit  Robespierre,  est  absolu¬ 
ment  inutile.  » 

Clémence  rassurante,  effrayante  !  La  droite,  le  cen¬ 
tre  même,  avaient  entendu  avec  terreur  ce  mot  sonner 
à  leur  oreille  :  «  S’il  en  est  d'autres ,  le  Comité  en  pré¬ 
sentera  la  nomenclature.  » 

Ils  se  voyaient  dès  lors  suspendus  à  un  fil  :  l’huma¬ 
nité  de  Robespierre  ! 

La  Montagne  sentait  que  ces  soixante-treize  ainsi 
réservés,  que  cette  droite  tremblante,  c’était  une  arme 
disponible  pour  lui  ;  contre  qui  ?  Contre  la  Montagne, 
contre  le  Comité  de  salut  public. 

La  majorité  n’était  plus  celle  du  Comité  et  du  gou¬ 
vernement  :  c’était  celle  de  Robespierre. 

Le  Comité  avait  devant  l’Assemblée  l’odieux  du 
guet-apens,  Robespierre  seul  le  mérite  de  la  modé¬ 
ration,  —  tranchons  le  mot,  — de  la  clémence. 

Ce  n’était  pas  ici  une  avis  modéré  d’un  représentant 
quelconque,  c’était  l’impérieuse  clémence  d’un  homme 
qui,  dominant  les  Jacobins,  le  Comité  de  sûreté,  le, 
Tribunal  révolutionnaire,  pouvait  accuser,  arrêter,  jm 
per.  C’était  une  restauration  du  droit  de  grâce.  Maral 
l’exerça  au  2  juin  pour  trois  représentants,  et  Robes¬ 
pierre  ici  pour  soixante-treize. 

Robespierre,  jusqu’ici,  n’avait  rien  fait  attendre  ce 
tel. 

Quelle  était  donc  cette  puissance  nouvelle,  étrange, 
qui  s’attachait  la  droite,  le  centre,  en  faisant  grâce,  et 
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qui  s’appuyait  d’autre  part  sur  ceux  qui  ne  voulaient 
point  de  grâces,  sur  les  Hébertistes? 

Robespierre,  le  25  septembre,  par  la  voix  de  David, 
avait  répondu  de  Ronsin,  le  plus  cruel  des  Hébertistes, 
l’avait  lavé  devant  les  Jacobins.  Les  Robespierristes 
eux-mêmes  ne  comprenaient  plus  Robespierre.  L’un 
d’eux,  le  rédacteur  du  Journal  de  la  Montagne ,  ayant 
attaqué  les  bureaux  hébertistes,  Robespierre  le  fit 
tancer  aux  Jacobins,  et  on  lui  ôta  son  journal. 


CHAPITRE  VII 

MODÉRATION  DES  ROBESPIERRISTES  A  LYON  (OCTOBRE  93) 


Robespierre  terrorise  par  Saint-Just 
(10  octobre),  pendant  qu’il  pacifie  par  Couthon  (8-20  octobre). 

Rappelons-nous  les  précédents  de  Robespierre. 

Juge  d’Église  à  Arras  avant  89,  la  nécessité  mal¬ 
heureuse  où  il  fut  de  condamner  un  homme  à  mort  le 
décida  à  donner  sa  démission. 

Son  rôle  à  la  Constituante  fut  celui  d’un  sévère  et 
ardent  philanthrope,  poursuivant  par  tous  les  moyens, 
et  même  aux  dépens  de  son  cœur,  le  progrès  de  l’hu¬ 
manité.  Il  refusa  la  place  d’accusateur  public. 

Il  était  né  ému,  craintif  et  défiant,  colérique  (de  la 
colère  pâle).  Saint-Just  le  lui  reprochait,  lui  disant  : 
«  Calme-toi;  l’empire  est  aux  flegmatiques.  » 

Les  trahisons  et  les  disputes,  la  guerre  à  coups  d’ai¬ 
guille  que  lui  fit  la  Gironde,  avaient  prodigieusement 
aigri  son  cœur.  La  fatalité  déplorable  qui  l’obligea, 
pour  annuler  et  les  Girondins  et  les  enragés,  de  s’as¬ 
socier  aux  Hébertistes,  de  puiser  dans  ce  qui  lui  était 
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le  plus  antipathique,  dans  l’appui  de  leur  presse,  la 
force  populaire  qu’il  n’avait  pas  en  lui,  cette  dure  et 
humiliante  nécessité  devait  l’aigrir  encore.  Ce  qu’il 
avait  refusé  en  90,  il  le  devint  réellement  en  93  :  le 
grand  accusateur  public.  Ses  véhéments  réquisitoires 
aux  Jacobins  emportèrent  et  juges  et  jurés,  et  forcè¬ 
rent  la  mort  de  Custine. 

Son  triomphe  toutefois  du  23,  qui  avait  terrorisé  la 
Convention,  qui  lui  avait  mis  en  main  et  la  Justice  et 
la  Police,  ce  jour  qui  l’avait  tant  grandi  sur  les  ruines 
des  Dantonistes  et  des  Hébertistes  à  la  fois,  lui  per¬ 
mettait  de  suivre  une  plus  libre  politique.  Il  le  tenta 
en  octobre.  Il  fit  un  pas  dans  les  voies  de  la  modéra¬ 
tion,  —  un  pas,  et  les  circonstances  le  refoulèrent 
dans  la  Terreur. 

Pendant  ce  mois,  sa  stratégie  fut  si  obscure,  que 
les  Robespierristes  s’y  trompaient  à  chaque  instant, 
croyant  lui  plaire  et  le  servir  en  des  choses,  préma¬ 
turées  sans  doute,  qu’il  se  hâtait  de  désavouer. 

Cependant  deux  choses  furent  claires  : 

1°  Ses  ménagements  pour  les  soixante-treize,  qu’il 
refusa  d’envelopper  dans  la  perte  des  Girondins  ; 

2°  La  modération  étonnante  que  son  alter  ego ,  Cou- 
thon,  son  homme  et  sa  pensée  (bien  plus  étroitement 
que  Saint-Just),  osa  montrer  à  Lyon  dans  tout  le  mois 
d’octobre,  —  au  point  de  s’aliéner  tous  les  violents, 
de  pousser  à  la  dernière  fureur  les  amis  de  Chalier. 

Couthon,  comme  Robespierre,  avant  89,  était  un 
philanthrope,  bien  plus  qu’un  révolutionnaire.  On  a  de 
lui  un  drame  qu’il  écrivait  alors,  plein  de  sensibilité 
et  de  larmes,  dans  le  genre  de  La  Chaussée. 

rév.  —  T.  VIII, 
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Au  temps  où  nous  sommes  arrivés,  tous  deux,  s’ils 
n’avaient  pas  la  clémence  dans  le  cœur,  ils  l’avaient 
dans  l’esprit.  Robespierre  voulait  arracher  aux  deux 
partis  les  deux  puissances  :  aux  Dantonistes  la  clé¬ 
mence,  aux  Hébertistes  la  rigueur;  transférer  ces 
deux  forces  des  mains  impures,  suspectes,  aux  mains 
des  honnêtes  gens,  c’est-à-dire  des  Robespierristes. 

L’essai  était  infiniment  périlleux  et  ne  pouvait  se 
faire  que  sur  des  questions  toutes  nouvelles,  nullement 
sur  celles  qui  étaient  irrévocablement  lancées  dans 
la  polémique  révolutionnaire. 

Garat  raconte  qu’au  mois  d’août,  il  fit  une  tentative 
auprès  de  Robespierre  pour  sauver  la  Gironde.  Il  lui 
lut  une  espèce  de  plaidoyer  pour  la  clémence.  Robes¬ 
pierre  souffrait  cruellement  à  l’entendre.  Ses  muscles 
jouaient  d’eux-mêmes.  Les  convulsions  ordinaires  do 
ses  joues  étaient  fréquentes,  violentes.  Aux  passages 
pressants,  il  se  couvrait  les  yeux.  Que  pouvait-il  pour 
la  Gironde?  Rien,  ni  lui,  ni  personne.  Il  sentait  bien 
toutefois  qu’une  des  meilleures  chances  pour  relever 
l’autorité,  c’eût  été,  dans  une  question  possible  et 
neuve,  c’eût  été  de  saisir  les  cœurs  par  un  effet  d’é¬ 
tonnement,  par  un  retour  subit  à  la  clémence  qui 
enlèverait  la  France  à  l’improviste,  et  par  l’effet  d’un 
tel  miracle  briserait  les  partis. 

Lyon,  éloigné  pour  une  telle  surprise,  valait  mieux 
que  Paris.  Si  l’habile  main  de  Couthon  pouvait,  de  là, 
donner  le  premier  branle  à  la  politique  nouvelle,  l’é¬ 
quilibre  dans  la  terreur,  la  terreur  appliquée  aux 
terroristes  même,  il  allait  ajouter  une  force  inouïe  au 
parti  de  Robespierre.  Tout  ce  qui  avait  peur  (et  c'était, 
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tout  le  monde)  allait  se  précipiter  vers  lui.  Ce  petit 
jour  inattendu,  une  fois  ouvert  à  la  masse  serrée  qui 
étouffait,  le  flot  immense  y  passait  de  lui-même.  Toute 
la  France  girondine,  la  France-prêtre,  la  France 
royaliste  (eu  bonne  partie),  auraient  tout  oublié,  se 
seraient  ralliées  à  un  seul  homme.  Dans  l’excès  des 
alarmes,  il  s’agissait  bien  moins  d’opinion  que  de 
sûreté.  Cette  vague  toute-puissante  de  popularité  l’eût 
soulevé,  au  trône?  Non,  au  ciel. 

Coup  d’audace  intrépide!...  Les  Hébertistes  n’al¬ 
laient-ils  pas  dénoncer  un  tel  changement?  pousser 
Robespierre  à  l’abîme  où  descendaient  les  Dantonistes? 
Ceux-ci  n’allaient-ils  pas  crier,  lorsque  l’impitoyable 
leur  escamotait  la  clémence  ? 

Il  fallait  faire  trembler  les  uns,  les  autres,  et  leur 
imposer  le  silence. 

Robespierre  tenait  encore  les  Hébertistes,  qui  avaient 
grand  besoin  de  lui.  Il  les  avait  lavés  le  25  aux  Jaco¬ 
bins,  en  faisant  patronner  Ronsin  par  son  homme, 
David.  Et  le  3  octobre  encore,  les  misérables  avaient 
besoin  de  se  laver  d’une  trahison  nouvelle  dans  la 
Vendée.  Empêtrés  dans  leurs  crimes,  ils  n’espéraient 
pas  moins  s’emparer  de  l’armée  révolutionnaire  mal¬ 
gré  les  Dantonistes.  Le  4  donc,  à  leur  profit  et  au 
profit  de  Robespierre,  ils  frappèrent  un  coup  prodi¬ 
gieux  de  publicité,  tirèrent  un  numéro  du  Père  Du - 
chesne  à  six  cent  mille  contre  Danton  absent,  et  qui, 
selon  eux,  avait  émigré. 

L’affaire  étant  toute  chaude,  Robespierre  lance,  le 
soir  du  4,  David  aux  Jacobins  pour  dénoncer  les  Dan¬ 
tonistes  :  «  Thuriot,  dit-il,  complote  toutes  les  nuits 
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avec  Barère  et  Julien  de  Toulouse  chez  la  comtesse  de 
Beaufort.  »  David,  membre  du  Comité  de  sûreté, 
comme  tel,  avait  autorité.  Malgré  les  dénégations,  le 
coup  porta  très-loin. 

Exacte  ou  non,  la  dénonciation  indiquait  au  moins 
que  Robespierre  avait  la  prescience  d’une  alliance  qui 
allait  se  former  contre  lui  entre  les  nuances  les  plus 
diverses.  Barère,  glissant  comme  une  anguille  et  fau¬ 
filé  partout,  était  l’intermédiaire  probable,  à  moins 
qu’on  ne  parvînt  à  l’anéantir  par  la  peur.  C’est  ce 
qu'on  fit  le  4,  le  15,  par  de  cruelles  attaques  aux  Jaco¬ 
bins,  attaques  qui  touchaient  de  très-près  l’accusation, 
sentaient  la  guillotine. 

Le  moment  était  venu,  ou  jamais,  de  constituer  le 
gouvernement  honnête  et  terrible  qui  frapperait  les 
fripons  de  tous  côtés  sans  distinction  de  partis.  Il  fut 
comme  proclamé  le  4  en  deux  décrets,  l’un  pour  con¬ 
tenir  les  autorités  dans  leurs  sphères  respectives  (avis 
à  la  Commune,  à  la  royauté  d’Hébert  et  Bouchotte), 
l’autre  pour  limiter  les  'pouvoirs  des  représentants  aux 
armées.  Cette  formule  simple  et  redoutable  de  centra¬ 
lisation  fut  donnée  par  Billaud-Varennes.  Et  l’esprit 
du  nouveau  gouvernement  fut  donné  le  10  par  Saint- 
Just. 

Ce  manifeste  original,  parmi  beaucoup  de  choses 
fausses  et  forcées,  déclamatoires  ou  trop  ingénieuses, 
n’est  pas  moins  imposant,  respectable,  par  un  accent 
vrai  de  douleur  sur  l’irrémédiable  corruption  du  temps. 
C’est  la  voix  d’une  jeune  âme  hautaine  et  forte,  impi¬ 
toyablement  pure,  résignée  aune  lutte  impossible,  où 
elle  s’attend  bien  à  périr.  Cette  voix  métallique,  et  qui 
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a  le  strident  du  glaive,  plane,  terrible,  sur  tous  les 
partis.  Pas  un  qui  ne  baissât  la  tête  en  écoutant.  Pas 
un  qui  refusât  son  vote.  Il  fut  réglé  que  le  gouverne¬ 
ment  restait -révolutionnaire  jusqu’à  la  paix,  que  les 
ministres  dépendaient  du  Comité,  qu’un  tribunal 
demanderait  des  comptes  à  tous  ceux  qui  avaient 
manié  les  deniers  publics. 

Terreur  sur  tous. 

Personne,  même  les  plus  purs,  n’eût  pu  répondre  à 
une  telle  enquête,  dans  le  désordre  du  temps. 

Ce  qui  effraya  encore  plus,  c’est  que  Saint-Just 
n’avait  pas  craint  de  dénoncer  ceux  que  Robespierre 
ménageait  jusque-là,  stigmatisant  Y  insolence  des  gens 
en  place ,  nommant  en  propres  termes  le  tyran  du 
monde  nouveau,  la  bureaucratie. 

L’effroi  commun  rapprocha  des  gens  qui  ne  s’étaient 
jamais  parlé.  Les  Indulgents,  les  Hébertistes  se  virent 
et  se  donnèrent  la  main. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  arriva  le  grand 
événement  de  Lyon,  la  clémence  de  Couthon,  qui 
allait  donner  aux  ligués  une  si  forte  prise  contre 
Robespierre. 

Pendant  que  les  Hébertistes  recrutaient  à  Paris  leur 
armée  révolutionnaire,  Couthon,  sur  son  chemin,  en 
avait  fait  une  de  paysans.  De  son  pays  natal,  l’Auver¬ 
gne,  de  la  Haute-Loire  et  de  toutes  les  contrées  voi¬ 
sines,  il  entraînait  la  masse,  ayant  donné  la  solde 
incroyable  de  trois  francs  par  jour.  «  Il  faut  les 
arrêter,  disait  Couthon  ;  deux  cent  mille  hommes  vien 
draient.  »  On  réduisit  la  solde. 

Couthon,  attendu  et  désiré  des  Lyonnais,  comme 
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un  sauveur  qui  les  défendrait  de  Dubois-Crancé,  reçoit 
leur  soumission  (8  octobre). 

Il  ne  juge  nullement  à  propos  de  livrer  un  dernier 
combat  pour  fermer  le  passage  à  deux  mille  déses¬ 
pérés  qui  voulaient  se  faire  jour,  l’épée  à  la  main.  Il 
les  laisse  passer. 

Le  Comité,  à  cette  nouvelle,  sentit,  frémit  ;  il  recon¬ 
nut  cette  politique  inattendue,  celle  qui  avait  sauvé  les 
soixante-treize  :  Régner  par  la  clémence. 

Que  se  passa-t-il  dans  le  Comité  ? 

Il  est  facile  à  deviner  que  Collot-d’Herbois,  que 
Billaud,  que  Barère,  organes  de  la  fureur  commune, 
demandèrent  ce  qu’il  adviendrait  si,  après  avoir 
accompli  toutes  les  hautes  œuvres  de  la  Révolution, 
poussé  dans  la  terreur,  dans  le  sang,  jusqu’à  la  vic¬ 
toire,  en  engageant  sa  vie  et  sans  se  réserver  aucune 
porte,  on  rencontrait  au  bout  l’embuscade  d'un  phi¬ 
lanthrope  qui  raflerait  le  fruit,  qui  se  laverait  les 
mains  de  tout,  renierait  les  sévérités,  les  punirait 
peut-être,  qui  guillotinerait  la  guillotine,  et  des  dé¬ 
bris  se  ferait  un  autel  ! 

Deux  choses  restent  à  faire  :  poignarder  le  tyran 
ou  le  compromettre. 

Collot  écrivit  un  décret  qui  effaçait  Lyon  de  la 
terre.  A  la  place,  une  colonne  s’élèverait  portant  ces 
mots  : 

«  Lyon  s’est  révolté,  Lyon  n’est  plus.  » 

Tous  les  membres  du  Comité  signèrent,  et  ils  firent 
signer  Robespierre. 

Force  étonnante  d’un  gouvernement  d’opinion  !  Il 
avait  en  main  la  Convention,  les  Jacobins,  le  Comité 
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de  sûreté,  le  tribunal  révolutionnaire.  Mais  à  quelle 
condition  ?  Celle  de  rester  impitoyable.  Il  périssait, 
s’il  n’eût  signé. 

Mais,  en  signant,  il  exigea  qu’on  suivît  à  la  lettre 
la  dénonciation  de  Couthon  contre  Dubois-Crancé  qui, 
rappelé  à  Paris,  hésitait  à  revenir  et  réorganisait  les 
clubs  à  Lyon  ;  il  voulut  qu’on  F arrêtât,  qu’on  le  rame¬ 
nât  de  force  à  Paris. 

Arrêter  l’homme  qui,  en  réalité,  avait  tout  fait, 
qui  venait  de  rendre  ce  service  immense,  l’amener  à 
Paris  entre  deux  gendarmes  avec  les  drapeaux  pris 
de  sa  main,  c’était  une  mesure  exorbitante,  odieuse, 
prodigieusement  impopulaire.  Le  Comité  l’accorda 
avec  empressement,  donna  l’ordre  avant  même  d’en 
parler  à  l’Assemblée,  espérant  perdre  Robespierre 
(12  octobre). 

Le  décret  exterminateur  fut  immédiatement  porté  à 
la  Convention  ;  on  dit,  on  répéta,  à  la  louange  de 
Robespierre,  que  lui  seul  a  pu  trouver  la  sublime 
inscription. 

«  Comment  expliquer,  dit  Barère  innocemment, 
que  deux  mille  hommes  aient  passé  à  travers  soixante 
mille  ?...  C’est  une  énigme  dont  nous  cherchons  le 
mot.  » 

Deux  Dantonistes,  Bourdon,  de  l’Oise,  et  Fabre 
d’Églantine,  relevèrent  la  chose,  s’informèrent,  paru¬ 
rent  curieux,  désirèrent  une  enquête.  Ainsi  chan- 
gaient  les  rôles.  Les  Indulgents  regrettaient  que  ki 
sang  n’eût  coulé. 

La  Montagne  vota  comme  un  seul  homme,  et  toute 
la  Convention. 
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L’alliance  des  Dantonistes  et  des  Ilébertistes  était 
consommée  ce  jour-là.  Leurs  haines  mutuelles  repa¬ 
raîtront  souvent,  mais  toujours  avec  une  chance  de 
conciliation  dans  la  haine  de  Robespierre. 
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Elle  dit  qu’elle  était  une  femme,  une  épouse  obéissante. 

Tome  VIII 
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CHAPITRE  VIII 

MORT  DE  LA  REINE.  —  VICTOIRE  DE  WATTIGNIES 

(16  octobre) 


Procès  de  la  Reine  (14-16  octobre  93).  -  Blocus  de  Maubeuge.- 
Position  de  Wattignies.—  Attaques  inutiles  du  15.  —  Effort 
désespéré  du  16. 


Le  Comité  de  salut  public,  par  sa  hautaine  déclaia- 
tion  d’honnêteté  absolue  et  de  guerre  aux  partis,  faite 
solennellement  le  10  par  Saint-Just,  s’était  posé  une 
nécessité  absolue  de  vaincre  l’étranger.  Au  plus  léger 
échec,  tous  criaient  contre  lui. 

Robespierre,  en  particulier,  voyait  son  sort  suspendu 
à  cette  loterie  de  la  victoire.  11  le  fit  entendre  le  11 
aux  Jacobins,  dit  qu’il  attendait  la  bataille  et  qu’il 
était  prêt  à  la  mort. 

Pour  passer  ce  passage  étroit,  franchir  le  gouffre, 
il  lui  restait  un  pont  étroit,  le  tranchant  du  rasoir  : 

Tuer  la  Reine,  tuer  les  Girondins,  battre  les  Autri¬ 
chiens  ; 
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Aux  amis  de  Chalier,  aux  furieux  patriotes  de  Lyon, 
jeter  en  réponse  la  tête  de  l’Autrichienne  ; 

Aux  drapeaux  accusateurs  de  Dubois-Craucé  oppo¬ 
ser  les  drapeaux  jaunes  et  noirs  de  l’Autriche,  une 
grande  victoire  sur  la  coalition. 

La  Reine  fut  expédiée  en  deux  jours,  14  et  15.  Elle 
périt  le  16,  jour  de  la  bataille,  et  sa  mort  eut  peu 
d’effet  à  Paris.  On  pensait  à  autre  chose,  au  grand 
scandale  de  Lyon  et  à  la  lutte  désespérée,  terrible, 
que  soutenait  l’armée  du  Nord. 

La  Reine  était  coupable,  elle  avait  appelé  l'étranger. 
Cela  est  prouvé  aujourd’hui1.  On  n’avait  pas  les  preu¬ 
ves  ;  elle  essaya  de  défendre  sa  vie.  Elle  dit  qu’elle 
était  une  femme,  une  épouse  obéissante,  qu’elle  n’a- 

1  Prouvé  :  1°  par  les  aveux  de  M.  de  Bouillé,  le  père,  1797; 
2»  par  la  déclaration  plus  positive  de  M.  de  Bouillé,  le  tils  (1825), 
qui  eut  en  main  un  billet  où  le  Roi  et  la  Reine  disaient  eux-mêmes 
qu'ils  feraient  appel  aux  armes  étrangères  ;  3°  par  la  lettre  ou  la 
Reine  écrit  à  son  frère,  le  1er  juin  91  .pour  obtenir  un  secours  de 
troupes  autrichiennes.  ( Revue  rétrospective ,  1835,  d’après  la  pièce 
conservée  aux  Archives  nationales.)  —  La  famille  de  la  reine  ne 
fit  rien  pour  elle.  L’Autriche,  nous  l’avons  dit,  ne  faisait  la  guerre 
que  pour  ses  intérêts,  nullement  pour  Louis  XVI  ou  Marie- An¬ 
toinette.  —  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  qu’ont  dit  plus  tard  les 
hommes  de  la  coalition  pour  excuser  la  cruelle  indifférence  de 
leurs  princes,  qu’un  Linavge  avait  offert  la  paix  en  échange  de 
la  Reine  [Mémoires  d’un  homme  d'Etat ,  t.  II,  p.  31  G).  —  Si  M.  de 
Mercy,  ami  personnel  de  la  Reine,  offrit  de  l’argent  à  Danton  pour 
la  sauver,  il  était  donc  bien  ignorant  de  la  situation;  il  se  trom¬ 
pait  d’époque.  Danton  ne  pouvait  rien,  n'était  plus  rien  alors.  — 
Charles  IV  a  dit  aussi,  pour  s’excuser,  que  son  ministre  avait  fait 
ce  qu’il  avait  pu,  mais  que  Danton  voulait  de  l’or.  M.  Artaud  ne 
manque  pas  de  répéter  ces  sots  mensonges.  —  Il  n’y  a  rien  cer¬ 
tainement  que  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  d’après  les  Regis¬ 
tres  du  Comité  de  sûreté  générale. 
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vait  rien  fait  que  par  la  volonté  de  son  mari,  rejetant 
lia  faute  sur  lui. 

Ce  qu’il  y  eut  de  plus  saisissant  dans  ce  procès,  c’est 
qu’on  y  fit  paraître  des  témoins  inutiles,  des  hommes 
condamnés  d’avance,  le  constitutionnel  Bailly,  le  Gi¬ 
rondin  Yalazé,  Manuel  ou  la  Montagne  modérée,  trois 
siècles  de  la  Révolution,  trois  morts  pour  témoigner 
sur  une  morte. 

Rude  moment.  La  République  guillotine  une  Reine. 
Les  rois  guillotinent  un  royaume.  La  Pologne  est  tuée 
avec  Marie-Antoinette.  Les  bourreaux  de  la  Pologne 
ont  fini  avec  elle;  ils  sont  libres  d’agir.  La  Prusse  est 
contente  maintenant,  elle  a  sa  proie;  elle  va  agir  enfin 
sur  le  Rhin,  gagner  l’argent  anglais,  aider  l’Autriche, 
qui  n’a  rien  cette  fois  en  Pologne  et  veut  saisir  l’Al¬ 
sace.  Autriche  et  Prusse,  elles  vont  enfoncer  les  portes 
de  la  France,  le  13  octobre.  Le  calcul  de  Carnot,  qui 
affaiblit  le  Rhin  pour  vaincre  au  Nord,  va  tourner  con¬ 
tre  lui. 

Carnot  semble  un  homme  perdu.  Barère  aussi,  qui, 
malgré  Robespierre,  malgré  Bouchotte,  Hébert,  a  mis 
Carnot  au  Comité. 

Que  pouvait  ce  calculateur,  quand  nos  armées  immo¬ 
biles  de  misère  se  trouvaient  incapables  de  suivre  ses 
calculs?  Les  administrations  militaires  (subsistances, 
habillements,  transports),  la  cavalerie  aussi  étant  à 
peu  près  anéanties,  ces  pauvres  armées  paralytiques 
ne  pouvaient  prendre  l’offensive;  à  peine  faisaient- 
elles  de  faibles  mouvements. 

Iîoche  disait  un  mot  dur  dans  son  langage  de  sol¬ 
dat  :  «  No  js  faisons  une  guerre  de  hasard  et  de  bain- 
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boche,  nous  n’avons  pas  d’initiative;  nous  suivons 
l’ennemi  où  il  veut  nous  mener.  » 

Ce  fut  en  effet  sur  un  mouvement  de  l’ennemi  et  fa¬ 
cile  à  prévoir  que  s’éveilla  le  Comité  de  salut  public. 
Le  contraste  était  grand.  L’Autrichien  agissait  scien¬ 
tifiquement,  comme  un  bon  géographe  qui  étudierait 
le  pays,  suivant  les  cours  des  eaux  avec  méthode  et  la 
série  échelonnée  des  places  fortes.  Il  avait  pris  d’a¬ 
bord  toute  la  grande  artère  du  Nord,  l’Escaut,  Condé 
et  Valenciennes;  puis  il  avait  pris  une  position  inex¬ 
pugnable  au  Quesnoy,  aux  abords  de  la  forêt  de  Mor- 
mal.  Un  autre  eût  avancé  au  centre.  Lui,  il  voulait 
plutôt  s’enraciner  au  nord,  prendre  Landrecies  et 
Maubeuge,  vingt  mille  hommes,  une  armée,  la  plu¬ 
part  de  recrues;  n’importe,  il  ne  dédaignait  pas  de 
prendre  cette  armée.  Un  matin,  il  passa  la  Sambre 
(28  septembre),  plus  vivement  qu’on  ne  l’eût  attendu 
de  sa  pesanteur  ordinaire.  Ni  Maubeuge  ni  le  camp 
n’étaient  approvisionnés;  dès  le  huitième  jour,  on  en 
était  à  manger  du  cheval.  Les  Autrichiens  avaient 
déjà  en  batterie  sur  la  ville  soixante  pièces  de  canon  ; 
mais  il  n’en  avait  que  faire. 

Les  assiégés,  la  faim  aux  dents,  allaient  être  obli¬ 
gés  de  demander  leur  grâce. 

La  plaine  était  en  feu;  on  brûlait  tout.  Les  pleurs 
des  paysans  réfugiés,  l’encombrement  des  malades  et 
les  cris  démoralisaient  les  soldats.  Le  représentant 
Drouet  croyait  si  bien  la  ville  perdue,  qu’il  essaya  de 
passer,  se  fit  prendre,  et  fut  mené  droit  au  Spielberg. 
Treize  dragons  furent  plus  heureux  :  ils  passèrent  à 
travers  les  coups  de  fusil,  allèrent  demander  secours  à 
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trente  lieues,  et  ils  revinrent  encore  à  temps  pour  la 
bataille. 

Le  général  Houchard  avait  duré  un  mois.  On  le  me¬ 
nait  à  Paris  pour  le  guillotiner.  Personne  ne  voulait 
commander.  On  fit  la  presse,  et  l’on  trouva  Jourdan, 
qui,  n’ayant  jamais  commandé,  ne  voulait  p^s  d’abord, 
mais  on  le  fit  vouloir.  Il  se  sacrifia. 

Jourdan  commence  par  chercher  son  armée.  Elle 
était  dispersée,  pour  manger,  le  pays  n’ayant  nul  ma¬ 
gasin,  sur  une  ligne  de  trente  lieues  de  long.  Une 
bonne  moitié  était  bloquée  ou  dans  les  garnisons,  tris¬ 
tes  recrues  en  veste  et  en  sabots.  Il  prend  vite  aux 
Ardennes  pour  compléter  l’armée  du  Nord,  et  réunit 
à  Guise  environ  quarante-cinq  mille  hommes. 

Cobourg,  qui  venait  de  recevoir  douze  mille  Hollan¬ 
dais,  et  qui  avait  quatre-vingt  mille  soldats,  ne  daigna 
même  pas  appeler  les  Anglais,  qui  étaient  à  deux  pas. 
Il  laisse  trente  mille  hommes  pour  garder  les  affamés 
de  Maubeuge,  et  lui,  avec  ses  forces  principales,  il  se 
poste  à  deux  lieues,  sur  un  enchaînement  de  collines, 
de  villages  boisés,  ferme  tous  les  chemins  par  des 
abatis  d’arbres,  couronne  les  hauteurs  de  superbes 
épaulements  entre  lesquels  les  canons  montrent  la 
gueule  à  l’ennemi.  Dessous,  sa  ferme  infanterie  hon¬ 
groise  garde  l’approche.  Derrière,  les  masses  autri¬ 
chiennes  et  croates.  De  côté,  dans  la  plaine,  une  cava¬ 
lerie  immense,  la  plus  belle  du  monde,  s’étalait  au 
soleil,  prête  à  sabrer  les  bataillons  que  l'artillerie  au¬ 
rait  ébranlés  ;  le  tout  dirigé,  surveillé,  moins  par  Co¬ 
bourg  que  par  l’excellent  général  Clairfayt,  le  premier 
homme  de  guerre  de  l’empire  autrichien. 
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Cette  fois  encore,  c’était  un  Jemmapes,  mais  infini¬ 
ment  agrandi  ;  armée  triple  et  victorieuses,  position 
bien  plus  redoutable,  localités  plus  âpres.  Cobourg,  en 
amateur,  parcourant  cet  amphithéâtre,  cet  enchaîne¬ 
ment  admirable  de  postes,  de  barrières  artificielles  et 
naturelles, -de  force  de  tout  genre  qui  se  liaient  et  se 
prêtaient  appui,  s’écria  :  «  S’ils  viennent  ici,  je  me  fais 
sans-culotte.  » 

Le  mot  ne  tomba  pas.  Reporté  aux  Français,  il  ex¬ 
cita  chez  eux  une  incroyable  ardeur  de  convertir  l’Al¬ 
lemand  et  de  lui  faire  porter  le  bonnet  rouge.  Leurs 

bandes  traversaient  la  ville  d’Avesnes,  en  chantant  à 

* 

tue-tête  les  chants  patriotiques  ;  ces  drôles  sans  sou¬ 
liers  étaient  les  conquérants  du  monde. 

Le  14,  lorsque  Maubeuge  commençait  à  recevoir  les 
bombes  autrichiennes,  elle  crut,  dans, les  intervalles, 
entendre  le  canon  au  loin.  Et  elle  avait  raison.  Carnot 
et  Jourdan  étaient  devant  l’ennemi  ;  on  se  regardait, 
se  tâtait.  Plusieurs  voulaient  sortir  de  Maubeuge  et  se 
mettre  de  la  partie.  Mais  d’autres  craignirent  une  sur¬ 
prise,  une  trahison  :  on  ne  sortit  pas. 

Lorsque  Carnot  arriva,  portant  en  lui  une  si  énorme 
responsabilité,  la  nécessité  de  la  France,  la  vie  ou  la 
mort  de  la  République,  la  cause  des  libertés  du  monde, 
ce  grand  homme,  avant  tout  honnête  homme,  eut  un 
scrupule  et  se  demanda  s’il  fallait  risquer  l’enjeu  com¬ 
plet,  mettre  le  monde  sur  une  carte.  Il  voulut  atta¬ 
quer  d’abord  sur  toute  la  ligne,  en  gardant  ses  commu¬ 
nications  avec  l’intérieur,  avec  la  route  de  Guise,  où 
restaient  les  réserves  de  la  levée  en  masse,  de  sorte 
que,  s’il  arrivait  un  malheur,  tout  ne  fût  pas  perdu 
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encore,  et  que  l’armée  battue  pût  reculer  vers  Guise. 
Il  avait  devant  lui  trois  villages,  à  gauche  Wattignies, 
à  droite  Levai,  etc.,  Doulers  au  centre.  Ses  trois  divi¬ 
sions  marchant  d’ensemble,  devaient,  par  un  mouve¬ 
ment,  se  rapprocher  du  centre,  le  forcer,  le  percer 
pour  rejoindre  Maubeuge,  s’y  fortifier  de  l’armée  déli¬ 
vrée,  et  tous  ensemble,  tombant  sur  Cobourg,  lui  fai¬ 
saient  repasser  la  Sambre. 

La  droite  s’égara  d’abord  :  victorieuse,  elle  s’étale, 
en  plaine,  au  lieu  de  forcer  la  hauteur;  elle  trouve  la 
cavalerie  ennemie,  qui  la  disperse  en  un  clin  d’oeil, 
lui  prend  tous  ses  canons.  Complet  désordre,  et  un 
moment  après,  tout  réparé.  Les  volontaires  s’étaient 
raffermis,  reformés,  avec  un  aplomb  de  vieux  soldats. 

La  gauche  avait  mieux  réussi.  Elle  perçait  vers 
Wattignies.  Mais  il  lui  fallait  le  succès  du  centre, 
pour  s’appuyer.  Et  le  centre  n’aboutissait  pas. 

Quatre  heures  durant,  au  centre,  en  montant  vers 
Doulers,  nos  troupes,  et  Jourdan  en  personne,  com¬ 
battirent  à  la  baïonnette.  Du  premier  choc,  tous  les 
corps  de  l’ennemi  avaient  été  renversés.  Les  nôtres 
arrivent  essoufflés  au  pied  des  hauteurs  ;  ils  se  trou¬ 
vent  face  à  face  avec  les  canons,  souffletés'  de  mi¬ 
traille.  Quelques-uns  ne  s’arrêtèrent  pas;  un  tambour 
de  quinze  ans,  trouvant  un  trou,  passa,  s’alla  poster 
dans  le  village  de  Doulers,  sur  la  place  de  l’église,  et  là 
battit  la  charge  derrière  les  Autrichiens;  leurs  batail¬ 
lons  en  perdirent  contenance,  et  ils  commençaient  à 
se  disperser. 

En  1837,  on  a  retrouvé  là  les  os  du  petit  homme 
entre  sept  grenadiers  hongrois. 
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Au  moment  où  les  nôtres,  sous  le  torrent  de  la  mi¬ 
traille,  hésitaient  et  flottaient,  la  cavalerie  autri¬ 
chienne  arrive  en  flanc,  l’infanterie  qui  avait  cédé 
nous  retombe  sur  les  bras.  Nous  sommes  rejetés  en 
arrière. 

Jourdan,  après  quatre  heures  d’efforts,  voulait  lais¬ 
ser  le  centre  attaquer  de  côté.  Carnot  l’apprend,  s’é¬ 
crie  :  «  Lâche  !  »  Jourdan  fit  alors  comme  Dampierre, 
il  voulait  se  faire  tuer.  Une  fois,  deux  fois,  il  recom¬ 
mença  la  lutte,  amenant  toujours  ses  hommes  décimés 
au  pied  de  ces  hauteurs  meurtrières,  de  ces  canons 
féroces  qui  se  jouaient  à  les  balayer.  Pas  un  ne  re. 
fusait,  pas  un  de  ces  jeunes  gens  n’hésita  à  marcher; 
tous  embrassaient  la  mort. 

La  nuit  mit  fin  à  cette  affreuse  exécution,  qui  eût 
toujours  continué.  Cobourg  croyait  avoir  vaincu.  Quels 
hommes  n’eussent  pas  tombé  de  découragement  ?  et 
comment  croire  que  ces  soldats  d’hier,  dont  plusieurs 
se  voyaient  pour  la  première  fois  à  une  telle  fête,  ne 
se  tiendraient  pas  satisfaits? 

On  vit  alors  toute  la  justesse  du  mot  du  maréchal 
de  Saxe  :  «  Une  bataille  perdue,  c’est  une  bataille 
qu’on  croit  perdue.  » 

Or,  les  nôtres,  après  leur  perte  énorme,  ne  se  tenant 
pas  pour  vaincus,  ils  ne  le  furent  pas  en  effet. 

Carnot,  dit-on,  reçut  la  nuit  un  avis  important. 
Quel?  on  ne  le  sait  pas.  Mais  on  peut  bien  le  deviner. 
Il  reçut,  dans  cette  nuit  du  15  .au  16,  la  nouvelle  que, 
le  13,  la  Prusse  et  l’Autriche,  lançant  devant  eux  la 
valeur  furieuse ,  désespérée ,  des  émigrés ,  avaient 
forcé  les  lignes  de  l’Alsace,  les  portes  de  la  France. 
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Donc,  il  fallait  absolument,  et  sous  peine  de  mort, 
vaincre  le  16. 

Le  16  aussi  mourait  la  Reine. 

Le  16,  l’ébranlement  immense  de  la  Vendée  eut  son 
effet;  elle  passa  la  Loire;  cette  grande  armée  déses¬ 
pérée  courut  l’Ouest,  plus  redoutable  que  jamais.  Où 
se  jetterait-elle?  sur  Nantes  ou  sur  Paris? 

Le  désespoir  aussi  illumina  Carnot,  Jourdan.  Ils 
firent  cette  chose  incroyable.  Sur  quarante-cinq  mille 
hommes  qu’ils  avaient,  ils  en  prirent  vint-quatre  mille, 
et  ils  les  portèrent  à  la  gauche,  laissant  au  centre  et 
à  la  droite  des  lignes  faibles,  minces  et  sûres  d’être 
battues.  Ce  centre  et  cette  droite  sacrifiés  devaient 
cependant  agir,  agir  tout  doucement. 

Le  destin  de  la  France,  complice  d’une  opération  si 
hasardeuse,  nous  accorda  un  grand  brouillard  d’oc¬ 
tobre.  Si  Clairfayt  avait  eu  du  soleil,  une  longue-vue, 
tout  était  perdu.  L’affaire  devenait  ridicule;  on  guil¬ 
lotinait  Jourdan  et  Carnot,  et  le  ridicule  éternel  les 
poursuivrait  dans  l’avenir. 

Le  16  du  mois  d’octobre  93,  à  midi  (l’heure  précise 
où  la  tête  de  la  Reine  tombait  sur  la  place  de  la  Ré¬ 
volution),  Carnot,  Jourdan,  silencieux,  marchaient 
avec  la  moitié  de  l’armée  (et  laissant  derrière  eux  le 
vide!)  —  vers  le  plateau  de  Wattigniesb 

Wattignies  est  une  position  superbe,  formidable, 
bordée  d’une  petite  rivière,  de  deux  ruisseaux,  cernée 


1  L’ouvrage  capital  sur  la  bataille  est  celui  de  M.  Piérart,  de 
Maubeuge.  Il  donne  avec  une  pression  admirable  le  détail  topo¬ 
graphique  et  les  faits,  les  dates,  toutes  les  circonstances,  avec 
infiniment  d’intérêt  et  de  clarté. 
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de  gorges  étroites  et  profondes.  La  roideur  de  ces 
pentes,  pour  remonter,  est  rude,  et  au  haut  se  trou¬ 
vaient  les  plus  féroces  de  l’armée  ennemie,  les  Croates, 
les  plus  vaillants,  les  émigrés. 

Le  brouillard  se  lève  à  une  heure.  Le  soleil  montre 
aux  Autrichiens  une  masse  énorme  d’infanterie  en 
bas.  Un  cri  immense  éclate  :  «  Vive  la  République  !  » 
Trois  colonnes  montaient. 

Elles  montent.  Et,  de  l’escarpement,  les  décharges 
les  retardent.  Elles  montent,  mais  de  leurs  flancs,  ou¬ 
verts  et  fermés  tour  à  tour,  sortait  la  foudre;  chaque 
colonne  avait  sa  pièce  d’artillerie  volante.  Rien  ne 
charmait  plus  nos  soldats.  Iis  ont  toujours  été  amou¬ 
reux  de  l’artillerie.  Les  canons 'étaient  adorés.  A  la 
vigueur  rapide  dont  ils  étaient  servis,  à  la  mobilité 
parfaite  dont  les  bataillons  les  facilitaient  en  s’ouvrant 
et  se  refermant,  on  eût  pu  reconnaître  non-seulement 
le  peuple  héros,  mais  le  peuple  militaire. 

Du  reste,  les  Autrichiens  avouèrent  que  jamais  telle 
artillerie  ne  frappa  leur  oreille.  Cela  évidemment  veut 
dire  qu’aucune  ne  tira  des  coups  si  pressés. 

Trois  régiments  autrichiens  furent  mis  en  pièces, 
et  disparurent.  Leur  artillerie  tourna  contre  eux. 

Une  seule  de  nos  brigades  échoua,  ayant  reçu  de 
front  l’épouvantable  orage  de  la  cavalerie  ennemie. 
Cobourg  s’était  enfin  éveillé;  il  avait  lancé  la  tem¬ 
pête. 

Prodigieuse  fermeté  de  nos  soldats  !  rien  ne  fut 
troublé.  Cette  malheureuse  colonne  se  reforma  à  deux 
pas  de  là.  Carnot  et  Duquesnoy,  les  représentants  du 
peuple,  destituèrent  le  général,  prirent  le  fusil,  et 
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marchèrent  à  pied,  montrant  aux  jeunes  soldats  com¬ 
ment  il  fallait  s’en  servir. 

Carnot  avait  avec  lui  deux  dogues  de  combat,  très- 
féroces  :  Duquesnoy,  le  représentant,  et  son  frère,  le 
général.  Le  premier,  ancien  moine,  et  depuis  paysan, 
était  né  furieux.  En  prairial,  il  ne  se  manqua  pas; 
d’autres  se  blessèrent,  lui,  d’un  mauvais  ciseau,  il  se 
perça  le  cœur.  Son  frère,  l’un  des  exterminateurs  de 
la  Vendée,  et  blessé  des  pieds  à  la  tête,  est  bientôt 
mort  aux  Invalides.  Ce  furent  en  réalité  ces  deux  en¬ 
ragés  qui,  avec  Carnot  et  Jourdan,  gagnèrent  la  ba¬ 
taille.  Jourdan  se  fixa,  invincible,  sur  le  plateau  de 
Wattignies. 

L’armée  ennemie  avait  profité  de  l’affaiblissement 
extrême  où  était  restée  notre  droite.  Elle  l’avait  fait 
fléchir  sans  peine  et  lui  avait  pris  ses  canons.  Çobourg 
ne  savait  même  pas  son  avantage  de  ce  côté;  mais  il 
était  si  saisi  du  coup  frappé  sur  Wattignies,  qu’il 
partit  sans  s’informer  de  l’état  des  choses.  Il  n’atten¬ 
dit  pas  York,  qui  venait  le  secourir.  Il  multiplia  ses 
feux  pour  donner  le  change  aux  nôtres,  et  prudem¬ 
ment  repassa  la  Sambre.  Maubeuge  était  délivré. 

Cette  bataille  eut  des  résultats  tels  qu’aucune  autre 
peut-être  n’en  eut  de  semblables  : 

Elle  couvrit  la  France  pour  longtemps  au  nord,  et 
lui  permit  bientôt  sur  le  Rhin  et  de  défendre  et  d’at¬ 
taquer. 

Elle  nous  donna,  l’hiver  aidant ,  une  longue  paix 
intérieure,  et  malheureusement  aux  partis  le  loisir  de 
s’exterminer. 

Carnot,  qui  l’avait  gagnée,  revint  s’enfermer  à  son 
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bureau  des  Tuileries,  et  laissa  triompher  ses  collègues. 

Jourdan,  qu’on  voulait  lancer  en  Belgique  sans 
vivres  ni  cavalerie,  fit  quelques  observations  et -fut 
destitué. 

La  grande  affah  à  du  Rhin  fut  confiée  à  Pichegru  et 
Hoche,  deux  soldats  devenus  tout  à  coup  généraux  en 
chef.  La  République  allait  tout  emporter. 


, CH  A  PITRE  IX 
1 

SUITE  DE  LYON  —  MORT  DES  GIRONDINS 
(T3  OCTOBRE  -  8  NOVEMBRE  93) 

La  victoire  sauve  Robespierre  de  Collot  et  de  Phiiippeaux  (19  oc 
tobre)  —  Procès  des  Girondins  (24-30  octobre  93).  —  Oa  étouffe 
le  procès  par  un  décret  (29  octobre).  —  Mort  des  Girondins 
(30  octobre  93).  —  Faible  effet  de  l’exécution. —  Mort  de  ma¬ 
dame  Roland  (8  novembre  93)  —  Mort  de  Roland. 

La  bataille  se  donna  plus  tard  qu’on  ne  croyait. 
Tout  le  monde  attendait  à  Paris  dans  une  extrême 
anxiété,  mais  personne  plus  que  Robespierre.  Si  elle 
était  gagnée ,  elle  allait  remplir  les  esprits ,  rendre 
minime  l'affaire  de  Lyon ,  balancer  l’effet  dangereux 
du  vainqueur  de  Lyon  arrêté.  Dubois-Crancé  était  en 
route,  captif  et  portant  ses  drapeaux. 

Point  de  nouvelle  le  13,  point  le  14.  Robespierre 
s’alarma,  il  chercha  une  occasion  de  se  mettre  à  part 
de  Couthon,  de  se  laver  les  mains  de  ce  qui  pouvait 
se  faire  à  Lyon.  Pour  se  disculper  d’indulgence,  il 
attaqua  un  indulgent,  le  très-suspect  Julien,  de  Tou¬ 
louse,  qui  (surprenant  effet  de  la  coalition)  avait  fait 
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approuver  d’Hébert,  de  la  Commune,  un  rapport  apolo¬ 
gétique  pour  les  Girondins  de  Bordeaux.  Robespierre 
s’anima,  et  dit  :  «  Non,  je  ne  puis,  comme  Julien,  faire 
bon  marché  du  sang  des  patriotes...  La  prise  de  Lyon 
n’a  pas  rempli  l’espérance  des  bons  citoyens...  tant 
de  scélérats  impunis,  tant  de  traîtres  échappés!  Non, 
il  faut  que  les  victimes  soient  vengées,  les  monstres 
démasqués,  exterminés,  ou  que  je  meure!  » 

Ainsi  Robespierre  reculait,  il  abandonnait  Couthon. 
Hébert  à  l’instant  recula  ;  la  Commune  brûla  le  rap¬ 
port  de  Julien. 

La  reculade  de  Robespierre  aurait  été  sans  dignité, 
s’il  n’eût  au  moment  même  frappé  un  nouveau  coup. 

Un  Jacobin  influent,  ami  d’Hébert  et  de  Collot,  dis¬ 
parut  le  matin  du  15,  sans  que  personne  pût  en  donner 

h 

nouvelle. 

Collot,  le  soir,  aux  Jacobins,  arriva  si  furieux,  que 
les  Robespierristes,  effrayés,  le  prévinrent  eux-mêmes, 
demandèrent  une  enquête.  L’homme  enlevé  était  Des¬ 
fieux,  ex-espion  du  Comité  de  salut  public.  11  logeait 
avec  un  homme  plus  suspect  encore,  un  Proiy,  Autri¬ 
chien,  bâtard  du  prince  de  Kaunitz.  Ils  avaient  dis¬ 
paru  tous  deux.  Collot  jette  feu  et  flamme  ;  il  se  garde 
bien  de  vouloir  deviner  que  l’enlèvement  mystérieux 
est  l’œuvre  du  Comité  de  sûreté  générale.  Il  veut 
ignorer,  crie,  cherche,  pleure,  rugit  :  «  On  nous 
prendra  tous,  dit-il,  aujourd’hui  l’un,  demain  l’autre.  » 
De  là  il  court  à  la  Commune  et  recommence  la  scène, 
dans  la  grande  assemblée  du  conseil  général,  devant 
les  tribunes  émues.  On  entre  dans  son  chagrin;  on 
fait  venir  la  police.  Hélas!  elle  ne  sait  rien;  elle  n’a 
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sur  les  registres  aucun  mandat  d’amener.  On  finit 
par  découvrir,  grâce  à  cette  longue  filière,  ce  que 
Collot  certainement  avait  deviné  tout  d’abord  :  que 
c’est  le  Comité  de  sûreté  qui  a  fait  faire  l’enlèvement. 

Un  Jacobin  enlevé,  à  l’insu  de  la  Société,  à  l’insu 
de  toute  l’autorité,  et  du  Comité  de  salut  public,  et  de 
la  Commune,  et  de  la  police  municipale,  et  des  Co¬ 
mités  de  sa  section  !  c’était  un  fait  nouveau ,  renou¬ 
velé  de  l’inquisition  de  Venise.  La  Société  tout  entière 
se  mit  en  mouvement  ;  elle  alla  en  masse  au  Comité 
de  sûreté,  et  lui  arracha  Desfieux.  Il  rentra  triom¬ 
phant,  le  17,  aux  Jacobins. 

Collot,  le  même  jour,  y  montait  une  forte  scène 
contre  Couthon  et  Robespierre,  voulant  rendre  coup 
pour  coup.  Couthon,  pour  se  concilier  la  Société,  avait 
imaginé  de  demander  quarante  Jacobins  pour  l’aider 
à  régénérer  Lyon.  «  Il  n’y  a  qu’un  mot  qui  me  blesse 
dans  ces  nouvelles  de  Lyon,  dit  Collot  malignement  - 
c’est  cette  trouée  par  laquelle  les  rebelles  ont  échappé 
Faut-il  croire  qu’ils  ont  passé  sur  le  corps  des  pa 
triotes?  ou  bien  ceux-ci  se  seront-ils  dérangés  pour 
les  laisser  passer?...  » 

La  Société,  peu  satisfaite,  accueillit  d’autant  mieux 
une  proposition  que  jadis  Robespierre  avait  fait  re¬ 
jeter,  celle  de  mettre  Marat  au  Panthéon,  avec  Cha- 
lier  et  J. -J.  Rousseau. 

Il  devenait  probable ,  d’après  ceci ,  que  Dubois- 
Crancé  allait  trouver  un  accueil  sympathique.  Avec 
lui,  arrivait  de  Lyon  l’ami  de  Chalier,  le  second  Cha- 
lier,  la  victime  des  Girondins,  Gaillard,  qui,  pendant 
tout  le  siège,  était  resté  dans  les  cachots,  et  qui,  n’es- 
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pérant  rien  de  Couthon ,  venait  demander  vengeance 
à  l’Assemblée,  aux  Jacobins. 

Dubois-Crancé  arriva  le  19  avec  Gaillard.  Et  ce  jour 
même  où  Robespierre  avait  à  redouter  cette  terrible 
accusation  de  modérantisme ,  paraissait  un  violent  rap¬ 
port  de  Phiiippeaux  contre  la  protection  que  Robes¬ 
pierre  avait  donnée  en  septembre  à  Ronsin ,  aux 
exagérés. 

Il  était  pris  de  deux  côtés. 

Mais  ce  même  jour,  19  octobre,  tomba,  comme  du 
ciel,  la  nouvelle  de  la  victoire. 

Robespierre  était  sauvé,  l’effort  de  ses  ennemis 
atténué;  Dubois-Crancé,  reçu  à  la  Convention,  n’obtint 
pas  même  d’y  parler.  Aux  Jacobins,  amené  par  Collot, 
il  montra  beaucoup  de  prudence,  se  justifia,  sans 
accuser.  Il  flatta  les  Jacobins  en  leur  offrant  le  dra¬ 
peau  lyonnais  qu’il  avait  pris  de  sa  main.  Et  avec 
tout  cela,  la  Société  restait  froide.  Gaillard  même, 
l’ombre  de  Chalier,  Gaillard  vivant,  en  personne,  que 
Collot  menait  et  montrait  comme  les  reliques  d’un 
saint,  Gaillard  produisit  peu  d’effet.  Avant  qu’on  le 
laissât  parler,  on  fit  passer  je  ne  sais  combien  d’inci¬ 
dents  minimes  et  de  froids  discours.  Il  parla  enfin 
avec  une  sécheresse  désolée,  une  brièveté  désespérée. 
Un  mois  après  il  se  tua. 

Les  Jacobins  montrèrent  en  cette  circonstance  qu’ils 
étaient  des  politiques,  bien  moins  prenables  au  fana¬ 
tisme  qu’on  aurait  pu  le  croire. 

Couthon,  qui  les  connaissait  parfaitement  et  qui 
comptait  sur  eux,  montra  plus  de  sang-froid  que  Ro¬ 
bespierre.  Il  neutralisa  à  I, von  tout dan  des  ven- 
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geances.  Il  se  hâta  lentement  d'organiser  ses  tribu¬ 
naux.  Quand  il  reçut  le  décret  exterminateur,  il  ré¬ 
pondit  avec  admiration,  avec  enthousiasme  à  la  Con¬ 
vention,  mais  ne  fit  rien  du  tout.  Sauf  quelques 
hommes  pris  les  armes  à  la  main,  personne  ne  périt. 
Couthon  attendit  au  25  sans  prendre  aucune  mesure 
contre  l’émigratioa.  Vingt  mille  hommes  au  moins 
sortirent  de  Lyon,  qui  se  trouvaient  en  grand  danger 
de  mort.  Et  la  plupart  étaient  de  pauvres  ouvriers  qui 
avaient  agi  au  hasard. 

La  mort  des  Girondins,  demandée  tant  de  fois,  fut 
le  calmant  qu’on  crut  devoir  donner  à  la  fureur  des 
violents,  qui  s’indignaient  de  voir  cette  immense  proie 
de  Lyon  fondre  et  s’échapper  de  leurs  mains. 

Les  vingt-deux  députés  arrêtés  le  2  juin  étaient  ré¬ 
duits  par  la  fuite  ou  la  mort  à  une  douzaine.  On  en 
ajouta  d’autres  qui  n’étaient  point  de  la  Gironde,  et 
l’on  parvint  à  compléter  ce  nombre  sacramentel,  au¬ 
quel  le  peuple  était  habitué. 

Fouquier-Tin  ville  avait  pour  la  dixième  fois  demandé 
les  pièces.  On  a  vu  que  les  Jacobins  s’en  étaient  em¬ 
parés.  Ils  les  cherchèrent  dans  leurs  archives  et  plu¬ 
sieurs  jours.  On  retrouva  enfin  dans  un  coin  un  petit 
dossier,  si  nul  que  Fouquier  n’osa  le  montrer.  Nulle 
pièce  ne  fut  communiquée  d’avance  aux  défenseurs.  Au 
lour  de  l’ouverture  des  débats,  Fouquier  cherchait 
encore. 

On  n’était  pas  sans  inquiétude  sur  la  manière  dont 
Paris  prendrait  cette  hécatombe.  L’immense  majorité 
des  sections  était  girondine,  et  quoiqu’elles  fussent 
muettes,  terrifiées,  tenues  comme  aplaties  par  leurs 
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comités  révolutionnaires,  on  craignait  un  réveil.  A 
tort.  Paris  était  très-mort.  Les  Girondins  étaient  très- 
vieux.  L’attention  était  ailleurs.  On  les  exhuma  pour 
les  tuer. 

Toutefois  on  crut  utile  de  créer  une  diversion  (et 
burlesque)  à  la  tragédie  comme  la  queue  du  chien 
d’Alcibiade.  Des  femmes  de  clubs,  coiffées  du  bonnet 
rouge,  habillées  en  homme  et  armées,  se  promenèrent 
aux  Halles,  trouvèrent  mauvais  que  les  poissardes 
n’eussent  pas  la  cocarde.  Celles-ci,  royalistes  et  fort 
colères,  comme  on  sait,  tombèrent  sur  les  belles  ama¬ 
zones,  et  leurs  robustes  mains  leur  appliquèrent,  au 
grand  amusement  des  hommes,  une  indécente  correc¬ 
tion.  Paris  ne  parla  d’autre  chose.  La  Convention  ju¬ 
gea,  mais  contre  les  victimes;  elle  défendit  aux 
femmes  de  s’assembler.  Cette  grande  question  sociale 
se  trouva  ainsi  étranglée  par  hasard. 

Une  autre  chose  fît  tort  aux  Girondins.  On  plaça 
leur  procès  immédiatement  après  celui  du  député 
Perrin,  condamné  aux  fers  pour  spéculations  scanda¬ 
leuses,  exposé  le  19  à  la  place  de  la  Révolution.  Ils 
trouvèrent  ainsi  l’échafaud  sali  par  un  voleur.  La 
foule,  qui  n’y  regarde  guère,  les  voyant  exécutés  entre 
les  voleurs  et  les  royalistes,  s’intéressa  moins  à  leur 
sort. 

Royalisles  et  Girondins  furent  habilement  entre¬ 
mêlés. 

La  Pleine  périt  le  16,  les  Girondins  le  30,  madame 
Roland  le  8,  et  le  surlendemain  un  royaliste,  Bailli. 
Le  Girondin  Girey-Dupré  le  21,  et  peu  de  jours  après 
le  royaliste  Barnave.  En  décembre,  les  exécutions  des 
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Girondins  Kersaint,  Rabaut,  furent  faites  ainsi  pêle- 
mêle  avec  celle  de  la  Dubarry. 

Qu’il  eût  bien  mieux  valu  pour  eux  périr  le  2  juin, 
sur  les  bancs  de  la  Convention  !  Ils  n’auraient  pas 
passé  ainsi  après  la  Reine,  dans  ce  fâcheux  mélange 
royaliste,  comme  une  annexe  misérable  du  procès  de 
la  royauté.  Ils  seraient  morts  eux-mêmes,  tout  entiers, 
d’un  cœur  invaincu  !  Ils  n’auraient  pas  subi  l’affai¬ 
blissement,  l’énervation  des  longues  prisons.  Ils  n’au¬ 
raient  pas  essayé  de  défendre  leur  vie.  Ils  seraient 
morts  comme  Charlotte  Corday. 

Sauf  cette  faiblesse  qu’ils  eurent  de  plaider,  ils  mon¬ 
trèrent  beaucoup  de  constance  dans  leurs  principes. 
Républicains  sincères,  invariables  dans  la  haine  des 
rois,  pleins  d’immuable  foi  aux  libertés  du  monde.  Du 
reste,  fidèles  aussi  à  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  sauf  deux,  le  marquis  et  l’évêque,  Fauchet  et 
Sillery,  tous  les  autres  étaient  de  la  religion  de  Vol¬ 
taire  ou  de  Condorcet. 

On  voit  encore  aux  Carmes  les  trois  ou  quatre  gre¬ 
niers  qu’y  occupèrent  les  Girondins.  Les  murs  sont 
couverts  d’inscriptions.  Pas  une  n’est  chrétienne.  Le 
mot  Dieu  n'y  est  qu’une  fois.  Toutes  respirent  le  senti¬ 
ment  de  l’héroïsme  antique,  le  génie  sioïcien.  Celle-ci 
est  de  Vergniaud  : 

Potins  mori  quant  fœclari. 

La  mort  !  et  non  le  crime. 

Les  faibles  mémoires  de  Brissot,  écrits  dans  sa  lon¬ 
gue  prison,  témoignent  du  même  caractère.  On  sent 
un  cœur  qui  ne  s’appuie  que  sur  le  droit  et  le  devoir, 
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sur  le  sentiment  de  son  innocence,  sur  l’espoir  du 
progrès  et  le  futur  bonheur  des  hommes.  Croirait- 
on  que  l’infortuné  qui  écrit  sous  la  guillotine  ne  s’oc¬ 
cupe  que  d’une  chose,  sur  laquelle  il  revient  toujours  : 
l’esclavage  des  noirs?  Indifférent  à  ses  fers,  il  ne  sent 
peser  sur  lui  que  les  fers  du  genre  humain. 

Les  trois  grands  procès  du  tribunal  révolutionnnaire 
(ceux  de  la  Reine,  des  Girondins,  de  Danton)  ont  été 
conduits  par  le  même  homme,  Herman,  président  du 
tribunal.  C’était  un  homme  d’Arras,  compatriote  et 
ami  personnel  de  Robespierre.  Dans  les  différentes 
listes  que  celui-ci  a  laissées  d’hommes  qui  devaient 
arriver  aux  grands  emplois,  le  premier  nommé  en 
tête  est  toujours  Herman.  Un  homme  de  lettres  dis¬ 
tingué,  d’Arras,  qui  vit  encore  dans  un  grand  âge, 
m’a  souvent  conté  qu’il  l’avait  connu.  Herman  était 
un  homme  de  maintien  posé,  de  parole  douce,  de 
figure  sinistre;  il  louchait  extrêmement  d’un  œil  et 
paraissait  borgne. 

Il  n’y  eut  aucune  hypocrisie  dans  le  procès.  Tout  le 
monde  vit  tout  de  suite  qu’il  ne  s’agissait  que  de  tuer. 
On  dédaigna  toutes  les  formalités,  usitées  encore  à 
cette  époque  au  tribunal  révolutionnaire.  Point  de  piè¬ 
ces  communiquées.  Les  accusateurs  (Hébert  et  Chau- 
rnette),  reçus  comme  témoins.  Aucune  défense  d’avo¬ 
cat.  Plusieurs  des  accusés  ne  purent  parler,  chose 
bien  nécessaire  pourtant  dans  un  procès  où  l’on  acco¬ 
lait  ensemble  des  hommes  accusés  de  crimes  tout  dif¬ 
férents,  les  uns  de  faits,  les  autres  de  paroles,  quel¬ 
ques-uns  d’opinions. 

Ce  qui  fut  très-choquant,  ce  fut  de  voir  arriver  pour 
accabler  les  vingt-deux,  morts  d’avance,  jugés  pour 
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la  cérémonie,  des  hommes  eux-mêmes  en  péril,  et 
qui,  sous  le  coup  d’une  extrême  peur,  croyaient  ache¬ 
ter  leur  vie  en  se  faisant  bourreau. 

Desfieux,  que  l’on  a  vu  tout  à  l’heure  arrêté  et  vio¬ 
lemment  délivré  par  Collot,  par  l’émeute  de  la  Société 
jacobine,  Desfieux,  terrifié  de  son  succès  et  sentant 
qu'il  serait  repris,  vint  jeter  une  pierre  à  ces  mou¬ 
rants.  Il  imagina  de  les  accuser  d’avoir  fabriqué 
une  lettre  pour  le  perdre,  lui,  Desfîeux  !  «  Eh  !  mon 
ami,  lui  dit  Vergniaud,  si  nous  avions  eu  intérêt 
à  perdre  quelqu’un,  ce  n’était  pas  toi,  c’était  Robes¬ 
pierre.  » 

Chabot  était  dans  le  même  cas.  Il  n’était  nullement 
cruel,  et  quand  Garat  alla  prier  Robespierre  pour  les 
Girondins,  Chabot,  qui  était  là,  laissa  voir  de  l’intérêt 
pour  eux.  Mais  l’ex-moine,  homme  de  chair,  paillard, 
lâche  et  bas,  mourait  de  peur,  faisant  en  même  temps 
ce  qu’il  fallait  pour  mourir.  Il  se  faisait  riche,  engrais¬ 
sait,  épousait  une  fille  de  banque.  Et  plus  il  engrais¬ 
sait,  plus  sa  peur  croissait.  Il  s’évanouissait  presque 
devant  Robespierre.  Il  l’avait,  par  étourderie,  blessé 
sur  l’article  délicat  de  la  Constitution.  Comment  ren¬ 
trer  en  grâce  ?  Il  fit  une  pièce  remarquable,  un  long 
roman,  industrieusement  tissu  ;  l’ensemble  était  ingé¬ 
nieux,  le  détail  mal  choisi,  trop  visiblement  romanes¬ 
que.  Il  reprochait  aux  Girondins  les  massacres  de 
Septembre  !  la  tentative  d’assassinat  en  mars  (c’est-à- 
dire  d’avoir  voulu  s’assassiner  eux-mêmes  !)  ;  enfin  le 
vol  du  Garde-Meuble  ! 

Les  Girondins  étaient  accusés  d’avoir  été  amis  de 
Lafayette,  d’Orléans  et  de  Dumouriez.  Tous  trois,  s’ils 
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n’eussent  été  absents,  auraient  dit,  sans  nul  doute,  ce 
qui  était  vrai,  qu’au  contraire  ils  avaient  trouvé  dans 
la  Gironde  leur  principal  obstacle.  Pour  le  dernier,  il 
atteste  en  94,  six  mois  après  leur  mort,  qu’il  fut  leur 
mortel  ennemi,  et  il  le  prouve  par  un  torrent  d’injures. 
En  réalité,  ce  fut  Brissot  qui,  par  son  acte  vigoureux 
de  déclarer  la  guerre  à  l’Angleterre,  trancha  la  trame 
que  filait  Dumouriez,  coupa  les  ailes  à  sa  fortune. 

La  déclaration  de  guerre  à  tous  les  rois  leur  fut  impu¬ 
tée  au  procès,  avec  raison.  —  Elle  leur  appartient  et 
leur  reste  dans  l’histoire  ;  c’est  leur  titre  de  gloire 
éternel. 

Du  reste,  que  les  Girondins  fussent  coupables  ou 
non,  il  eût  fallu  du  moins,  dans  ces  vingt-deux,  mettre 
à  part  ceux  qui  se  trouvaient  là  introduits  par  erreur, 
et  qui,  en  réalité,  n’étaient  pas  Girondins. 

Fonfrède  et  Ducos,  par  exemple,  assis  à  la  droite, 
avaient  le  plus  souvent  voté  avec  la  Montagne.  Marat 
lui-même  au  2  juin  défendit  Ducos.  Ces  deux  jeunes 
représentants,  nullement  en  danger  alors,  restèrent 
généreusement  pour  protéger  leurs  collègues,  et  paru¬ 
rent  plus  Girondins  par  cette  défense  qu’ils  ne  l’étaient 
d’opinion.  Il  n’y  avait  personne  dans  la  Montagne  qui 
ne  s’intéressât  à  eux. 

Deux  hommes  encore  étaient  à  part,  et  ne  pouvaient 
se  mêler  avec  la  Gironde.  Quoi  qu’on  put  leur  repro¬ 
cher  dans  le  passé,  c’était  à  Dieu  de  les  punir  et  non  à 
la  France,  qu’ils  avaient,  par  leur  intrépidité,  par  leur 
crime  même,  enrichie  d’un  département.  La  France  ne 
pouvait  toucher  Mainvielle  et  Duprat,  qui  s’étalent 
perdus  pour  elle,  qui,  dans  leur  patriotisme  fréncti- 
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que,  s’immolèrent,  se  déshonorèrent  pour  lui  donner 
sa  plus  belle  conquête,  la  plus  sûre,  celle  d’Avignon. 

Qu'avaient-ils  eu  pour  allié,  pour  ami,  dans  cette 
guerre  d’Avignon  ?  Le  maire  d’Arles,  Antonelle,  et 
c’était  lui  justement  qui  présidait  le  jury.  Antonelle, 
ex-marquis,  forcé  par  là  d’être  implacable,  âpre  d’ail¬ 
leurs  de  nature,  sincère  amant  de  la  Terreur,  n’en 
était  pas  moins  troublé  en  voyant  dans  cette  malheu¬ 
reuse  bande  ceux  qui,  de  concert  avec  lui,  avaient 
rendu  à  la  France  cet  immense  service,  et  qui.  quand 
elle  aurait  entassé  sur  eux  l’or  et  les  couronnes  civi¬ 
ques,  restaient  encore  ses  créanciers. 

Il  y  avait  déjà  sept  jours  que  durait  le  triste  procès. 
Il  était  beaucoup  moins  avancé  que  le  premier  jour.  Il 
devenait  impossible  de  le  dénouer  sans  le  glaive.  Il 
fallut  à  la  lettre  guillotiner  le  procès,  afin  de  pouvoir 
ensuite  guidotiner  les  accusés. 

Le  matin  du  29  octobre,  Fouquier- Tinville  fait  lire 
la  loi  sur  l’accélération  des  jugements.  Herman  de¬ 
mande  si  les  jurés  sont  suffisamment  éclairés.  Auto- 
nelle  répond  négativement. 

Cependant  on  voulait  finir.  On  court  aux  Jacobins. 
On  obtient  d’eux  une  députation  pour  demander  à  l’As¬ 
semblée  de  décréter  qu’au  troisième  jour  le  jury  peut 
se  dire  éclairé ,  et  fermer  les  débats.  La  minute  du  dé¬ 
cret  s’est  retrouvée,  écrite  par  Robespierre.  Chose 
étrange  !  ce  fut  un  indulgent  qui  appuya  la  chose,  le 
Dantoniste  Osselin.  C’était  lui-même  un  homme  terro¬ 
risé,  en  péril  ;  il  avait  chez  lui  une  jeune  femme 
émigrée,  qu’il  cachait.  Hans  son  anxiété,  il  croyait 
se  couvrir  en  donnant  ce  couteau  pour  en  finir  avec 
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les  Girondins.  Lui-même  il  fut  pris  quelques  jours 
après. 

Le  décret  demanda  du  temps.  Herman,  pour  passer 
quelques  heures,  pour  empêcher  surtout  de  parler 
Gensonné,  le  logicien  de  la  Gironde,  qui  voulait  résu¬ 
mer  toute  la  défense,  Herman  interrogeait  celui-ci, 
celui-là,  sur  des  questions  sans  importance.  Enfin,  à 
huit  heures  du  soir,  arrive  le  décret.  Pouvait-on  l’ap¬ 
pliquer  dans  une  affaire  commencée  sous  une  autre 
législation?  On  n’y  regarda  pas  de  si  près.  Le  jury, 
sans  preuve  nouvelle,  et  sans  nouveau  débat,  après 
un  jour  passé  à  divaguer,  se  trouve  éclairé  tout  à 
coup,  et  le  déclare. 

Ils  sont  tous  condamnés  à  mort. 

Plusieurs  des  condamnés  n’y  croyaient  pas.  Ils 
poussèrent  des  cris  de  malédiction.  Vergniaud,  pré¬ 
paré  sur  son  sort,  demeurait  impassible.  Valazé  se 
perça  le  coeur. 

La  scène  fut  si  terrible,  dit  Chaumette,  qui  était 
présent,  que  les  gendarmes  restèrent  littéralement 
paralysés.  Les  accusés,  qui  maudissaient  leurs  juges, 
auraient  pu  les  poignarder,  sans  que  rien  y  fit  obs¬ 
tacle. 

Mais  le  plus  tragique  accident  eut  lieu  dans  l’audi¬ 
toire.  Camille  Desmoulins  s’y  trouvait.  La  sentence  lui 
arracha  un  cri  : 

«  Ah  !  malheureux  !  c’est  moi,  c’est  mon  livre  qui 
les  a  tués  !  » 

Il  n’était  pas  loin  de  minuit.  Le  mort  et  les  vivants 
redescendirent  du  tribunal  dans  les  ténèbres  de  la 
Conciergerie. 


Elle  s’était  amusée, 


en  prison,  à  écrire  à  Robespiex’re. 
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D’une  voix  grave,  ils  marquaient  la  descente  du  fu- 
èbre  escalier  par  le  chant  de  la  Marseillaise. 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
Le  couteau  sanglant  est  levé. 

Les  autres  prisonniers  veillaient  et  attendaient.  Ce 
mot  convenu  leur  dit  la  sentence,  et  que  c’était  fait  de 
la  Gironde.  De  tous  les  cachots,  ils  répondirent  par 
leurs  cris  et  par  leurs  sanglots. 

Eux,  ils  ne  pleuraient  pas.  Un  repas  soigné,  délicat, 
avait  été  envoyé  par  un  ami  pour  le  dernier  banquet. 

Deux  prêtres  voulaient  les  confesser.  L’évêque  et  le 
marquis,  Fauchet  et  Sillery,  acceptèrent  seuls. 

Si  l’on  croit  l’un  de  ces  prêtres  (qui  lui-même  avoue 
ne  pas  être  entré  dans  la  salle),  ils  auraient  passé  la 
nuit  à  parler  de  religion.  Pour  le  croire,  il  faudrait 
bien  peu  connaître  ces  temps  et  la  Gironde. 

«  De  quoi  donc  parlèrent-ils  ?  » 

Pauvres  gens,  pourquoi  vous  le  dire  ?  Êtes-vous 
dignes  de  le  savoir,  vous  qui  pouvez  le  demander  ? 

Us  parlèrent  de  la  République,  de  la  Patrie.  C’est 
ce  que  dit  en  propres  termes  leur  compagnon  de  prison. 

Us  parlèrent  (nous  l’affirmons  et  le  jurons  au  besoin) 
de  la  France  sauvée  par  la  glorieuse  bataille  qui  la 
fermait  à  l’invasion.  Ils  y  trouvèrent  la  consolation  de 
leurs  malheurs  et  de  leurs  fautes.  Nul  doute  qu’ils 
n’aient  senti  ces  fautes,  qu’ils  ne  se  soient  repentis 
d’avoir  compromis  l’unité.  Vergniaud  le  dit  lui-même  : 
«Je  n’ai  écrit  ces  choses  qu'égaré  far  la  douleur.  » 
Noble  aveu  devant  la  mort,  et  d’un  homme  qui  ne 
voulait  ni  n’attendait  la  vie. 

bév.  —  T.  VIII. 


il 
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Fondateurs  de  la  République,  dignes  de  la  recon¬ 
naissance  du  monde  pour  avoir  voulu  la  croisade  de 
92  et  la  liberté  pour  toute  la  terre,  ils  avaient  besoin 
de  laver  leur  tache  de  93,  d’entrer  par  l’expiation  dans 
l’immortalité. 

Le  30  octobre  se  leva  pâle  et  pluvieux,  un  de  ces 
jours  blafards  qui  ont  l’ennui  de  l’hiver  et  n’en  ont 
pas  le  nerf,  la  salutaire  austérité.  Dans  ces  tristes 
jours  détrempés,  la  fibre  mollit  ;  beaucoup  sont  au- 
dessQus  d’eux-mêmes.  Et  l’on  avait  eu  soin  de  défen¬ 
dre  qu’on  donnât  désormais  aucun  cordial  aux  con¬ 
damnés.  Le  cadavre,  déjà  livide,  de  Valazé,  mis  dans 
les  mêmes  charrettes,  la  tête  pendante,  sur  un  banc, 
était  là  pour  énerver  les  cœurs,  réveiller  l’hor¬ 
reur  de  la  mort  ;  ballotté  misérablement  à  tous  les 
cahots  du  pavé,  il  avait  l’air  de  dire  :  «  Tel  je  suis,  et 
tel  tu  vas  être.  »  - 

Au  moment  où  le  funèbre  cortège  des  cinq  charret¬ 
tes  sortit  de  la  sombre  arcade  de  la  Conciergerie,  un 
chœur  ardent  et  fort  commença  en  même  temps,  une 
seule  voix  de  vingt  voix  d’hommes  qui  fit  taire  le  bruis¬ 
sement  de  la  foule,  les  cris  des  insulteurs  gagés.  Ils 
chantaient  l’hymne  sacré  :  «  Allons,  enfants  de  la  pa¬ 
trie  !...  » 

Cette  patrie  victorieuse  les  soutenait  de  son  in¬ 
destructible  vie,  de  son  immortalité.  Elle  rayonnait 
pour  eux  dans  ce  jour  obscur  d’hiver,  où  les  autres  ne 
voyaient  que  la  boue  et  le  brouillard. 

Ils  allaient  forts  de  leur  foi,  d’une  foi  simple,  où 
tant  de  questions  obscures  qui  devaient  surgir  depuis 
ne  se  mêlaient  pas  encore. 
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Forts  de  leur  ignorance  aussi  sur  nos  destinées  fu¬ 
tures,  sur  nos  malheurs  et  sur  nos  fautes. 

Forts  de  leur  amitié,  la  plupart  allaient  deux  à  deux 
et  se  réjouissaient  de  mourir  ensemble.  Fonfrède  et 
Ducos,  couple  jeune,  innocent,  frères  par  l’hymen  de 
deux  sœurs,  n’auraient  pas  voulu  de  la  vie  pour  sur¬ 
vivre  séparés.  Mainvielle  et  Duprat,  couple  souillé, 
voué  à  la  fatalité,  frères  dans  l’amour  d’une  femme, 
frères  dans  ce  frénétique  amour  de  la  France,  qui  les 
précipita  au  crime,  embrassaient  cette  commune  gué¬ 
rison  de  la  vie  qui  allait  les  unir  encore.  Ils  chantaient 
en  furieux  et  sur  la  triste  voiture,  et  descendant  sur 
la  place,  et  remontant  sur  l’échafaud;  la  pesante 
masse  de  fer  put  seule  étouffer  leurs  voix. 

Le  chœur  allait  diminuant  à  mesure  que  la  faulx 
tombait.  Rien  n’arrêtait  les  survivants.  On  entendait 
de  moins  en  moins  dans  l’immensité  de  la  place.  Quand 
la  voix  grave  et  sainte  de  Vergniaud  chanta  la  der¬ 
nière,  on  eût  cru  entendre  la  voix  défaillante  de  la 
République  et  de  la  Loi,  mortellement  atteintes,  et  qui 
devaient  survivre  peu. 

Les  assistants  des  débats,  les  spectateurs  du  sup¬ 
plice,  furent  également  émus,  mais,  s’il  faut  le  dire, 
l’impression  fut  assez  faible  dans  Paris.  Ce  grand  et 
terrible  événement  n’entraîna  pas  l’agitation  qu’avait 
excitée  l’affaire  de  Custine,  si  peu  importante  relati¬ 
vement.  Les  morts  stoïques  affectaient  peu.  Les  mas¬ 
ses  jugeaient  ces  tragédies  uniquement  au  point  de 
vue  de  la  sensibilité.  Les  larmes  que  le  vieux  général 
versait  sur  ses  moustaches  grises,  sa  dévotion  atten*> 
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drie  et  l’étreinte  de  son  confesseur,  son  intéressante 
belle-fille  qui  l’avait  entouré,  défendu  de  sa  pitié 
filiale, tout  cela  faisait  un  tableau  touchant  de  nature 
3t  de  faiblesse  qui  émouvait  et  troublait.  L’émotion 
fut  au  comble  le  jour  de  l’exécution  de  la  plus  indigne 
victime,  de  madame  Dubarry.  Son  désespoir,  ses  cris, 
sa  peur  et  ses  défaillances,  son  violent  amour  de  la  vie 
firent  vibrer  en  tous  une  corde  matérielle,  la  sensi¬ 
bilité  instinctive  ;  on  se  souvint  que  la  mort  est  quel¬ 
que  chose;  on  douta  que  la  guillotine,  «ce  supplice 
si  doux,  «  ne  fût  rien 

La  mort  de  madame  Roland,  justement  pour  cette 
raison,  fut  à  peine  remarquée  (8  novembre).  Cette 
reine  de  la  Gironde  était  venue  à  son  tour  loger  à  la 
Conciergerie,  près  du  cachot  de  la.  Reine,  sous  ces 
voûtes  veuves  à  peine  de  Yergniaud,  de  Brissot,  et 
pleines  de  leurs  ombres.  Elle  y  venait  royalement,  hé¬ 
roïquement,  ayant,  comme  Yergniaud,  jeté  le  poison 
qu’elle  avait,  et  voulut  mourir  au  grand  jour.  Elle 
croyait  honorer  la  République  par  son  courage  au 
tribunal  et  la  fermeté  de  sa  mort.  Ceux  qui  la  virent 
à  la  Conciergerie  disent  qu’elle  était  toujours  belle, 
pleine  de  charme,  jeune  à  39  ans;  une  jeunesse  en¬ 
tière  et  puissante,  un  trésor  de  vie  réservé  jaillissait 
de  ses  beaux  yeux.  Sa  force  paraissait  surtout  dans  sa 
douceur  raisonneuse,  dans  l’irréprochable  harmonie 
de  sa  personne  et  de  sa  parole.  Elle  s’était  amusée  en 
prison  à  écrire  à  Robespierre,  non  pour  lui  demander 
rien,  mais  pour  lui  faire  la  leçon.  Elle  la  faisait  au 
tribunal,  lorsqu’on  lui  ferma  la  bouche.  Le. 8,  où  elle 
mourut,  était  un  jour  froid  de  novembre.  La  nature, 
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dépouillée  et  morne,  exprimait  l’état  des  cœurs;  la 
Révolution  aussi  s'enfoncait  dans  son  hiver,  dans  la 
mort  des  illusions.  Entre  les  deux  jardins  sans  feuilles, 
la  nuit  tombant  (cinq  heures  et  demie  du  soir),  elle  ar¬ 
riva  au  pied  de  la  Liberté  colossale,  assise  près  de 
l’échafaud,  à  la  place  où  est  l’obélisque,  monta  légè¬ 
rement  les  degrés,  et,  se  tournant  vers  la  statue,  lui 
dit  avec  une  grave  douceur,  sans  reproche  :  «  O  Liberté, 
que  de  crimes  commis  en  ton  nom  !  » 

Elle  avait  fait  la  gloire  de  son  parti,  de  son  époux, 
et  n’avait  pas  peu  contribué  à  les  perdre.  Elle  a  invo¬ 
lontairement  obscurci  Roland  dans  l’avenir.  Mais  elle 
lui  rendait  justice  ;  elle  avait  pour  cette  âme  antique, 
enthousiaste  et  austère,  une  sorte  de  religion.  Lors¬ 
qu’elle  eut  un  moment  l’idée  de  s’empoisonner,  elle 
lui  écrivit  pour  s’excuser  près  de  lui  d’avoir  voulu  dis¬ 
poser  de  sa  vie  sans  son  aveu.  Elle  savait  que  Roland 
n’avait  qu’une  unique  faiblesse  :  son  violent  amour 
pour  elle,  d’autant  plus  profond  qu’il  le  contenait. 

Quand  on  la  jugea,  elle  dit  :  «  Roland  se  tuera.  » 
On  ne  put  lui  cacher  sa  mort.  Retiré  près  de  Rouen, 
chez  des  dames,  amies  très-sûres,  il  se  déroba,  et  pour 
faire  perdre  sa  trace,  voulut  s’éloigner.  Le  vieillard, 
par  cette  saison,' n’aurait  pas  été  bien  loin.  Il  trouva 
une  mauvaise  diligence  qui  allait  au  pas  ;  les  routes 
de  93  n’étaient  que  fondrières.  Il  n’arriva  que  le  soir 
aux  confins  de  l’Eure.  Dans  l’anéantissement  de  toute 
police,  les  voleurs  couraient  les  routes,  attaquaient  les 
fermes;  des  gendarmes  les  poursuivaient.  Cela  in¬ 
quiéta  Roland,  il  ne  remit  pas  plus  loin  ce  qu’il  avait 
résolu-  Il  descendit,  quitta  la  route,  suivit  une  allée 
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qui  tourne  pour  conduire  à  un  château  ;  il  s’arrêta  au 
pied  d’un  chêne,  tira  sa  canne  à  dard  et  se  perça  d'ou¬ 
tre  en  outre.  On  trouva  sur  lui  son  nom,  et  ce  mot  : 
«  Respectez  les  restes  d’un  homme  vertueux.  »  L’ave¬ 
nir  ne  l’a  pas  démenti.  Il  a  emporté  avec  lui  l’estime 
de  ses  adversaires,  spécialement  de  Robert  Lindet. 

On  le  trouva  le  matin,  et,  l’autorisation  venue,  on 
l’enfouit  négligemment,  hors  de  la  propriété,  à  l’an¬ 
gle  de  la  grande  route.  On  lui  jeta  deux  pieds  de  terre. 
Les  jours  suivants,  les  enfants  y  venaient  jouer,  et  en¬ 
fonçaient  des  baguettes  pour  sentir  le  corps. 

Nulle  attention  du  public.  La  Gironde  est  déjà  anti¬ 
que,  reculée  dans  un  temps  lointain.  Comment  en  se¬ 
rait-il  autrement?  Ses  vainqueurs,  les  Jacobins,  sont 
dépassés  eux-mêmes.  La  Révolution  les  déborde  les 
uns  et  les  autres,  et  par  ses  fureurs  et  par  son  génie. 
Madame  Roland  meurt  le  8,  mais  le  7  une  question 
immense  a  surgi,  également  incomprise  et  des  Giron¬ 
dins  et  des  Jacobins. 


LIVRE  XIV 

CHAPITRE  PREMIER 

LA  RÉVOLUTION  n’ÉTAIT  RIEN  SANS  LA  REVOLUTION 

RELIGIEUSE 

Pourquoi  échoua  la  Révolution.  —  Comment  elle  fût  devenue  une 
création.  —  Impuissance  des  Girondins  et  des  Jacobins.  —  Les 
Cordeliers  Clootz  et  Chaumette.  —  Registres  de  la  Commune.  — 
Admirables  inspirations  d’humanité. 

Le  fondateur  des  Jacobins,  Adrien  Duport,  avait  dit 
un  mot  de  génie,  qu’il  suivit  trop  peu  lui-même.  A 
ceux  qui  voulaient  une  révolution  anglaise  et  super¬ 
ficielle,  il  disait  :  «  Labourez  profond.  » 

Ce  que  Saint-Just  a  dit  aussi  sous  cette  forme  grave 
et  mélancolique  :  «  Ceux  qui  font  les  révolutions  à 
demi  ne  font  que  creuser  leurs  tombeaux.  » 
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Ce  mot  s’applique  non-seulement  à  tous  les  révolu¬ 
tionnaires  artistes,  mais  aux  deux  partis  raisonneurs  : 

Aux  Girondins,  à  Vergniaud,  à  madame  Roland; 

Aux  Jacobins,  à  Robespierre,  à  Saint-Just  lui-même- 

Girondins  et  Jacobins,  ils  furent  également  des  lo¬ 
giciens  politiques,  plus  ou  moins  conséquents,  plus  ou 
moins  avancés.  Peu  différents  de  principes,  ils  mar¬ 
quent  des  degrés  sur  une  ligne  unique,  dont  ils  ne 
s’écartent  guère;  ils  forment  comme  l’échelle  de  la 
révolution  politique. 

Le  plus  avancé,  Saint-Just,  n’ose  toucher  ni  la  reli¬ 
gion,  ni  l’éducation,  ni  le  fond  même  des  doctrines 
sociales;  on  entrevoit  à  peine  ce  qu’il  pense  de  la 
propriété. 

Que  cette  révolution,  politique  et  superficielle,  allât 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  loin,  qu’elle  courût  plus 
ou  moins  vite  sur  le  rail  unique  où  elle  se  précipitait, 
elle  devait  s’abîmer. 

Pourquoi?  Parce  qu’elle  n’était  soutenue  ni  de 
droite  ni  de  gauche,  parce  qu’elle  n’avait  ni  sa  base 
ferme  en  dessous,  ni,  de  côté,  ses  appuis,  ses  contre- 
forts  naturels. 

Il  lui  manquait,  pour  l’assurer,  la  révolution  reli¬ 
gieuse,  la  révolution  sociale,  où  elle  eût  trouvé  son 
soutien,  sa  force  et  sa  profondeur. 


C’est  une  loi  de  la  vie  :  elle  baisse  si  elle  n’aug¬ 
mente. 

La  Révolution  n’augmentait  pas  le  patrimoine  d’i¬ 
dées  vitales  que  lui  avait  léguées  la  philosophie  du 
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siècle.  Elle  réalisait  en  institutions  une  partie  de  ces 
idées,  mais  elle  y  ajoutait  peu.  Féconde  en  lois,  stérile 
en  dogmes,  elle  ne  contentait  pas  l’éternelle  faim  de 
l’âme  humaine,  toujours  affamée,  altérée  de  .Dieu. 

La  loi,  c’est  le  mode  d’action,  c’est  la  roue,  la 
meule.  Mais  qui  tourne  cette  roue?  mais  cette  meule, 
que  moud-elle?  —  Mettez-y  le  graiD,  le  dogme,  — 
sinon,  la  meule  tourne  à  vide,  elle*  s’use,  elle  va  frot¬ 
tant;  elle  pourra  se  moudre  elle-même. 

Les  deux  partis  raisonneurs,  les  Girondins,  les  Ja¬ 
cobins,  tinrent  peu  compte  de  ceci.  La  Gironde  écarta 
entièrement  la  question,  les  Jacobins  l’éludèrent.  Ils 
crurent  payer  Dieu  d’un  mot. 


Toute  la  fureur  des  partis  ne  leur  faisait  pas  illusion 
sur  la  quantité  de  vie  que  contenaient  leurs  doctrines. 
Les  uns  et  les  autres  ardents  scolastiques,  ils  se  pros¬ 
crivirent  d’autant  plus  que,  différant  moins  au  fond, 
ils  ne  se  rassuraient  bien  sur  les  nuances  qui  les  sé¬ 
paraient  qu’en  mettant  entre  eux  le  distinguo  de  la 
mort. 

Eh  bien  !  ces  drames  terribles,  cette  horreur,  ce 
sang  versé,  tout  cela  ne  remplissait  pas  le  vide  infini 
de  l’âme  nationale.  Tout  l’ennuyait  également.  —  Et 
elle  attendait. 


Les  deux  génies  de  la  Révolution,  Mirabeau,  Dan¬ 
ton,  son  grand  homme,  Robespierre,  n’eurent  pas  le 
temps  d’observer  (emportés  par  l’ouragan)  ce  qu’elle 


171)  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

avait  précisément  à  faire  pour  perdre  le  nom  de  révo¬ 
lution,  devenir  création. 

Elle  devait,  sous  peine  de  périr,  non-seulement  co¬ 
difier  le  dix-huitième  siècle,  mais  le  vivifier,  réaliser 
en  affirmation  vivante  ce  qui  chez  lui  fut  négatif.  —  Je 
m’explique  : 

Elle  devait  montrer  que  sa  négation  d’une  religion, 
arbitraire  de  faveur  pour  les  élus,  contient  T  affirmation 
de  la  religion  de  justice  (gale  pour  tous-,  montrer  que 
sa  négation  de  la  propriété  privilégiée  contient  l'affir¬ 
mation  de  la  propriété  non  privilégiée,  étendue  à  tous. 

Voilà  ce  que  la  Révolution  devait  à  son  illustre 
père,  le  dix-huitième  siècle  :  briser  le  noyau  scolas¬ 
tique  qui  contenait  sa  doctrine,  en  tirer  le  fruit  de 
vie. 

Dès  ce  jour,  elle  vivait,  et  elle  pouvait  dire  :  Je  suis. 
A  elle  la  vie,  le  positif.  Et  l’ancien  régime,  convaincu 
d’être  le  vide,  s’évanouissait. 

La  Révolution  réserva  justement  les  deux  questions 
où  était  la  vitalité.  Elle  ferma  un  moment  l’église  et 
ne  créa  pas  le  temple.  Elle  changea  la  propriété  de 
main,  mais  la  laissa  monopole;  le  privilégié  renaquit 
comme  usurier  patriote,  bande  noire,  agioteur,  tripo¬ 
tant  dans  l’assignat  et  les  biens  nationaux1. 

Quels  ro...èdes?  La  répression  individuelle,  la  sévé¬ 
rité  croissante,  vieux  moyens  gouvernementaux,  fu- 

Ge  dernier  point  fut  marqué  fortement  par  la  Commune  le 
b  septembre,  par  Saint  -Just  le  lü  octobre  :  «  De  nouveaux  sei¬ 
gneurs,  non  moins  cruels,  s’élèvent  sur  les  ruines  de  la  féodalité», 
dit  Cliaumette  Et  Saint-Just,  avec  douleur  :  «  Nos  ennemis  ont 
tiré  prolit  de  nos  lois  !  » 
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rent  de  moins  en  moins  efficaces.  Émonder  servait 
très-peu,  si  la  racine  était  la  même.  C’est  elle  qu’il 
eût  fallu  changer  par  la  force  d’une  sève  nouvelle. 
Cette  sève,  qui  pouvait  la  donner?  L’apparition  d’une 
idée  dominante  et  souveraine  qui,  ravissant  les  es¬ 
prits,  soulevant  l'homme  du  pesant  limon,  se  créant  à 
soi  un  peuple,  s’armant  du  monde  nouveau  qu’elle 
aurait  créé,  neutralisant  d’en  haut  l’effort  mourant 
de  l’ancien  monde. 

Le  rapport  de  l’homme  à  Dieu  et  de  l’homme  à  la 
nature,  la  religion,  la  propriété,  devaient  se  constituer 
sur  un  dogme  neuf  et  fort,  ou  la  Révolution  devait 
s'attendre  à  périr. 


Les  Girondins  ne  firent  rien,  ne  soupçonnèrent 
même  pas  qu’il  y  eût  à  faire. 

Les  Jacobins  ne  firent  rien  que  juger,  épurer,  cri¬ 
bler.  Ils  se  montrèrent  infiniment  peu  capables  de 
création. 

Les  Cordeliers  essayèrent.  Seulement  comme  ils 
étaient  en  insurrection  permanente,  spécialement 
contre  eux-mêmes,  ce  qu’ils  essayaient  était  nul  d’a¬ 
vance.  Le  seul  parti  qui  par  moment  semble  avoir  rêvé 
les  moyens  de  féconder  la  Révolution,  c’est  célui  qui, 
anarchie  vivante,  était  infécond. 

Comme  foyer  d’anarchie,  les  Cordeliers  continrent 
tout  élément,  ce  que  la  Révolution  eut  de  meilleur,  ce 
qu’elle  eut  de  pire. 

Le  mélange  fit  horreur,  et  les  Jacobins  brisèrent 
tout. 
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Les  contrastes  adoucis,  fondus  plus  habilement  dans 
la  Société  jacobine  (véritable  Société),  apparurent  avec 
une  dureté  cruelle  et  choquante  dans  celle  des  Corde¬ 
liers. 

L’ange  noir  des  Cordeliers  est  dans  le  scélérat  Ron- 
sin,  dans  Hébert,  muscadin  fripon,  masqué  sous  le 
Père  Duchesne,  dans  le  petit  tigre  Vincent. 

L’ange  blanc  des  Cordeliers  fut  dans  l’infortuné, 
l’innocent,  le  pacifique  Anacharsis  Clootz,  l’orateur 
du  genre  humain,  homme  du  Rhin,  frère  de  Beetho¬ 
ven,  Français,  hélas  !  d’adoption. 

Cette  blessure  saigne  en  moi,  et  elle  saignera  tou¬ 
jours  :  la  mort  des  étrangers  illustres  mis  à  mort  pour 
nous,  par  nous  ! 

Ah  !  France  !  quelle  chose  es-tu  donc,  et  comment 
te  nommerai-je?...  Tant  aimée  !...  Et  combien  de  fois 
tu  m’as  traversé  le  cœur!...  Mère,  maîtresse,  marâtre 
adorée!...  Que  nous  mourions  par  toi,  c’est  bien!  que 
tu  nous  brises,  c’est  toi-même  ;  tu  n’entendras  pas  un 
soupir.  Mais  ceux-ci,  qui,  si  confiants,  vinrent  d’eux- 
mêmes  se  mettre  en  tes  bras,  âmes  d’or,  âmes  inno¬ 
centes,  qui  n’avaient  plus  vu  de  frontières,  qui,  dans 
leur  aveugle  amour,  ne  distinguaient  ni  Rhin  ni  Alpes, 
qui  ne  sentaient  plus  la  patrie  qu’en  la  déposant  aux 
genoux' de  leur  meilleure  patrie,  la  France!...  ah! 
leur  destinée  laisse  en  moi  un  abîme  de  deuil  éternel 1  ! 

1  Qui  sentait  nos  cruelles  discordes?  Eux,  autant,  plus  que 
nous  peut-être.  Nous  en  avions  la  fureur,  ils  en  avaient  le  dé¬ 
sespoir. 

Nous  fûmes  très-mal  pour  Mayence.  Custine,  dans  la  brutalité 
d’un  soldat,  d’un  grand  seigneur,  alla  jusqu’à  menacer  le  prési- 
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Entre  l’ange  noir  et  l’ange  blanc,  le  bon  et  le  mau¬ 
vais  esprit,  entre  Hébert  et  Clootz,  s’agitait  Chaumette. 

Le  parleur  ingénieux  et  adroit,  l’homme  matériel  et 
lâche,  qui,  même  à  côté  d’Hébert,  n’eut  jamais  la  force 
d’être  un  scélérat,  et  garda  un  cœur. 

Il  fut  tué  par  son  bon  génie,  par  l’influence  de 
Clootz.  Il  osa,  un  jour,  être  humain.  Et  il  alla  à  la 
mort  L 

dent  de  la  Convention  mayençaise.  Des  deux  envoyés  de  Mayence, 
Adam  Lux  voulait  se  tuer  au  SI  mai,  croyant  voir  mourir  la  Ré¬ 
publique  et  ne  pouvant  lui  survivre.  Il  voulait  la  mort,  il  l’eût 
(guillotiné  le  8  novembre).  L’autre,  Forster,  le  fils  de  l’illustre  na¬ 
vigateur,  échappé  à  tous  les  dangers  des  plus  périlleux  voyages, 
venu  à  Paris  comme  au  port,  mourut  de  misère,  de  douleur,  d’iso¬ 
lement,  comme  si,  dans  le  naufrage,  la  mer  l’eût  jeté  sur  un 
écueil  désert.  Des  patriotes  de  Mayence  qui  avaient  soutenu  ce 
long  siège,  l’un  Riffle,  combattant  vaillamment  pour  la  France 
en  pleine  Vendée,  fut  la  première  victime  de  la  trahison  de  Ron- 
sin.  A  Torfou,  près  de  Kléber,  la  première  balle  vendéenne  fut 
pour  lui  !  Il  mourut  là,  loin  des  siens,  sans  autre  parent  que  Klé¬ 
ber,  qui  lui-même  renversé,  blessé  à  cette  cruelle  affaire,  fut 
blessé  au  cœur,  sentit  une  larme  amère  dans  sa  forte  âme  de 
soldat. 

Durs  aveux  pour  l’historien!...  Mais  savez-vous,  pendant  ce 
temps,  ce  que  disait  l’Allemagne? 

O  violent  amour  de  la  France!...  sanglant  miracle,  impossible  à 
comprendre  pour  ceux  qui  n’ont  pas  en  leur  foi  la  clef  des  mystè¬ 
res!...  l’Allemagne,  idéaliste  et  forte,  s’arrachant  le  cœur  mater¬ 
nel,  la  pitié  de  ses  enfants,  disait  stoïquement,  du  haut  de  la 
chaire  de  Fichte  :  «  Non,  ce  sang  n’est  pas  du  sang,  la  mort  n’est 
pas  la  mort!  Quoi  que  puisse  faire  la  France  et  la  Révolution, 
c’est  bien.  »  De  sorte  que,  pendant  que  la  France  se  maudissait 
elle-même,  l’Allemagne,  ce  grand  prophète,  lui  envoyait  d’avance 
les  bénédictions  de  l’avenir. 

1  Chaumette  a  révélé  ce  mystère.  Quand  on  lui  demande  aux 
Cordeliers  «  comment  il  a  pu  soupçonner  que  les  Comités  révo- 
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Le  mariage  de  ces  deux  hommes,  si  profondément 
différents  d’esprit  : 

Du  pauvre  spéculatif  Allemand,  bayant  aux  nuées; 

Et  du  caméléon  mobile,  homme  d’affaires,  tout  pra¬ 
tique  :  ce  mariage  étonnant  mérite  d’être  expliqué. 

Clootz,  comme  tout  Allemand,  arrivait  du  fond  du 
panthéisme,  de  la  nature,  et  de  l’infini  ; 

Chaumette,  comme  tout  Français  (et  celui-ci  de 
basse  espèce),  partait  de  l’individualisme,  du  particu¬ 
lier,  du  jour,  de  l’aventure  qnotidienne,  qui  en  tout 
temps  n’est  guère  que  l’infiniment  petit. 

Une  chose  les  ralliait,  celle  qu’ils  avaient  tous  deux 
haïe  dans  les  Girondins  :  l’esprit  décentralisateur. 

La  générosité  de  Clootz,  son  ardent  amour  de  la 
France,  où  il  fut  amené  enfant,  le  désintéressait  de 
l’Allemagne.  Il  était  Français,  regardait  le  Rhin, 
comme  un  futur  département  de  la  république  française. 
11  était  décentralisateur  de  l’Allemagne,  à  force  d’ai¬ 
mer  la  France. 

Chaumette,  c’était  le  contraire.  Il  n’avait  pas  à  dé¬ 
centraliser  une  patrie  étrangère  ;  il  ne  connaissait  que 
Paris.  Il  était  la  voix,  l’agréable  organe,  du  chaos 
discordant  de  la  Commune.  Ce  chaos,  dans  sa  bouche, 
était  harmonie.  Sa  vie,  sa  voix,  étaient  municipales. 
Donc,  avec  toutes  ses  déclamations  violentes  contre 
les  décentralisateurs,  il  n’était  décentralisateur  qu’au 
profit  de  la 'grande  et  redoutable  Commune,  qui,  il  est 
vrai,  contient  le  tout. 

lutionnaires  étaient  capables  parfois  d'accuser  et  de  poursuivre 
leurs  ennemis  personnels,  d’abuser  de  leur  dictature  »,  il  répond  : 
«  J’ai  suivi  la  pensée  d’Anacharsis  Clootz.  »  [Arch.  de  la  Police.) 
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Le  tout  ?  est-ce  seulement  la  France  ?  Ne  le  croyez 
pas.  Paris,  c’est  le  monde. 

Donc,  sur  ce  terrain,  se  retrouvaient  l’homme  du 
monde,  Anacharsis,  et  le  municipal  Chau mette. 


On  a  imprimé  quelques  pages  des  registres  du  con¬ 
seil  général  de  la  Commune,  celles  qui  se  rapportent 
aux  grandes  journées  de  la  Révolution.  Pour  bien 
connaître  la  Commune,  il  faut  la  prendre  dans  un  mo¬ 
ment  plus  paisible.  Ouvrons  ces  registres  en  novem¬ 
bre  93,  risquons-nous  dans  ces  archives  des  crimes, 
pénétrons  dans  ce  repaire  de  l'impie,  de  l’horrible,  de 
la  sanguinaire  Commune,  comme  l’appellent  les  histo- 
toriens.  Jé  donne  les  faits  sans  ordre,  comme  ils  se 
suivent  aux  registres.  ( Archives  de  la  Seine).  . 

Une  enfant  de  onze  ans,  maltraitée  de  sa  mère,  est 
amenée  par  le  comité  révolutionnaire  de  sa  section  ; 
elle  demande  du  travail.  La  Commune  se  charge  de 
pourvoir  à  ses  besoins  (19  brumaire). 

Les  adoptions  d’enfants  se  présentent  à  chaque  ins¬ 
tant.  L’adoption  d’un  vieillard,  chose  rare  aujour¬ 
d’hui,  se  retrouve  quelquefois  sur  les  registres  de  la 
Commune. 

Les  cadavres  des  suppliciés,  que  des  scélérats  ont 
l’infamie  de  dépouiller,  seront  décemment  inhumés 
en  présence  d’un  commissaire  de  police  (17  brumaire). 

A  Bicêtre  et  autres  hôpitaux,  on  séparera  désor¬ 
mais  des  malades  les  fous  et  les  épileptiques  (17  bru¬ 
maire. 

A  la  Salpétrière,  on  détruira  les  cabanons  horribles 
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où  l’on  enfermait  les  folles  (21  brumaire).  On  amé¬ 
liorera  le  logement  des  fous  de  Bicêtre  (26  brumaire). 

On  traitera  avec  des  soins  particuliers  les  femmes 
en  couches.  On  leur  assigne  (pour  la  première  fois  !) 
une  maison  à  part,  celle  de  la  Mission,  et,  plus  tard, 
l’Archevêché.  On  mettra  sur  la  porte  :  Respect  aux 
femmes  en  couches,  espoir  de  la  Patrie. 

Je  vois  aussi  que,  dans  les  cérémonies  publiques,  la 
Commune  fit  donner  des  places  réservées,  l’une  aux 
femmes  enceintes,  l’autre  aux  vieillards,  pour  les  pré¬ 
server  de  la  foule. 

Violente  invective  de  Chaumette  contre  les  loteries 
(24  brumaire),  contre  les  filles  publiques.  Les  arrêtés 
de  la  Commune  contre  elles  ne  servant  à  rien,  on  rend 
responsables  tous  ceux  qui  les  logent,  propriétaires, 
principaux  locataires,  etc. 

Le  théâtre  de  la  Montansier  au  Palais-Royal  sera 
fermé,  de  crainte  qu’il  ne  brûle  la  Bibliothèque  natio¬ 
nale  qui  est  en  face  (24  brumaire). 

La  section  de  Bonne-Nouvelle  demande  que  la  bi¬ 
bliothèque  de  son  arrondissement  soit  ouverte  tous  les 
jours  (même  date). 

La  Commune  place  au  Musée  du  Louvre  une  garde 
de  dix  hommes  pour  la  nuit  (3  nivôse).  Elle  demande 
à  la  Convention  de  suspendre  toute  restauration  de 
tableaux,  et  qu’on  institue  un  concours  à  ce  sujet 
(13  frimaire). 

Une  section  demande  que  l’on  écrive  des  livres  pour 
les  enfants.  La  Commune  en  fera  l’objet  d’une  péti¬ 
tion  à  la  Convention  (28  brumaire). 

On  cherchera  les  moyens  de  loger  les  indigents,  les 
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infirmes  et  les  vieillards  ;  on  emploiera  les  indigents 
valides  dans  l’intérêt  de  la  République  et  dans  leur 
propre  intérêt  (1er  frimaire). 

Des  femmes  viennent  se  plaindre  de  ce  qu'elles  ne 
peuvent  avoir  des  nouvelles  de  leurs  enfants  qui  sont 
à  l’armée.  On  nomme  des  commissaires  pour  inviter  le 
ministre  à  demander  la  liste  des  jeunes  soldats  dont 
les  parents  ont  droit  aux  secours  (7  frimaire).  Le  pro¬ 
cureur  de  la  Commune  observe,  à  cette  occasion,  la 
bonne  conduite  des  femmes  qui  remplissent  les  tri¬ 
bunes  et  travaillent  en  écoutant.  Mention  civique. 

Organisation  des  Quinze-Vingts.  On  y  donnera  un 
logement  à  part  aux  aveugles  plus  infirmes  ou  plus 
âgés.  On  demandera  à  la  commission  de  bienfaisance 
15  sous  par  jour  pour  les  aveugles  non  logés  aux 
Quinze-Vingts  (16  frimaire). 

On  nomme  une  commission  pour  prendre  des  notes 
sur  ceux  qui  soignent  les  malades  (9  nivôse).  On  fait 
prêter  serment  aux  infirmières  (14  nivôsf). 

Chaumette  fait  décider  que  la  biblio  hèque  de  la 
Commune  fera  collection  des  arrêtés ,  imprimés . 
adresses,  etc.,  qui  peuvent  servir  de  matériaux  aux 
historiens  (20  frim.). 

Un  mari  vient  se  plaindre  du  vicaire  général  Bodin, 
qui  lui  enlève  sa  femme,  et  de  l’administration  de 
police  qui  repousse  sa  plainte.  La  Commune  fera  une 
enquête  à  ce  sujet  (2  nivôse,  22  décembre). 

Des  plaintes  analogues  à  celles-ci  sont  portées  aux 
Jacobins,  qui  les  accueillent  et  se  chargent  de  les 
appuyer  auprès  des  autorités.  Les  sociétés  populaires 
et  le  pouvoir  municipal  devenaient  les  garants  de  la 
rév.  —  t.  vin,  '2 
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moralité  publique  et  d’une  manière  très-efficace,  la 
peine  la  plus  terrible  étant  en  réalité  l’excommunica¬ 
tion  des  patriotes.  L’homme  immoral  était  jûgé  sus¬ 
pect  et  aristocrate. 

Le  commission  de  correspondance  donnera  des 
exemplaires  de  tous  les  imprimés  intéressants  aux 
communes  qui  correspondent  avec  celle  de  Paris,  et 
spécialement  aux  hospices  (2  nivôse). 

Que  d’idées  touchantes,  heureuses!  Et  tout  cela  en 
deux  mois,  novembre  et  décembre!...  Quelle  adminis¬ 
tration,  en  si  peu  de  temps,  peut  montrer,  par  tant 
de  faits,  un  si  tendre  intérêt  pour  l’espèce  humaine, 
une  telle  préoccupation  de  tout  ce  qui  touche  la  civi¬ 
lisation,  même  des  objets  auxquels  on  semblait  devoir 
moins  songer  dans  ces  temps  de  troubles  :  des  biblio¬ 
thèques,  des  musées,  et  jusqu’aux  restaurations  de 
tableaux?  Plût  au  ciel  que  l’administration  de  nos 
temps  civilisés  eût  suivi,  sur  ce  dernier  point,  l’idée 
du  vandale  Chaumette ,  le  musée  du  Louvre  n’eût  pas 
subi  les  transformations  hideuses  qu’on  y  déplore  au¬ 
jourd’hui  ! 

On  répète  à  satiété ,  en  preuve  de  la  barbarie  de  la 
Commune,  que  Chaumette  demanda  qu’on  plantât  en 
légumes  les  jardins  publics  et  autres  domaines  natio¬ 
naux.  La  première  proposition  de  ce  genre  fut  faite  à 
Nantes  par  un  Girondin.  Un  M.  Laënnec  fit  observer 
que,  par  suite  de  l’émigration ,  des  jardins,  des  parcs 
immenses  étaient  sans  culture,  qu’on  devrait  les  cul¬ 
tiver  en  plantes  alimentaires.  Cette  observation  judi¬ 
cieuse,  dans  la  disette  de  Nantes  (mai  93),  fut  repro¬ 
duite  par  Chaumette  dans  la  disette  de  Paris  (sep- 
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tembre).  En  ce  qui  touche  nos  promenades,  elle  sem- 
blait  exagérée,  mais  elle  était  fort  habile  et  propre  à 
calmer  le  peuple,  très-ému  en  ce  moment. 

Je  ne  ferai  pas  à  mes  lecteurs  l’injure  d’analyser  les 
choses  admirables  qu’ils  viennent  de  lire;  qu’ils  les 
relisent,  les  méditent  et  tachent  d’en  profiter  ;  qu’ils 
agrandissent  leur  coeur  dansla  contemplation  du  grand 
cœur  de  93,  dans  l’admiration  du  pouvoir  le  plus  po¬ 
pulaire  qui  sans  doute  ait  été  jamais. 

Qu’on  me  permette  de  m’arrêter  sur  une  seule  chose, 
toute  simple,  et,  malgré  sa  simplicité,  vraiment  in¬ 
génieuse  et  profonde. 

C’est  l’arrêté  du  2  nivôse  :  Envoyer  les  imprimés 
intéressants  spécialement  aux  hospices,  c’est-à-dire,  les 
envoyer  à  ceux  qui  ont  le  plus  de  temps  pour  les  lire, 
les  envoyer  aux  pauvres  désoccupés  qui  se  meurent 
d’ennui ,  les  envoyer  au  malade ,  à  l’infirme ,  à  celui 
qui  gît  oublié,  souvent  délaissé  de  sa  famille,  lui  dire  : 
«  Si  tes  parents  t’oublient,  ta  parente  ,  ta  mère ,  la 
bonne  Commune  de  Paris,  se  souvient  de  toi...  Elle 
vient  te  visiter  par  l’écrit  qu’elle  t’envoie...  Pauvre 
homme  dédaigné  du  monde  !  celle  qui  est  la  lumière 
du  monde,  la  grande  ville  qui  est  ta  ville,  veut  rester 
en  communication  avec  toi,  te  faire  part  de  sa 
pensée1.  » 

1  Voilà  pour  l’infirme,  le  vieillard,  l’homme  profondément  seul 
dans  la  foule  des  inconnus,  perdu  à  la  fin  de  sa  vie  dans  ces  vas¬ 
tes  déserts  d’hommes  qu’on  appelle  hospices.  Combien  il  est  noble, 
généreux  et  tendre,  de  penser  toujours  à  celui  à  qui  le  monde  ne 
pense  plus! 

Pour  le  malade,  d’autre  part,  pour  le  travailleur  dans  l’âgede 
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Qui  trouve  de  pareilles  choses?  Celui  qui  aime  le 
peuple,  celui  qui  respecte  en  lui  et  ses  maux  et  ses 
énergies  dont  on  profite  si  peu ,  celui  qui  sent  le  be¬ 
soin  d’adoucir  son  présent,  d’ouvrir  son  avenir,  celui 
qui  sent  Dieu  en  l’homme! 

Clootz  disait  pieusement,  dévotement  :  «  Notre  Sei¬ 
gneur  Genre  humain  !  » 

Hélas!  après  tant  de  siècles  où  l’homme  a  été  si 
barbarement  ravalé  plus  bas  que  la  bête,  où  la  pauvre 
personne  humaine  fut  chaque  jour  écrasée  sous  la 

force  qui  passagèrement  habite  l’hospice,  combien  une  telle  com¬ 
munication  peut  être  utile  et  féconde!  c’est  le  moment,  et  l’uni¬ 
que,  où  il  se  trouve  du  loisir.  Plus  jeune,  il  a  eu  et  perdu  les 
deux  occasions  de  culture  que  tous  perdent  (l’école  et  l’armée). 
Demain,  le  travail  incessant,  implacable,  inexorable,  le  ressaisira 
tout  entier.  Que  servent  vos  écoles  du  soir  à  ce  pauvre  forgeron 
qui,  douze  ou  quinze  heures  de  suite,  a  battu  le  fer?  Il  dort  de¬ 
bout;  comment  le  tiendrez-vous  éveillé?  Non,  le  seul  moment, 
c’est  l’hospice,  ce  sont  les  jours  de  maladie,  les  jours  de  la  conva¬ 
lescence.  Là,  ou  jamais,  le  travail  leur  est  propre  à  la  réflexion. 
Ces  hommes  de  force  et  de  labeur  ont  besoin  d’un  peu  de  faiblesse 
pour  être  tout  à  fait  éveillés.  La  plénitude  sanguine,  dans  leur 
état  ordinaire,  est  pour  eux  comme  une  sorte  d’ivresse  ou  de 
rêve.  Attendris ,  mortifiés  par  la  maladie,  ils  sont  plus  civilisa- 
bles.  Qu’il  leur  vienne  un  aliment,  qu’une  lecture  patriotique, 
ou  spéciale  à  leur  art,  vienne  remplir  leur  loisir,  leur  âme  pren¬ 
dra  l’essor.  Il  se  mettront  à  songer,  ils  pourront  s’orienter  dans 
cette  halte,  s’arranger  une  vie  meilleure,  plus  intelligente,  plus 
sagement  ordonnée.  La  maladie,  tournée  ainsi  au  profit  des 
hommes  par  une  autorité  paternelle,  deviendra  comme  une  utile 
fonction  de  la  nature,  qui  n’a  suspendu  leur  travail  que  pour  les 
initier  à  la  civilisation.  Que  la  Patrie  les  reçoive,  améliorés  ainsi, 
au  sortir  de  l’hospice,  qu’elle  leur  ouvre  ses  écoles,  ses  fêtes,  ses 
musées,  aux  jours  de  repos,  qu’elle  leur  continue  l’éducation 
commencée  au  lit  de  l’hospice  par  la  prévoyante  Commune  qui 
vint  les  y  consoler. 
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roue  du  char  des  faux  dieux ,  qui  ue  pardonnera  au 
grand  cœur  de  nos  patriotes  de  93  l’erreur  généreuse 
de  vouloir,  en  expiation,  faire  un  dieu  de  l’homme,  de 
repousser  les  symboles  auxquels  on  avait  cruellement 
immolé  la  vie,  de  mettre  la  victime  elle  même  sur 
l’autel,  de  diviniser  le  malheur  et  l’humanité?  Pieux 
blasphèmes,  auxquels  Dieu  aurait  pardonné  lui-même, 
comme  à  la  violente  réaction  de  la  pitié! 


CHAPITRE  II 


CALENDRIER  REPUBLICAIN  —  CULTE  NOUVEAU 
(NOVEMBRE  93) 


Pour  la  première  fois,  l’homme  eut  la  mesure  du  temps,  de  l’es¬ 
pace,  de  la  pesanteur.  —  L’année  commencée  aux  semailles.  — 
Austérité  du  Calendrier  de  Romme. — Fête  astronomique  à  Arras 
(10  octobre  93).  —  Fabre  d’Eglantine  trouve  les  noms  des  mois 
et  des  jours.  —  Raison,  Logos.  Verbe  de  Platon.  —  Clootz  et 
Chaumette.  —  Chaumette  fait  créer  le  Conservatoire  de  musique. 
—  Opposition  de  Chaumette  et  d’Hébert.  —  Chaumette  combat  le 
Fédéralisme  tyrannique  des  comités  de  sections.  —  11  veut  sup¬ 
primer  le  salaire  du  clergé.  —  Il  obtient  l’égalité  des  sépultures 
et  l’adoption  nationale  des  enfants  des  suppliciés. 


Le  20  septembre,  avant-veille  de  l’anniversaire  de 
la  République,  Romme  lut  à  la  Convention  le  projet 
du  calendrier  républicain,  adopté  le  5  octobre.  Pour 
la  première  fois  en  ce  monde,  l’homme  eut  la  vraie 
mesure  du  temps. 

Il  eut  celle  de  l’espace,  de  la  pesanteur.  L’unifor¬ 
mité  des  poids  et  mesures,  dont  le  type  invariable  fut 
pris  dans  la  mesure  même  de  la  terre,  fit  disparaître 
le  chaos  barbare  qui  jetait  l’inexactitude,  le  hasard, 
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et  dans  les  transactions,  et  dans  les  œuvres  d’in¬ 
dustrie. 

Romme  put  dire  cette  grave  parole  :  «  Le  temps 
enfin  ouvre  un  livre  à  l’histoire...  »  Jusque-là,  elle  ne 
pouvait  pas  même  dater  dans  la  vérité. 

Il  ne  serait  pas  facile,  en  travaillant  bien,  de  riei 
trouver  de  plus  absurde  que  notre  calendrier.  Les  na 
tions  antiques  commençaient  l’année  à  une  époque  ou 
astronomique  ou  historique,  à  telle  raison,  à  tel  évé¬ 
nement  national.  Notre  1er  janvier  n’est  ni  l’un  ni 
l’autre.  Les  noms  des  mois  n’ont  aucun  sens,  ou  un 
sens  faux,  comme  octobre  pour  dire  le  dixième  mois. 
Les  noms  des  jours  de  la  semaine  ne  rappellent  que 
les  sottises  de  l’astrologie.  Pour  la  longueur  de  l’an¬ 
née,  l’erreur  julienne,  corrigée  par  l’erreur  grégo¬ 
rienne,  n’offrait  encore  qu’un  à  peu  près  qui  devait  de 
plus  en  plus  devenir  sensible.  Le  ciel,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  fut  sérieusement  interrogé. 

L’ère  fut  historique1  et  astronomique  à  la  fois. 

Historique.  Non  plus  l’ère  chrétienne,  rappelée  par 
la  fête  variable  de  Pâques,  —  mais  l’ère  française, 
fixée  à  un  jour  précis,  à  un  événement  daté  et  cer¬ 
tain  :  la  fondation  de  la  république  française ,  premier 
fondement  jeté  de  la  république  du  monde. 

Traduisons  ces  mots  :  l'ère  de  justice,  de  vérité,  de 
raison. 

Et  encore  :  l’époque  sacrée  où  l’homme  devint  ma¬ 
jeur,  l'ère  de  la  majorité  humaine. 

Les  successeurs  d’Alexandre,  suivant  la  tradition 
de  l’Égypte,  et  suivis  eux-mêmes  de  tout  l’Orient, 
avaient  fait  commencer  l’année  à  l’équinoxe  d’au- 
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tomne.  En  prenant  cette  ère,  la  République  ouvrait 
l’année  comme  le  doit  un  peuple  agricole,  au  moment 
où  la  vendange  ferme  le  cercle  des  travaux,  où  les  se. 
mailles  d’octobre,  qui  confient  le  blé  à  la  terre,  com¬ 
mencent  la  carrière  nouvelle.  Moment  plein  de  gravité 
où  l’homme  croise  un  instant  les  bras,  revoit  la  terre 
qui  se  dépouille  de  son  vêtement  annuel,  la  regarde 
avant  de  mettre  dans  son  sein  le  dépôt  de  l’avenir. 

La  Révolution  française,  le  grand  semeur  du  monde, 
qui  mit  son  blé  dans  la  terre,  n’en  profita  pas  elle- 
même;  préparant  de  loin  la  moisson  à  nous,  enfants 
de  sa  pensée,  la  Révolution  dut  prendre  cette  ère  an¬ 
nuelle.  Qu’une  partie  ait  péri,  tombant  sur  la  pierre, 
une  autre  mangée  des  oiseaux  du  ciel,  n’importe!  le 
reste  viendra...  Soyez  béni,  grand  semeur! 

Donc,  la  terre,  pour  la  première  fois,  répondit  au 
ciel  dans  les  révolutions  du  temps.  Et  le  monde  du 
travail  agissant  aussi  dans  les  mesures  rationnelles 
que  donnait  la  terre  elle-même,  l’homme  se  trouva  en 
rapport  complet  avec  sa  grande  habitation.  Il  vit  la 
raison  au  ciel,  et  la  raison  ici-bas.  A  lui  de  la  mettre 
en  lui-même. 

Elle  absente ,  le  chaos  régnait.  L’œuvre  divine , 
brouillée  par  l’ignorance  barbare,  semblait  un  ca¬ 
price,  un  hasard  sans  Dieu.  Etat  impie,  objection  per¬ 
manente  contre  toute  religion.  La  science,  à  la  fin  des 
temps,  se  charge  d’y  répondre  en  rétablissant  l’har¬ 
monie  ,  eo  détrônant  le  chaos ,  en  intronisant  la 
Sagesse. 

Il  était  facile  de  dire  avec  Platon  et  le  platonisme 
chrétien  :  La  Sagesse  (le  Logos  ou  Yèrbe)  est  Je  Dieu 
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du  monde.  Mais  comment  fonder  son  autel,  quand  l’ap¬ 
parente  discordance  de  son  œuvre  ne  nous  montrait 
rien  de  sage? 

Le  génie  stoïcien  de  Romme,  sa  foi  austère  dans  la 
Raison  pure  apparaît  dans  son  calendrier.  Nul  nom 
de  saint,  ni  de  héros,  rien  qui  donne  prise  à  l’idolâtrie. 
Pour  noms  des  mois,  les  idées  éternelles  :  Justice , 
Egalité ,  etc.  Deux  mois  seuls  étaient  nommés  de  leurs 
dates  sublimes  :  juin  s’appelait  Serment  du  Jeu  de 
Paume ,  et  juillet,  c’était  la  Bastille. 

Du  reste,  rien  que  des  noms  de  nombres.  Les  jours 
et  les  décades  ne  se  désignent  plus  que  par  leur  nu¬ 
méro.  Les  jours  suivent  les  jours,  égaux  dans  le  de¬ 
voir,  égaux  dans  le  travail.  Le  temps  a  pris  la  face 
invariable  de  l’Éternité. 

Cette  austérité  extraordinaire  n’empêcha  pas  le 
nouveau  Calendrier  d’être  bien  reçu.  On  avait  faim  et 
soif  du  vrai.  Une  fête  prodigieuse  de  tous  les  dépar¬ 
tements  du  Nord  eut  lieu  à  cette  occasion,  le  10  oc¬ 
tobre,  à  Arras,  fête  astronomique  et  mathématique, 
où  la  terre  imita  le  ciel;  elle  n’eut  pas  moins  de  vingt 
mille  acteurs,  qui  figurèrent  dans  une  pompe  immense 
les  mouvements  de  l’année.  Tout  cela,  six  jours  avant 
la  bataille  qui  délivra  la  France,  si  près  de  l’ennemi, 
dans  cette  attente  solennelle  !...  Devant  la  Belgique 
idolâtre,  devant  l’armée  barbare  qui  nous  rapportait 
les  faux  dieux,  la  France  républicaine  se  montra  pure, 
forte,  paisible,  jouant  le  jeu  sacré  du  temps,  célébrant 
Père  nouvelle,  la  plus  grande  qu’ait  vue  planète  de¬ 
puis  son  premier  jour. 

Les  vingt  mille  hommes,  divisés  en  douze  groupes, 
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selon  les  âges,  représentaient  les  mois.  L’année  défi¬ 
lait  variée  en  visages  humains,  jeune  et  riante  d’espé¬ 
rance,  puis  mûre  et  grave,  enfin  aspirant  au  repos. 
Les  vainqueurs  de  la  vie,  ceux  qui  ont  dépassé  leurs 
quatre-vingts  années,  en  un  petit  groupe  sacré,  étaient 
les  jours  complémentaires  qui  ferment  l’année  répu¬ 
blicaine.  Le  jour  ajouté  au  bout  des  quatre  ans  dans 
ce  calendrier  avait  la  figure  vénérable  d’un  centenaire 
qui  marchait  sous  un  dais.  Derrière  ces  vieux,  courbés 
sur  leurs  bâtons,  venaient  les  tout  petits  enfants, 
comme  la  jeune  année  suit  la  vieille,  comme  les 
générations  nouvelles  remplacent  celles  qui  vont  au 
tombeau. 

La  grâce  de  la  fête  était  le  bataillon  des  vierges, 
avec  cette  devise,  touchante  dans  un  si  grand  danger  : 
«  Ils  vaincront;  nous  les  attendons.  »  Étaient-ce  leurs 
amants?  ou  leurs  frères?  La  bannière  virginale  ne  le 
disait  point. 

Tous  les  métiers  qui  font  le  soutien  de  la  vie  hu¬ 
maine  consacrèrent  leurs  outils  en  touchant  l’arbre 
de  la  liberté. 

Le  centenaire  prit  la  Constitution  et  la  leva  au  ciel. 
Autour  de  lui,  au  pied  de  l’arbre,  les  vieillards  sié¬ 
gèrent  et  prirent  un  repas.  Les  vierges,  les  jeunes  gens 
les  servaient.  Le  peuple  faisait  cercle,  entourant  d’une 
couronne  vivante  la  table  sacrée,  bénissant  les  uns  et 
les  autres,  et  ses  pères  et  ses  enfants. 

Ce  calendrier  tout  austère,  ces  fêtes  infiniment 
pures,  où  tout  était  pour  la  raison  et  le  cœur,  rien 
pour  l’imagination,  pourraient-ils  remplacer  le  gri¬ 
moire  du  vieil  Almanach,  baroque,  bariolé  de  cent 
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couleurs  idolàtriques,  chargé  de  fêtes  légendaires,  de 
noms  bizarres  qu’on  dit  sans  les  comprendre,  de  Lœ- 
tare ,  d ’Oculi,  de  Quasimodo?  La  Convention  crut  qu'il 
fallait  donner  quelque  chose  de  moins  abstrait  à  l’âme 
populaire.  Elle  adopta  la  base  scientifique  de  Romme, 
mais  elle  changea  la  nomenclature.  L’ingénieux  Fabre 
d'Églantine,  dans  un  aimable  écrit  des  temps  paisibles, 
en  1783  (Y Histoire  naturelle  dans  le  cours  des  saisons), 
avait  donné  l’idée  du  calendrier  vrai,  où  la  nature 
elle-même,  dans  la  langue  charmante  de  ses  fruits,  de 
ses  fleurs,  dans  les  bienfaisantes  révélations  de  ses 
dons  maternels,  nomme  les  phases  de  l’année.  Les 
jours  sont  nommés  d’après  les  récoltes,  de  sorte  que 
l’ensemble  est  comme  un  manuel  de  travail  pour 
l’homme  des  champs;  sa  vie  s’associe  jour  par  jour  à 
celle  de  la  nature.  Quoi  de  mieux  approprié  à  un  peu¬ 
ple  tout  agricole,  comme  l’était  la  France  alors?  Les 
noms  des  mois,  tirés  ou  du  climat  ou  des  récoltes,  sont 
si  heureux,  si  expressifs,  d’un  tel  charme  mélodique, 
qu’ils  entrèrent 'à  l’instant  au  cœur  de  tous,  et  n’en 
sont  point  sortis.  Ils  composent  aujourd’hui  une  partie 
de  notre  héritage,  une  de  ces  créations  toujours  vi¬ 
vantes,  où  la  Révolution  subsiste  et  durera  toujours. 
Quels  cœurs  ne  vibrent  à  ces  noms?  Si  l’infortuné  Fa¬ 
bre  ne  vit  pas  quatre  mois  de  son  calendrier,  si,  ar¬ 
rêté  en  pluviôse,  il  meurt  avec  Danton  en  germinal, 
sa  mort,  trop  cruellement  vengée  en  thermidor,  n’em¬ 
pêche  pas  qu’il  ne  vivra  toujours  pour  avoir  seul  n- 
tendu  la  nature  et  trouvé  le  chant  de  l’année. 

La  portée  de  ces  changements  était  immense.  Ils  ue 
contenaient  pas  moins  qu’un  changement  de  religion. 
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L’Almanach  est  chose  plus  grave  que  ne  croient  les 
esprits  futiles.  La  lutte  des  deux  calendriers,  le  répu¬ 
blicain  et  le  catholique,  c’était  celle  du  passé,  de  la 
tradition,  contre  ce  présent  éternel  du  calcul  et  de  la 
nature. 

Rien  n’irrita  davantage  les  hommes  du  passé.  Un 
jour,  avec  colère,  l’évêque  Grégoire  disait  à  Romme  : 
«  A  quoi  sert  ce  calendrier?  »  Il  répliqua  froidement  : 
«  A  supprimer  le  dimanche.  »  Grégoire  assure  que 
tous  les  gallicans  eussent  souffert  le  martyre  pour  ne 
pas  transporter  le  dimanche  au  décadi. 

Mirabeau,  qui  se  mêlait  parfois  de  prophétiser,  avait 
dit  :  «  Vous  n’aboutirez  à  rien  si  vous  ne  déchristiani¬ 
sez  la  Révolution.  » 

Le  siècle  de  l’analyse,  le  dix-huitième  siècle,  gravi¬ 
tait  invinciblement  au  culte  de  la  Raison  pure.  La 
Convention,  le  3  octobre,  décrète  la  translation  de 
Descartes  au  Panthéon.  L’initiateur  du  grand  doute 
qui  commença  la  Foi  nouvelle  repose  avec  Rousseau, 
Voltaire,  le  père  à  côté  de  ses  fils. 

L’oeil  sévère,  le  regard  brûlant  de  la  pensée  mo¬ 
derne,  envisage  cette  immense  agrégation  de  dogmes 
que  les  siècles  entassèrent.  Et  dessous,  que  voit-elle? 
Le  roc  où  tant  d’alluvions  se  sont  déposées  peu  à  peu, 
le  Logos  ou  Verbe  platonicien,  l’Idée  de  la  Raison  vi¬ 
vante. 

Comme  une  île  du  sud  qui  fut  jadis  fertile,  et  que  le 
corail  peu  à  peu  a  couverte  de  sa  riche  et  stérile  fruc¬ 
tification...  arrachez  tout  ce  luxe  aride...  rendez  le  so¬ 
leil  à  la  terre  et  les  rosées  du  ciel.  Elle  sera  féconde 
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Cette  révolution  nécessaire  du  dix-huitième  siècle 
donne  en  métaphysique  Kant  et  la  Raison  pure;  en 
pratique,  la  tentative  religieuse  de  Romme  et  d’Ana- 
charsis  Clootz,  le  culte  de  la  Raison. 

Culte  mathématique  dont  les  voyants  seraient  les 
Newton  et  les  Galilée.  Culte  humanitaire  dont  les  Pè¬ 
res  sont  les  Descartes  et  les  Voltaire,  les  bienfaiteurs 
du  genre  humain. 

Dans  quels  sens  différents  comprit-on  le  mot  de  Rai¬ 
son? 

Tels  n’y  voyaient  que  la  raison  humaine.  Possédés 
du  besoin  critique  d’une  époque  de  lutte,  ils  ne  cher¬ 
chaient  guère  dans  la  vérité  qu’une  négation  de  l’er¬ 
reur,  une  arme  pour  briser  le  vieux  monde. 

D’autres,  spécialement  certaines  sociétés  populaires, 
déclarent  que  par  Raison  ils  entendent  la  raison  di¬ 
vine  et  créatrice,  autrement  dit  l’Étre  suprême. 

Entre  la  divine  et  l’humaine,  où  sera  la  limite?  Les 
idées  nécessaires  (cause,  substance,  temps,  espace, 
devoir),  qui  sont  en  nous,  mais  non  notre  oeuvre,  qui 
constituent  pourtant  notre  raison  même,  sont-elles  nô¬ 
tres,  sont-elles  de  Dieu? 

Les  grands  esprits  qui  donnèrent  cette  impulsion 
en  employant  les  formes  du  temps,  flottèrent  d’un 
sens  à  l’autre  et  firent  peu  de  distinction.  Nul  doute 
que  la  Raison  ne  soit  le  côté  le  plus  haut  de  Dieu. 
Nul  doute  qu’elle  ne  soit  nulle  part  plus  clairement 
révélée  que  dans  son  incarnation  permanente  :  l’Hu¬ 
manité. 

Lorsque  le  pauvre  Clootz  s’attendrissait  au  mot  : 
«  Notre  Seigneur  Genre  humain,  »  lorsqu’il  déplorait 
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les  misères  de  ce  malheureux  roi  du  monde.  Dieu, 
pour  lui  apparaître  ainsi  voilé,  n’en  fut  pas  moins 
en  lui. 

Le  philosophe  Clootz,  le  mathématicien  Romme, 
n’auraient  rien  fait  si  leurs  idées  n’avaient  gagné  un 
homme  d’activité  pratique,  l’ingénieux  et  infatigable 
tribun  de  la  Commune,  Anaxagore  Chaumette. 

Le  26  septembre,  Chaumette  demanda  à  la  Commune 
qu'on  bâtît  un  hospice,  sous  le  nom  de  Temple  de 
l’Humanité.  Il  revenait  de  son  pays,  la  Nièvre,  où  il 
avait  conduit  sa  mère  malade.  Fouché  y  avait  hardi¬ 
ment  aboli  le  catholicisme.  Fouché,  de  Nantes,  témoin 
des  premiers  massacres  de  la  Vend  ;e,  les  vengeait  dans 
la  Nièvre,  secondait  violemment  le  mouvement  popu¬ 
laire  contre  le  clergé.  Chaumette  raconte  ainsi  la 
chose  à  la  Commune  :  «  Le  peuple  a  dit  aux  prêtres  : 
Vous  nous  promettez  des  miracles.  Nous,  nous  allons 
en  faire...  Et  il  a  institué  les  fêtes  de  la  vieillesse  et 
du  malheur...  Vous  auriez  vu  les  pauvres,  les  aveu¬ 
gles,  les  paralytiques,  siéger  aux  premières  places... 
En  voilà  des  miracles  !  » 

Chaumette  pour  ses  fêtes,  avait  besoin  de  chants.  Il 
demanda,  obtint  la  création  de  la  grande  école  de  mu¬ 
sique,  le  Conservatoire. 

Le  vénérable  Gossec,  rajeuni  par  l’enthousiasme, 
dirigea  cette  école,  et  trouva  les  chants  du  culte 
nouveau. 

Chaumette,  pour  les  vers,  s’adressa  à  Delille,  le  fa¬ 
cile  versificateur.  L’abbé  Delille,  violent  royaliste,  en¬ 
fant  colère,  trouva  du  courage  dans  sa  douleur,  dans 
son  deuil  de  la  Reine,  dont  il  avait  été  le  maître.  Il 


CALENDRIER  RÉPUBLICAIN.  191 

lut  hardiment  à  Chaumette  son  dithyrambe  sur  Y  Im¬ 
mortalité  : 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 

Tremblez,  vous  êtes  immortels  ! 


C'était  aller  droit  à  la  guillotine.  Chaumette  ne  vou¬ 
lut  pas  comprendre.  «  C’est  bon,  l'abbé,  dit-il,  cela  ser¬ 
vira  pour  une  autre  fois.  »  11  garda  la  chose  secrète, 
et  lui  sauva  la  vie. 

Il  avait  sauvé  de  même  l’imprimeur,  Tiger,  qui, 
au  5  septembre,  l’insulta,  le  prit  à  la  gorge,  publique¬ 
ment  sur  le  quai,  comme  il  marchait  à  l’Assemblée  à 
la  tête  de  la  Commune. 

On  a  vu  l’émotion  de  Chaumette  au  procès  de 
Louis  XVI,  et  l’intérêt  qu’il  montra  à  M.  Hue,  qui 
pleurait.  Il  en  témoigna  beaucoup  aussi  à  la  jeune 
dauphine.  Il  fît  élargir  Cléry. 

La  fatalité  l’avait  comme  attelé  à  Hébert  dans  cette 
terrible  direction  de  la  Commune.  Cependant  la  forte 
opposition  de  leurs  caractères  ne  laissait  pas  que  de 
paraître.  On  le  vit  au  31  mai;  on  le  vit  au  14  août,  où 
il  parla  assez  vivement  contre  Hébert  et  Henriot.  Vers 
la  fin  d’août,  aux  Jacobins,  une  polémique  s’éleva  sur 
la  question  de  savoir  si  les  suspects  devaient  être  en¬ 
fermés  ou  déportés;  Hébert  et  Robespierre  étaient 
pour  le  premier  avis  ;  Chaumette  préférait  la  déporta¬ 
tion,  peine  plus  dure  en  apparence,  plus  douce  en  réa¬ 
lité  à  une  époque  où  la  prison  se  trouvait  si  près  de 
la  guillotine. 

Le  caractère  de  Chaumette  était  très-faible.  Dès 
qu’il  risque  d’être  pris  en  flagrant  délit  de  modération 
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(par  exemple,  les  4-5  octobre),  on  le  voit  reculer  sur-le- 
champ,  se  cacher  dans  la  cruauté.  Le  10,  jour  du  fou¬ 
droyant  rapport  de  Saint-J ust,  où  le  parti  de  Chau- 
mette  était  trop  désigné,  Chaumette  donna  à  la 
Commune  une  liste  de  tous  les  cas  qui  rendaient  sus¬ 
pect,  liste  telle  qu’il  eût  fallu  emprisonner  toute  la 
France. 

Avec  tout  cela,  Chaumette  et  le  conseil  général,  qu’il 
dirigeait  seul  (Hébert  était  à  son  journal,  à  la  guerre, 
aux  Jacobins),  Chaumette,  dis-je,  était  encore  le  meil¬ 
leur  secours  qu’on  eût  contre  la  tyrannie  locale  des 
comités  révolutionnaires  de  sections.  Il  y  avait  du 
moins  là  une  publicité  devant  laquelle  ces  comités 
reculaient.  Dénoncés  fréquemment  à  la  Commune,  ils 
le  furent  à  la  Convention,  le  9  octobre,  par  Léonard 
Bourdon,  le  18,  par  Lecointre,  comme  sujets  à  frapper 
leurs  ennemis  personnels,  parfois  à  emprisonner  leurs 
créanciers.  Collot-d’Herbois  lui-même,  qui  ne  peut  pas¬ 
ser  pour  un  modéré,  accusait,  le  26  septembre,  aux 
Jacobins  la  fur  mise  étourderie  des  Comités  révolution¬ 
naires. 

Le  Comité  de  sûreté  générale,  placé  si  haut  et  si 
loin,  obligé  d’embrasser  la  France,  n’offrait  pas  un  re¬ 
cours  sérieux  contre  ces  petits  tyrans.  Il  les  ména¬ 
geait  comme  ses  agents  personnels,  étouffait  dans  le 
secret  tous  leurs  excès  de  pouvoir.  A  la  Commune,  au 
contraire,  tout  arrivait  au  jour.  Le  26  septembre,  le 
3,  le  26  octobre,  elle  accueillit,  appuya  les  plaintes 
qu’on  faisait  contre  ers  comités,  parfois  même  réforma 
leur  jugement. 

Enrayer  ainsi  politiquement,  c’était  un  grand  péril, 
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si  l’on  n’ouvrait  à  la  Révolution  une  autre  carrière,  / 
si  l’on  ne  compensait  la  modération  politique  par  l’au- 
dace  religieuse  ;  c’est  ce  que  sentirent  plusieurs  repré¬ 
sentants.  Ils  firent  la  terreur  sur  les  choses  et  non  sur 
les  personnes;  ils  décapitaient  des  images,  suppli¬ 
ciaient  des  statues,  envoyaient  à  la  Convention  des 
charretées  de  saints  guillotinés  qui  allaient  à  la 
Monnaie. 

Pour  centre  de  sa  propagande,  Chaumette  prit  les 
Gravilliers,  les  Filles-Dieu  (passage  du  Caire).  C’est  le 
principal  foyer  de  la  petite  industrie,  l’industrie  vrai¬ 
ment  parisienne;  elle  y  est  prodigieusement  active,  y 
comprend  mille  métiers.  Il  y  a  là  un  esprit  plus  varié 
qu’au  faubourg  Saint-Antoine,  classé  en  grandes  lé- 
gious,  celle  du  fer,  du  bois,  etc.  Léonard  Bourdon 
avait  établi  son  école  d’Enfants  de  la  patrie  dans  le 
prieuré  Saint-Martin  ;  de  là,  il  secondait  Chaumette.  Le 
premier  point  de  leur  prédication,  très-bien  reçu,  fut  : 
Qu'il  ne  fallait  plus  payer  le  clergé ,  principe  adopté 
bientôt  par  toutes  les  sections,  qui  en  portèrent  le  vœu 
à  la  Convention. 

7 

Le  second  point,  fort  populaire,  fut  un  bel  arrêté  / 
(28  octobre)  sur  Y  égalité  des  sépultures.  Le  pauvre 
comme  le  riche  doit  être  enterré  avec  un  cortège  dé¬ 
cent,  non  sous  un  méchant  drap  noir,  mais  dans  un 

y 

drapeau  tricolore,  le  drapeau  de  la  section.  La  villu 
de  Paris  a  gardé  quelque  chose  de  cette  loi  de  l’éga-’ 
lité.  L’indigent,  le  mendiant,  va  à  sa  dernière  de¬ 
meure  dans  un  char  à  deux  chevaux,  avec  quatre 
appariteurs,  précédé  d’un  commissaire  des  pompes 
funèbres. 
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X0l  histoire  de  la  révolution  française. 

C’est  aussi  sur  le  drapeau  de  la  section  que  la  Con- 
mune  devait  recevoir  les  enfants  qu’on  lui  apportait 
pour  les  rebaptiser  de  noms  révolutionnaires. 

Ainsi  nos  saintes  couleurs,  le  drapeau  sacré  de  la 
régénération  humaine,  recevait  l’homme  à  la  nais¬ 
sance  et  le  recueillait  à  la  mort.  Pour  consolation  de 
la  destinée,  il  trouvait  ce  bon  accueil  à  son  dernier 
jour;  il  s’en  allait  vêtu  de  la  France,  sa  mère,  enve¬ 
loppé  de  la  Patrie. 

Le  peuple,  reconnaissant,  éprouvait  le  besoin  d’être 
béni  de  la  Commune.  Des  ouvriers  vainqueurs  de  la 
Bastille  voulaient  être  remariés,  ne  croyant  pas,  di¬ 
saient-ils,  qu’aucun  mariage  fût  légitime,  sinon  de  la 
main  de  Chaumette. 

Une  scène  infiniment  touchante  fut  celle  d’une  adop¬ 
tion;  un  caporal  des  vétérans  vint  présenter  une  en¬ 
fant,  fille  d’un  guillotiné  qui  avait  laissé  huit  enfants. 
Ce  brave  homme  demandait  si,  en  adoptant  la  fille 
d’un  coupable,  il  n’agissait  pas  contre  la  Patrie.  Chau¬ 
mette  prit  l’enfant  dans  ses  bras  et  l’assit  à  côté  de 
lui.  «  Heureux  exemple,  dit-il,  des  vertus  de  la  Répu¬ 
blique!...  Nous  les  voyons  déjà  paraître,  ces  vertus 
douces  qui  partout  se  mêlèrent  à  l’héroïsme  de  la  li¬ 
berté.  Ici  ce  n’est  plus  l’adoption  d’orgueil,  celle  des 
patriciens  de  l’antiquité,  les  Scipions  entés  sur  les 
Paul-Émile  :  c’est  la  raison  qui  dérobe  l’innocence  à 
l’ignominie  du  préjugé.  Citoyens,  joignez-vous  tous  à 
ce  bon  et  vieux  soldat!  Orpheline  par  la  loi,  qu’elle 
reçoive,  cette  enfant,  dans  vos  embrassements  pater¬ 
nels  l’adoption  de  la  Patrie.  » 

Cette  séance  porta  un  fruit  admirable.  La  Conyen- 
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tiou  créa  un  hospice  des  Enfants  de  la  Patrie.  C’est 
ainsi  qu’on  nomma  ceux  des  condamnés. 

Événement  de  grande  portée.  Il  attaquait  dans  son 
principe  les  croyances  du  Moyen  âge,  dont  la  base 
n’est  autre  que  l’hérédité  du  crime. 

Cette  aurore  de  modération  et  d’humanité  éclaira  le 
dissentiment  secret  d’Hébert  et  de  Chaumette.  Le  pre¬ 
mier  voulait  tendre  l’arc,  déjà  horriblement  tendu. 
Ch  minette  voulait  détendre. 

Le  4  novembre,  la  section  du  Luxembourg,  dirigée 
spécialement  par  Hébert  et  Vincent,  lança  un  frénéti¬ 
que  arrêté  pour  publier  les  noms  de  tous  ceux  qui 
avaient  été  en  prison,  les  proscrire  comme  incapables 
de  toute  place,  ainsi  que  les  signataires  des  pétitions 
des  huit  mille  et  des  vingt  mille. 

Ce  mouvement  de  terreur  était  directement  con¬ 
traire  aux  intérêts  du  mouvement  religieux  auquel 
travaillait  Chaumette.  Il  para  le  coup,  en  disant  tou¬ 
tefois  qu’on  allait  rechercher  cette  fameuse  pétition 
des  vingt  mille.  Le  6,  il  paya  l’assistance  d’une  co¬ 
médie  qui  prévenait  le  reproche  de  modérantisme.  La 
section  du  Bonnet  rouge  (Croix-Rouge),  venant  faire 
serment,  offrit  le  bonnet  à  Chaumette,  qui  le  mit  avec 
enthousiasme,  et  le  fit  mettre  à  tout  le  monde.  Des 
bonnets  rouges  se  trouvèrent  à  noint  pour  cette  nom¬ 
breuse  assemblée. 

Le  moment  semblait  venu  de  frapper  les  grands 
coups. 

La  Convention  accueillait  à  merveille  les  envois  de 
saints,  de  châsses,  les  défroques  ecclésiastiques,  que 
lui  faisaient  passer  Fouché,  Dumont,  Bô,  Ruhl,  etc. 
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La  Convention  avait  voté  la  destruction  des  tom¬ 
beaux  de  Saint-Denis.  L’on  avait  réuni  la  cendre  des 
rois  à  celle  des  morts  obscurs.  Cruel  outrage  pour 
ceux-ci  d’être  accolés  à  Charles  IX,  de  recevoir  à  côté 
d’eux  la  pourriture  de  Louis  XV,  ou  l’infâme  mignon 
Henri  III! 

La  Convention  avait  trouvé  très-bon  que  le  vieux 
Ruhl,  ardent  et  austère  patriote  (humain  au  fond,  et 
compromis  par  son  humanité),  brisât  de  sa  main  la 
fiole  appelée  la  Sainte-Ampoule. 

On  pouvait  croire  d’après  ceci  qu’elle  ordonnerait 
ou  accepterait  l’abolition  de  l’ancien  culte. 

L’obstacle  était  le  personnel.  Que  faire  de  l’Église 
constitutionnelle  ?  Pour  avoir  fait  serment  de  fidélité  à 
la  République,  elle  n’en  gardait  pas  moins  tous  ses 
dogmes  antirépublicains.  Intolérants ,  persécuteurs 
comme  les  autres  prêtres,  ils  ont  fait  mourir  de  faim 
les  prêtres  mariés  en  95  et  96.  Même  en  93,  ils  persé¬ 
cutaient;  ils  ôtaient  à  ces  malheureux  leur  état,  leur 
coupaient  les  vivres.  Au  15  juillet,  au  1er  septembre, 
au  17  encore,  la  Convention  retentit  des  plaintes  dou¬ 
loureuses  des  prêtres  mariés,  que  leurs  seigneurs,  les 
évêques  républicains,  voulaient  empêcher  d’être  hom_ 
mes.  L’Assemblée,  de  mauvaise  humeur,  réduisit  les 
évêques  à  six  mille  francs  de  traitement,  et  menaça 
les  persécuteurs  de  déportation. 

Une  partie  plus  tolérante  de  l’Église  constitution¬ 
nelle,  c’étaient  les  prêtres  philosophes;  tels  étaient 
Gobel,  évêque  de  Paris,  tel  Thomas  Lindet,  tel  j’ai 
connu  M.  Daunou.  Moralistes  avant  tout  et  de  vie  ho¬ 
norable,  ils  acceptaient  le  christianisme  comme  véhi- 
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eule  de  morale.  Eux-mêmes  cependant,  honnêtes  et 
loyaux,  souffraient  de  cette  position  double  et  ne  de¬ 
mandaient  qu’à  en  sortir.  Daunou  en  sortit  de  bonne 
heure ,  et  de  lui-même.  Les  autres  eurent  le  tort 
d’attendre  la  pression  des  événements. 

Gobel  réunissait  chez  lui,  chaque  soir,  Anacharsis 
Clootz  et  Chaumette.  Tous  deux  lui  montraient  com¬ 
bien  son  christianisme  philosophique ,  suspect  aux 
populations,  était  impuissant,  inutile;  ils  le  pres¬ 
saient  de  quitter  cet  autel  désert,  de  déposer  les 
fonctions  de  ministre  catholique. 

Il  céda  le  6  au  soir,  et  son  clergé  l’imita.  Il  fut 
convenu  que,  le  lendemain,  tous  ensemble  donneraient 
leur  démission  dans  les  mains  de  l’Assemblée. 


CHAPITRE  III 

FÊTE  DE  LA  RAISON  (10  NOVEMBRE  93) 


L’évêque  de  Paris  et  autres  résignent  leurs  pouvoirs  (7  nov.).— 
Les  Comités  essayent  de  terroriser  l’Assemblée.— Ils  s’appuient 
de  la  résistance  de  Grégoire.  —  Irritation  de  R  bespierre.  —  Les 
Comités  frappent  la  Convention.  —  Accord  de  Cbaumette  et  de 
la  Convention.  — Fête  de  la  Raison  à  Notre-Dame  (10  nov.  93). 
—  Bazire  réclame  contre  l'asservissement,  de  l’Assemblée  et 
contre  l’avilissement  de  la  Justice.  —  La  Convention  reçoit  la 
Raison  et  la  suit  à  Notre-Dame  (10  novembre). 


La  chose  fut  sue  à  l’instant  même  aux  Comités  de 
salut  public  et  de  sûreté.  Violente  fut  leur  irritation 
contre  ces  audacieuses  nouveautés,  contre  l’initiative 
hardie  de  la  Commune,  contre  l’encouragement  secret 
qu’elle  trouvait  dans  la  Montagne.  Une  machine  fut 
montée  pour  faire  manquer  tout  l’effet  de  la  scène  qui 
se  préparait  . 

La  séance  s’ouvrit  par  la  lettre  d’un  prêtre  marié 
qui  brutalement  abjurait ,  disait  que  lui  et  ses  con¬ 
frères  n’étaient  que  des  charlatans,  puis  demandait 
'pension  pour  lui,  sa  femme  et  ses  enfants.  —  Lettre 
habilement  combinée  pour  avilir  d’avance  la  démission 
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de  Gobel,  pour  montrer  que  la  suppression  au  clergé 
ne  ferait  qu’augmenter  les  charges  publiques. 

Gobel,  avec  son  clergé  amené  par  la  Commune, 
parla  avec  convenance,  n’abjura  aucune  doctrine  et 
remit  ses  fonctions.  Il  fut  imité  de  plusieurs  prêtres  et 
évêques  de  la  Convention,  spécialement  du  frère  de 
Lindet,  qui  parla  avec  beaucoup  de  noblesse  et  de 
gravité  :  *  Ce  n’est  pas  tout  de  détruire,  dit-il,  il  faut 
remplacer...  Prévenez  le  murmure  que  feraient  naître 
dans  les  campagnes  l’ennui  de  la  solitude,  l’uniformité 
du  travail,  la  cessation  des  assemblées.  Je  demande 
un  prompt  rapport  sur  les  fêtes  nationales.  » 

Chaumette  pria  l’Assemblée  de  donner  dans  le  ca- 
lendrier  une  place  à  la  fête  de  la  Raison. 

Ce  fut  au  nom  de  la  Raison  que  deux  représentants 
du  peuple,  l’un  évêque  catholique,  l’autre  ministre 
protestant,  se  réunirent  à  la  tribune,  donnèrent  leur 
démission  ensemble  et  se  donnant  la  main.  Ils  n'abju¬ 
rèrent  point,  quoi  qu’en  dise  le  Journal  de  la  Montagne , 
rédigé  alors  par  un  homme  de  Robespierre. 

A  ce  moment,  qui  n’était  pas  sans  grandeur,  dans 
l’émotion  de  l’Assemblée,  Amar,  de  la  douce  voix  qui 
lui  était  ordinaire,  prend  la  parole  au  nom  du  Comité 
de  sûreté  générale;  il  demande  que  les  portes  de  la 
salle  soient  fermées.  Nul  n’objecte.  Décrété.  Tous  les 
cœurs  se  contractèrent.  On  savait,  depuis  le  3  octobre, 
ce  que  devait  amener  ce  préalable  sinistre;  il  fallait 
des  victimes  humaines.  Amar  lit  alors  une  lettre 
adressée  de  Rouen  à  un  membre  peu  connu  de  l’As¬ 
semblée;  on  lui  donnait  la  nouvelle  «  que  Rouen  allait 
en  masse  au  secours  de  la  Vendée.  »  Le  contraire 


200  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

était  exact;  les  Comités  savaient  parfaitement  que 
les  Normands  étaient  en  marche  contre  la  Vendée. 
L’invention  parut  si  misérable  que  l’Assemblée,  ras¬ 
surée,  demanda  d’un  cri  quel  était  le  signataire  d’une 
telle  lettre  !  Amar  avoua  qu’elle  était  anonyme.  «  Quoi, 
dit  Bazire,  notre  liberté  dépend  d’une  lettre  anonyme  ! 
Si  cela  suffît  pour  arrêter  un  représentant,  la  contre- 
révolution  est  faite!  »  Amar  descendit  de  la  tribune 
et  alla  se  cacher. 

On  avait  gardé  pour  le  dernier  acte  Grégoire, 
l’évêque  de  Blois.  Il  vint  enfin  fort  à  point  pour  les 
Comités,  malades  de  cette  chute.  Absent  jusqu’à  ce 
dernier  moment  de  la  séance,  il  vint  à  leur  prière,  je 
n’en  fais  nul  doute.  Leur  politique,  tristement  démas¬ 
quée  par  la  tentative  d’Amar  pour  terroriser  l’Assem¬ 
blée,  avait  grand  besoin  de  secours.  On  lança  le  gal¬ 
lican.  Grégoire,  courageux  de  lui-même,  sanguin, 
colérique,  fort  d’ailleurs  de  se  sentir  défenseur  du 
Gouvernement,  fut  vaillant  à  bon  marché  contre  la 
Montagne  :  «  Je  ne  tiens  mon  autorité  ni  de  vous,  ni 
du  peuple.  Je  suis  évêque,  je  reste  évêque.  »  La  Mon¬ 
tagne  poussa  des  cris  furieux.  Mais,  dès  lors,  les  gal¬ 
licans  pouvaient  la  braver,  réfugiés  qu’ils  étaient  sous 
l’abri  des  Comités  et  de  Robespierre. 

L’irritation  était  extrême  contre  l’acte  inqualifiable 
qes  Comités.  Elle  passa  même  aux  Jacobins.  On  y 
attaqua  le  faiseur  de  Robespierre,  un  Laveaux,  direc¬ 
teur  du  Journal  de  la  Montagne ,  qui  venait  d’y  faire 
pour  lui  un  article  religieux.  Les  Jacobins  lui  ôtèrent 
la  direction  du  journal,  et  ils  nommèrent  président  de 
la  Société  Anacharsis  Clootz. 
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Le  soir  même  de  la  grande  séance,  Clootz  avait  étéf 
aux  Comités,  tâter  Robespierre.  Il  le  trouva  exaspéré, 
mais  se  contenant.  Robespierre,  sans  toucher  le  fond, 
ni  faire  pressentir  sa  dénonciation  prochaine,  ne  dit 
que  ce  petit  mot  :  «  Vous  vouliez  nous  gagner  la  Bel¬ 
gique  catholique,  et  vous  la  mettez  contre  nous  !  » 

Pendant  que  Clootz  parlait  à  Robespierre,  Chau- 
mette,  de  retour  à  la  Commune,  siégeant  au  conseil 
général,  fît  la  demande  hardie  que  la  fête  de  la  Raison, 
qui  devait  se  faire  au  Cirque  du  Palais-Royal,  se  fît 
dans  V église,  même  de  Notre-Dame ,  aux  lieu  et  place 
du  culte  supprimé,  et  sur  son  autel. 

Il  prenait  là  une  position  agressive  contre  les  Comi¬ 
tés.  Ils  résolurent  d’y  répondre  par  un  coup  de  terreur 
sur  la  Convention.  Terrorisée,  elle  servirait  elle-même 
d’arme  pour  écraser  la  Commune. 

Ils  avaient  en  main  une  affaire  sérieuse,  à  faire 
trembler  la  Montagne,  à  troubler  chacun  pour  soi.  Il 
n’y  avait  pas  un  Montagnard  qui  n’eût  sauvé  quelques 
proscrits.  Les  plus  terribles  en  paroles  étant  souvent  les 
plus  humains.  On  avait  la  preuve  qu’un  des  purs,  un  de 
ceux  qui  portaient  le  mieux  le  masque  de  la  Terreur, 
cachait  chez  lui  une  femme,  une  jeune  femme  émigrée. 
Cette  femme,  éperdue  de  peur,  s’était  mise  dans  l’antre 
du  lion,  réfugiée  au  Comité  de  sûreté  générale,  chez 
Osselin,  qui  en  était  membre.  L’aimait-il,  ou  fut-il 
saisi,  comme  il  arrive  parfois  aux  plus  fermes,  d’un 
violent  accès  de  pitié?  On  ne  sait.  Elle  fut  découverte 
à  Paris.  11  la  sauva,  la  cacha  chez  son  oncle,  vicaire 
d’un  village  dans  les  bois  de  Versailles.  Osselin,  plein 
de  son  péril,  pour  éloigner  les  soupçons,  devint  à  la 
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Convention  un  implacable  terroriste.  En  septembre,  il 
ne  veut  pas  qu’on  entende  Perrin,  accusé.  En  octobre, 
il  fait  porter  le  décret  cruel  qui  décapita  la  Gironde. 
En  novembre,  il  fait  arrêter  Soulès,  ami  de  Chalier, 
administrateur  de  police,  pour  avoir  à  la  légère 
élargi  des  suspects.  —  Et  le  même  jour,  9  novembre, 
le  Comité  de  sûreté  vient  à  la  Convention,  arrache  à 
Osselin  son  masque  ;  ce  terrible  puritain  a  caché  ma¬ 
dame  Charry. 

La  Convention  tout  entière  baissa  les  yeux,  frémit. 
Bien  d’autres  se  sentaient  coupables. 

L’événement  eut  sur-le-champ  son  contre-coup  à  la 
Commune.  A  l’occasion  d’une  demande  de  la  section 
d’Henriot  pour  qu’on  poursuivît  les  électeurs  giron¬ 
dins  qui  avaient  jadis  voté  pour  avoir  un  autre  com¬ 
mandant  qu’Henriot,  Chaumette  laissa  échapper  son 
coeur.  Il  s’éleva  avec  une  franchise  fort  inattendue 
contre  ce  système  universel  de  dénonciations  :  «  Ceux 
qui  dénoncent,  dit-il,  ne  veulent  le  plus  souvent  que 
détourner  les  regards  d’eux-mêmes,  reporter  le  danger 
sur  d’autres.  On  arrête  le  dénoncé,  il  faudrait  arrêter 
pareillement  le  faux  dénonciateur .  » 

C’est  sous  cette  bannière  de  modération  et  de  justice 
indulgente  que  s’inaugura  le  lendemain  (10  novem¬ 
bre)  la  nouvelle  religion.  Gossec  avait  fait  les  chants, 
Chénier  les  paroles.  On  avait,  tant  bien  que  mal,  en 
deux  jours,  bâti  dans  le  choeur,  fort  étroit  de  Notre- 
Dame,  un  temple  de  la  Philosophie,  qu’ornaient  les 
effigies  des  sages,  des  pères  de  la  Révolution.  Une 
montagne  portait  ce  temple  ;  sur  un  rocher  brûlait  le 
flambeau  de  la  Vérité.  Les  magistrats  siégeaient  sous 
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les  colonnes.  Point  d’armes,  point  de  soldats.  Deux 
rangs  de  jeunes  filles  encore  enfants  faisaient  tout 
l’ornement  de  la  fête;  elles  étaient  en  robes  blanches, 
couronnées  de  chêne,  et  non,  comme  on  l’a  dit,  de 
roses. 

Quel  serait  le  symbole,  la  figure  de  la  Raison  ?  Le  7 
encore,  on  voulait  que  ce  fût  une  statue.  On  objecta 
qu’un  simulacre  fixe  pourrait  rappeler  la  Vierge  ei 
créer  une  autre  idolâtrie  On  préféra  un  simulacre  mo¬ 
bile,  animé  et  vivant,  qui,  changé  à  chaque  fête,  ne 
pourrait  devenir  un  objet  de  superstition.  Les  fon¬ 
dateurs  du  nouveau  culte,  qui  ne  songeaient  nullement 
à  l’avilir,  recommandent  expressément  dans  leurs 
journaux,  à  ceux  qui  voudront  faire  la  fête  en  d’au¬ 
tres  villes,  de  choisir  pour  remplir  un  rôle  si  auguste 
des  personnes  dont  le  caractère  rende  la  beauté  respec¬ 
table,  dont  la  sévérité  de  mœurs  et  de  regards  repousse 
la  licence  et  remplisse  les  cœurs  de  sentiments  honnêtes 
et  purs.  Ceci  fut  suivi  à  la  lettre.  Ce  furent  générale¬ 
ment  des  demoiselles  de  familles  estimées  qui,  de  gré 
ou  de  force,  durent  représenter  la  Raison.  J  en  ai 
connu  une  dans  sa  vieillesse,  qui  n’avait  jamais  été 
belle,  sinon  de  taille  et  de  stature  ;  c’était  une  femme 
sérieuse  et  d’une  vie  irréprochable.  La  Raison  fut  re¬ 
présentée  à  Saintj-Sulpice  par  la  femme  d’un  des  pre¬ 
miers  magistrats  de  Paris,  à  Notre-Dame  par  une 
artiste  illustre,  aimée  et  estimée,  mademoiselle  Mail¬ 
lard.  On  sait  combien  ces  premiers  sujets  sout  obligés 
(par  leur  art  même)  à  une  vie  laborieuse  et  sérieuse. 

La  Raison,  vêtue  de  blanc  avec  un  manteau  d’azur, 
sort  du  temple  de  la  Philosophie,  vient  s’asseoir  sur 
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un  siège  de  simple  verdure.  Les  jeunes  filles  lui  chan¬ 
tent  son  hymme;  elle  traverse  au  pied  de  la  montagne 
en  jetant  sur  l’assistance  un  doux  regard,  un  doux 
sourire.  Elle  rentre,  et  l’on  chante  encore...  On  atten¬ 
dait...  C’était  tout. 

Chaste  cérémonie,  triste,  sèche,  ennuyeuse1. 

La  Convention,  le  matin,  avait  promis  d’assister  à 
la  fête,  sur  la  demande  expresse  des  Indulgents,  ré¬ 
conciliés  avec  Chaumette,  mais  une  violente  discus¬ 
sion  la  tint  tout  le  jour.  Saisissant  une  occasion  indi¬ 
recte,  Bazire  éclata,  revint  sur  l’affaire  d'Üsselin  ;  lui 
aussi  avait  sauvé  des  proscrits.  Il  parla  avec  une  viva¬ 
cité,  une  franchise  sans  réserve,  qui  fit  frissonner 
l’Assemblée,  une  sensibilité  violente,  comme  un 


1  Est-il  nécessaire  de  dire  que  ce  culte  n’était  nullement  le 
vrai  culte  de  la  Révolution?  Elle  était  déjà  vieille  et  lasse,  trop 
vieille  pour  enfanter.  Ce  froid  essai  de  93  ne  sort  pas  de  son  sein 
brûlant,  mais  des  écoles  raisonneuses  du  temps  de  Y  Encyclopédie. 
—  Non,  cette  face  négative,  abstraite  de  Dieu,  quelque  noble  et 
haute  qu’elle  soit,  n’était  pas  celle  que  demandaient  les  cœurs  ni 
la  nécessité  du  temps.  Pour  soutenir  l’effort  des  héros  et  des 
martyrs,  il  fallait  un  autre  Dieu  que  celui  de  la  géométrie.  Le 
puissant  Dieu  de  la  nature,  le  Dieu  Père  et  Créateur,  méconnu 
du  Moyen  âge  (Yoy.  Monuments ,  de  Dideron),  lui-même  n’eût  pas 
suffi  ;  ce  n’était  pas  assez  de  la  révélation  de  Newton  et  de  Lavoi¬ 
sier.  Le  Dieu  qu’il  fallait  à  l’âme,  c’était  le  Dieu  de  Justice  héroï¬ 
que,  par  lequel  la  France,  prêtre  armé  dans  l’Europe,  devait 
évoquer  du  tombeau  les  peuples  ensevelis. 

Pour  n’être  pas  nommé  encore,  pour  n’être  point  adoré  dans 
nos  temples,  ce  Dieu  n’en  fut  pas  moins  suivi  de  nos  pères  dans 
leur  croisade  pour  les  libertés  du  monde.  Aujourd’hui,  qu’aurions- 
nous  sans  lui?  Sur  les  ruines  amoncelées,  sur  le  foyer  éteint, 
brisé,  lorsque  le  sol  fuit  sous  nos  pieds,  en  lui  reposent  fermes  et 
fixes  notre  cœur  et  notre  espérance. 
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homme  qui  défend  son  cœur,  sa  liberté  et  sa  vie. 
«  Où  s’arrêtera,  dit-il,  celte  boticherie  de  représentant  si 
cette  proscription  de  tous  les  fondateurs  de  la  Répu¬ 
blique?  cet  audacieux  système  de  terroriser  l’Assemblée? 
Nous  retournons  au  despotisme...  Assez,  assez  de  vic¬ 
times!...  Eh!  ne  voyez-vous  pas  que  ceux  qu’on  pour¬ 
suit,  pour  avoir  pêché  par  faiblesse,  ne  sont  nulle¬ 
ment  des  ennemis  de  la  Révolution?...  Savez-vous  ce 
qu’on  va  faire  ?  C’est  que  l’Assemblée,  glacée,  tombera 
dans  un  honteux  mutisme...  Et  qui  osera,  dans  cette 
mort  de  l’Assemblée,  montrer  plus  de  courage 
qu’elle?...  Tous  fuiront  les  fonctions  publiques,  cha¬ 
cun  s’enfermera  chez  soi,  et  tout  finira  dans  la  soli¬ 
tude.  » 

Elle  se  faisait  déjà  sentir.  Le  désert  s’étendait 
chaque  jour.  Il  avait  fallu  payer  l’assistance  aux  sec¬ 
tions.  Les  clubs  étaient  nuis.  Le  Club  central  des  so¬ 
ciétés  populaires  fut  visité  un  jour  par  les  Jacobins,  qui 
n’y  trouvèrent  que  six  personnes.  Les  Jacobins  eux- 
mêmes  n’étaient  guère  nombreux  à  cette  époque. 
Lorsque  Couthon  leur  demanda  quarante  Jacobins 
pour  l’aider  à  Lyon,  ils  refusèrent  ce  grand  nombre  de 
crainte  de  se  dépeupler  eux-mêmes.  Même  les  fonctions 
salariées,  et  les  plus  brillantes,  n’étaient  acceptées 
que  par  force.  Kléber  dit  qu’une  nomination  de  gé¬ 
néral  s’appelait  un  brevet  d'échafaîcd.  11  fallut  un  ordre 
exprès  et  menaçant  du  Comité  pour  forcer  Jourdan  de 
se  laisser  faire  général  en  chef. 

Où  était  le  mal  de  la  situation  ?  Dans  l’anéantisse¬ 
ment  de  la  justice. 

Le  vrai  jury  d' accusation,  c’étaient  les  Jacobins. 
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Cette  Société,  si  utile  politiquement,  n’avait  nullement 
la  fixité,  la  suite  qu'aurait  demandées  ce  rôle  judi¬ 
ciaire.  Le  dossier  des  Girondins,  enlevé  par  elle,  fut 
quelque  temps  égaré.  Sa  mobilité  était  excessive.  En 
novembre,  elle  prit  Clootz  pour  son  président,  et,  sans 
cause,  elle  le  raya  outrageusement  en  décembre. 

Le  tribunal  révolutionnaire  n' était  pas  organisé.  Sauf 
Antonelle,  Herman,  Payan,  il  ne  comptait  que  des 
hommes  illettrés,  ou  des  adolescents,  dont  plusieurs 
étaient  de  la  réquisition,  et  jugeaient  pour  ne  pas 
combattre.  Un  garçon  léger,  étourdi,  comme  Vilatte 
dont  on  a  les  Mémoires,  de  jeunes  peintres  (très- 
nombreux  à  ce  tribunal)  ne  présentaient  nullement 
le  haut  jury,  imposant  et  grave,  qui  pouvait  juger 
sérieusement  les  crimes  de  trahison,  juger  des  repré¬ 
sentants,  juger  Danton  ou  Robespierre! 

Les  grands  coupables  ayant  presque  tous  émigré, 
ce  tribunal  expédiait  généralement  les  pauvres  diables 
qui  avaient  crié  :  Vive  le  roi  !  ou  envoyé  une  lettre  à 
un  émigré.  On  réparerait  la  qualité  par  la  quantité. 
Et  il  en  résultait  seulement  qu’en  voyant  tomber 
pêle-mêle  tant  de  gens  obscurs,  et  obscurément,  som¬ 
mairement  jugés,  on  les  croyait  tous  innocents. 

Un  seul  procès,  un  seul  exemple,  mis  en  grande  lu¬ 
mière,  éclairci  avec  force  et  grandeur,  entouré  d’une 
grande  publicité,  aurait  produit  infiniment  plus  d’effet 
que  beaucoup  de  morts  obscures.  «  Un  saumon  vaut 
cent  grenouilles,  »  disait  très-bien  le  duc  d’Albe. 

Le  procès  de  la  Dubarry,  habilement  conduit,  repris 
dans  tous  ses  précédents ,  avec  ses  ornements  na¬ 
turels  du  Parc-aux-Cerfs,  des  millions  jetés  aux  filles. 
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avec  ses  rapprochements  légitimes  des  vols  immenses, 
des  guerres  de  la  Pompadour,  —  enfin  l’ouverture 
totale  de  l’égout  de  Louis  XV ,  —  le  tout  tiré  à 
600,000,  —  eût  été  plus  efficace  contre  le  royalisme, 
que  de  guillotiner  par  vingtaines  des  domestiques,  des 
porteur  d’eau  ivres,  ou  des  vieilles  femmes  idioies. 

Les  patriotes  de  Laval  écrivirent  que  les  prêtres 
vendéens  avaient  fait  rôtir  des  hommes ,  nourri  les 
feux  des  bivouacs  de  leur  armée  fugitive  avec  de 
la  chair  humaine.  Si  le  fait  était  exact,  on  ne  devait 
pas  fusiller  dans  un  coin  ces  cannibales,  il  fallait  les 
amener  au  grand  jour  de  Paris,  les  juger  solennelle¬ 
ment  et  donnei  au  jugement  une  telle  publicité  qu’il 
n’y  eût  pas  un  paysan  en  France,  dans  les  lieux  les 
plus  écartés,  qui  n’en  eût  pleine  connaissance. 

A  ces  justes  jugements  des  monstres  vivants,  la 
Révolution  pouvait  mettre  en  confrontation  le  juge¬ 
ment  des  morts.  Que  servait  de  souiller  l’air  des  cen¬ 
dres  de  Charles  IX?  Il  fallait  amener  à  comparaître  le 
roi  de  la  Saint-Barthélemy  en  face  de  ses  élèves,  les 
modernes  brûleurs  d’hommes. 

Revenons  au  discours  de  Bazire  à  la  Convention. 

Elle  allait  décidément  tomber  au  rôle  de  machine  à 
décrets,  si,  à  la  moindre  parole  libre,  ses  membres  les 
plus  illustres ,  dénoncés  par  un  Jacobin  quelconque 
(Brichet ,  Brochet,  Blanchet,  ou  autre) ,  s’en  allait, 
oMorto  collo,  droit  au  tribunal  révolutionnaire  devant 
des  rapins  étourdis  ,  sans  pouvoir  dire  seulement  un 
mot  d’explication  à  la  Convention. 

Il  fallait  savoir,  oui  ou  non,  si  l’on  voulait  une 
Assemblée, 
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Dans  celle-ci,  qui  fut  si  cruellement  épurée  et  mu¬ 
tilée,  combien  y  avait-il  d’hommes  coupables?  Cinq 
ou  six  fripons,  pas  un  traître,  à  cette  époque  du  moins. 
Le  peu  qu’il  y  avait  de  coupables  n’étaient  nullement 
de  ceux  qui  pouvaient  perdre  la  République.  Il  eut  en¬ 
core  mieux  valu  les  laisser  impunis  que  de  terroriser, 
comme  on  fit,  l’Assemblée  jusqu’au  suicide. 

Ce  mutisme,  qu’on  recommande  parfois  dans  une 
place  assiégée,  au  moment  de  l’assaut,  n’était  nulle¬ 
ment  de  saison,  lorsque  la  France,  sauvée  par  la  vic¬ 
toire  de  Wattignies,  avait  devant  elle  six  mois  pour 
se  reconnaître.  Lyon  était  réduit,  les  Girondins  ralliés. 
Restait  à  reprendre  deux  points  sur  l'extrême  fron¬ 
tière  :  Landau  et  Toulon.  Cette  situation  n'expliquait 
nullement  un  tel  anéantissement  systématique  des 
libertés  de  la  tribune. 

Quoique  Chabot,  Thuriot,  Desmoulins,  eussent  parlé 
maladroitement  et  gâté  l’impression,  toute  l’Assemblée 
suivit  Bazire  et  décréta  cette  chose  décrétée  par  la 
justice  elle-même  :  Que  nul  de  ses  membres  n’irait 
au  tribunal  sans  avoir  pu  s’expliquer  auparavant  de¬ 
vant  la  Convention. 

La  Raison,  à  ce  moment,  entrait  dans  la  salle  avec 
son  innocent  cortège  de  petites  filles  en  blanc;  —  la 
Raison,  l’humanité.  Chaumette,  qui  la  conduisait,  par 
la  courageuse  initiative  de  justice  qu’il  avait  prise  la 
veille ,  s’harmonisait  entièrement  au  sentiment  de 
l'Assemblée. 

Une  fraternité  très-franche  éclata  entre  la  Com¬ 
mune,  la  Convention  et  le  peuple.  Le  président  fit 
asseoir  la  Raison  près  de  lui,  lui  donna,  au  nom  de 
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l’Assemblée,  l’accolade  fraternelle,  et  tous,  unis  un 
moment  sous  son  doux  regard,  espérèrent  de  meilleurs 
jours. 

Un  pâle  soleil  d’après-midi  (bien  rare  en  brumaire), 
pénétrant  dans  la  salle  obscure  ,  en  éclaircissait  un 
peu  les  ombres.  Les  Dantonistes  demandèrent  que 
l’Assemblée  tînt  sa  parole,  qu’elle  allât  à  Notre-Dame, 
que,  visitée  par  la  Raison,  elle  lui  rendît  sa  visite.  On 
se  leva  d’un  même  élan. 

Le  temps  était  admirable,  lumineux,  austère  et  pur, 
comme  sont  les  beaux  jours  d’hiver.  La  Convention  se 
mit  en  marche,  heureuse  de  cette  lueur  d’unité  qui 
avait  apparu  un  moment  entre  tant  de  divisions. 
Beaucoup  s’associaient  de  cœur  à  la  fête,  croyant  de 
bonne  foi  y  voir  la  vraie  consommation  des  temps. 

Leur  pensée  est  formulée  d’une  manière  ingénieuse 
dans  un  mot  de  Clootz  :  «  Le  discordant  fédéralisme 
des  sectes  s’évanouit  dans  V unité ,  V indivisibilité  de  la 
Raison.  » 

Romme  ajoutait  V immutabilité .  «  Un  jour,  dit  l’é¬ 
vêque  Grégoire,  il  nous  proposait,  sur  certaines  don¬ 
nées  astronomiques ,  de  décréter  l’année  comme  elle 
serait  dans  3,600  ans.  —  Tu  veux  donc,  lui  dis-je, 
que  nous  décrétions  l’éternité?  ■ —  Sans  doute,  »  dit  le 
stoïcien. 


rév.  —  t.  vnr. 


CHAPITRE  IV 

LA  CONVENTION  POUR  LE  NOUVEAU  MOUVEMENT 

(11-21  NOVEMBRE  93) 


La  Convention  donne  les  églises  et  presbytères  aux  pauvres  et 
aux  écoles  (15  nov.).  —  Elle  supprime  l’hérédité  du  crime. — 
Hébert,  isolé  de  Chaumette,  attaque  les  Conventionnels.  —  La 
Convention  effrayée  se  rapproche  de  Robespierre.  —  Chabot  et 
Bazire  en  prison  (17  nov.). — Terreur  des  représentants  en  mis¬ 
sion.  —  La  monarchie  des  comités  (18  nov.). — Elle  n'osa  toucher 
les  petites  tyrannies  locales.  —  Mouvement  des  filles  publiques 
çt  des  dames  de  la  halle. — La  Convention  accueille  les  dépouilles 
des  églises.— Robespierre  assure  que  la  Convention  ne  touchera 
pas  au  catholicisme  (21  novembre). 


La  grande  initiative  de  la  Commune  fut  suivie  sans 
difficulté  de  la  Convention.  Elle  décréta,  le  16  no¬ 
vembre,  sur  la  proposition  de  Cambon  «  qu’en  prin¬ 
cipe,  tous  les  bâtiments  qui  servaient  au  culte  et  au 
logement  de  ses  ministres  devaient  servir  d’asile 
aux  pauvres  et  d’établissements  pour  l’instruction 
publique.  » 

L’Assemblée ,  par  ce  seul  mot,  déclarait  implicite¬ 
ment  le  catholicisme  déchu  du  culte  public. 

La  Convention  pensa,  ce  qu’ont  si  bien  démontré 
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M.  de  Bonald  et  M.  de  Maistre,  que  royalisme  et  ca¬ 
tholicisme  sont  choses  identiques ,  deux  formes  du 
même  principe  :  incarnation  religieuse,  incarnation 
politique. 

Le  christianisme  même ,  démocratique  extérieure¬ 
ment  et  dans  sa  légende  historique,  est  en  son  essence, 
en  son  dogme,  fatalement  monarchique.  Le  monde 
perdu  par  un  seul  est  relevé  par  un  seul.  Et  cette  res¬ 
tauration  continue  par  le  gouvernement  d’un  seul. 
Dieu  y  dit  aux  rois  :  «  Vous  êtes  mes  Christs.  »  Bos¬ 
suet  établit  admirablement  contre  les  protestants, 
contre  les  républicains  catholiques,  que,  le  christia¬ 
nisme  donné,  la  royauté  en  ressort ,  comme  sa  forme 
logique  et  nécessaire  dans  l’ordre  temporel. 

La  vie  du  catholicisme,  c’est  la  mort  de  la  Répu¬ 
blique.  La  vie  de  la  République,  c’est  la  mort  du  ca¬ 
tholicisme. 

La  liberté  du  catholicisme,  dans  un  gouvernement 
républicain,  est  uniquement  et  simplement  la  liberté 
de  conspiration. 

Un  système,  un  être,  est-il  obligé,  au  nom  de  la  li¬ 
berté,  à  laisser  libre  ce  qui  doit  nécessairement  le 
tuer?  Non,  la  nature  n’impose  à  nul  être  le  devoir  du 
suicide. 

La  Convention  ne  s’arrêta  pas  aux  Grégoire,  à  l’im 
conséquence  des  absurdes  gallicans,  qui  ne  savent  pas 
seulement  ce  qui  est  au  fond  de  leur  dogme.  Ce  clergé 
assermenté,  républicain  de  position,  n’en  gardait  pas 
moins,  par  la  force  des  choses  et  comme  clergé  catho¬ 
lique,  les  principes  les  plus  ennemis  de  la  Révolution. 
Leur  patriarche  Grégoire  meurt  dans  le  dogme  mo- 
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narchique  du  monde  sauvé  par  un  seul,  dans  la  foi 
contre-révolutionnaire  de  l’hérédité  du  crime  (ou  pé¬ 
ché  originel).  Il  meurt  «  enfant  soumis  du  pape  », 
finit  comme  a  fini  Bossuet.  C’est  l’invariable  histoire 
de  cette  Église,  ridicule  et  respectable,  un  grand 
esprit  de  résistance,  de  l’éloquence  et  des  menaces; 
—  tout  cela,  en  conclusion,  pour  se  faire  fouetter  à 
Rome. 

Du  reste,  la  Convention  ne  persécuta  nullement  le 
clergé  soumis  aux  lois.  Elle  laissa  Grégoire  siéger 
tant  qu’il  voulut,  en  habit  violet.  Elle  maintint  les 
pensions  ecclésiastiques,  et  nourrit  ces  gallicans,  qui 
travaillèrent  la  plupart  à  la  destruction  de  la  Répu¬ 
blique. 

Ce  qui  est  assez  remarquable,  c’est  que  ce  décret 
de  Cambon,  qui  enlevait  au  clergé  les  églises  et  les 
presbytères,  fut  voté  sans  réclamation,  ni  des  galli¬ 
cans,  ni  des  Robespierristes,  leurs  patrons,  et  l’on  put 
croire  qu’il  avait  pour  lui  l’unanimité  de  l’Assemblée. 

Ce  même  jour,  16  novembre,  la  Convention  expia  le 
dernier  sacrifice  humain.  Les  enfants  de  Calas  étaient 
à  la  barre;  ils  furent  accueillis  avec  effusion;  on  dé¬ 
créta  une  colonne  pour  la  place  de  Toulouse  où  Calas 
subit  son  martyre.  Voltaire,  enfin  satisfait,  repose 
dans  son  tombeau. 

Le  principe  terrible  du  Moyen  âge  (l’hérédité  du 
crime  ou  péché  originel),  frappé  déjà  par  la  Consti¬ 
tuante,  fut  décidément  rayé  par  la  Convention,  et 
d’une  manière  sublime.  Elle  adopta,  comme  enfants  de 
la  France,  ceux  des  suppliciés.  Des  secours  furent 
donnés  aux  enfants  indigents  des  Girondins  qui  ve- 
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naient  de  périr.  Le  président  formula  ainsi  la  pensée 
de  l’Assemblée,  la  foi  du  monde  nouveau  :  «  Les  fautes 
sont  personnelles;  le  supplice  mérité  du  père  n’em¬ 
pêche  pas  la  nation  de  recueillir  les  enfants.  » 
(17  ventôse.)  Ce  président  était  Saint-Just. 

Cette  doctrine  n’était  point  du  tout  la  clémence, 
mais  la  justice.  La  question  du  moment  ne  pouvait 
être  d’arrêter  la  Terreur,  lorsque  le  monde  entier 
l'employait  contre  la  France.  Mais  on  pouvait  rendre 
la  Terreur  moins  aveugle  et  plus  efficace.  Là  encore, 
à  défaut  des  hauts  Comités  gouvernementaux  qui 
n’essayaient  rien,  la  Commune  de  Paris  avait  pris 
l’initiative.  Nous  l’avons  vue  déjà  réformer  en  divers 
cas  les  décisions  fantasques  des  comités  de  sections 
qui  terrorisaient  pour  leur  compte,  au  hasard  de  leurs 
passions.  Le  15  novembre,  Chaumette  hasarda  de 
poser  la  chose  en  principe,  revendiqua  pour  la  Com¬ 
mune,  qui,  depuis  le  5  septembre,  épurait,  recréait 
ces  comités,  la  surveillance  et  la  censure  de  leurs 
actes,  exigeant  du  moins  qu’ils  correspondissent  avec 
elle,  travaillassent  au  grand  jour,  ne  fussent  plus  une 
inquisition. 

Ce  grand  mouvement  de  la  Commune,  qui  ouvrait  à 
la  Révolution  sa  voie  religieuse  en  essayant  de  la 
guider  dans  sa  voie  politique,  fut  accueilli,  poussé 
unanimement  dans  les  provinces  par  les  représentants 
en  mission.  Ils  changèrent  partout  les  églises  en  tem¬ 
ples  de  la  Raison.  Partout,  ils  organisèrent  la  prédi¬ 
cation  religieuse  et  politique  du  décadi.  Seulement,  la 
majorité  des  masses  républicaines  entendant  par  le 
mot  Raison  la  Raison  divine,  ou  Dieu,  la  figure  fémi- 
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nine  que  l’on  promena  s’appela  la  Liberté.  L'attache¬ 
ment  des  patriotes  à  cette  forme  de  culte  parut  en 
ceci,  que  les  Robespierristes  mêmes  qui  l’écrasèrent  à 
Paris  furent  obligés  de  la  ménager  infiniment  dans 
les  départements,  et,  même  après  que  Robespierre  eut 
fait  périr  Clootz  et  Chaumette,  les  sociétés  populaires 
des  frontières,  nos  armées  victorieuses  ouvraient  en¬ 
core,  même  hors  de  France,  des  temples  de  la  Raison. 

L’obstacle  vint  non  de  la  France,  mais  de  Paris 
même,  du  désaccord  de  la  Commune,  de  la  désertion 
d’Hébert,  qui  abandonna  Chaumette,  et  de  la  violente 
opposition  du  Comité  de  salut  public  et  de  Robes¬ 
pierre1,  singulièrement  jaloux  de  l’allure  indépen¬ 
dante  qu’avait  prise  la  Convention  en  cette  affaire, 
irrités  surtout  de  la  grande  décision  prise  (le  16) 
sans  les  consulter,  de  la  majorité  inattendue  que 
Cambon  avait  trouvée  sur  ce  terrain,  et  qui,  si  on  ne 
la  brisait,  se  retrouverait  sur  bien  d’autres. 

La  décision  du  16,  en  un  mot,  parut  au  Comité  un 
cas  de  révolte. 

La  partie  honteuse  et  faible  où  Clootz  et  Chaumette 


1  Une  machine  très-habile  fut  employée  par  les  Robespierristes 
pour  guérir  le  mal  homœopathiquement,  pour  neutraliser  par  un 
autre  culte  celui  de  la  Raison.  Robespierre,  très-peu  sympathique 
à  Marat  (voy.  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Iiilbey),  avait  em¬ 
pêché  qu’on  ne  le  mit  au  Panthéon.  On  fut  bien  étonné,  le  14  no¬ 
vembre,  de  voir  l’homme  de  Robespierre,  David,  demander  que 
Marat  y  fût  porté  en  pompe  solennelle.  La  Raison  ne  pouvait 
manquer  d’être  compromise  par  la  concurrence  ou  l’adjonction  de 
ce  nouveau  Dieu.  La  dévotion  des  Cordeliers  a,vait  exposé  son 
cæur  à  l’adoration  perpétuelle  avec  une  autre  relique  :  le  cœur 
du  bossu  Verrières.  Les  idiots  mêlaient  Marat  avec  le  Sacré  Cœur, 
marmottant  :  «  Cœur  de  Marat,  cœur  de  Jésus  etc.  »  La  tête  de 
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étaient  vulnérables  était  l’alliance  d’Hébert.  Étrange 
apôtre  !  une  doctrine  qui  passait  par  la  gueule  du  Père 
DucJiesne ,  bonne  ou  mauvaise,  d’avance  était  tuée.  Et 
non-seulement  Elébert  salissait  l’idée  nouvelle,  mais  il 
la  compromettait  et  la  ruinait  directement,  en  frap¬ 
pant  la  Convention,  dont  l’alliance  faisait  seule  la 
force  de  la  Commune. 

Hébert  paraissait  très-peu  à  la  Commune,  ne  s’en¬ 
tendait  nullement  avec  Chaumette,  vivait  aux  Jaco¬ 
bins,  à  son  journal,  au  spectacle,  dans  certaines 
compagnies.  Il  marchait  seul,  et  dans  ses  voies.  Pen¬ 
dant  que  Chaumette,  assidu  à  l’Hôtel  de  Ville,  y 
tentait  son  suprême  effort  pour  subordonner  à  la 
Commune  les  Comités  révolutionnaires,  Hébert,  pour 
se  les  attacher,  lançait  contre  la  Convention  toutes 
les  fureurs  des  Jacobins.  On  pouvait  prévoir  aisément 
que  l’Assemblée,  qui  avait  essayé  quelques  pas  hardis 
à  la  suite  de  la  Commune,  effrayée  par  les  Hébertistes, 
se  réfugierait  sous  l’aile  de  Robespierre,  qui  étouffe¬ 
rait  le  mouvement  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les 
amis  du  passé. 

Chalier  partagea  bientôt  les  mêmes  honneurs.  Telles  et  telles  sec¬ 
tions  de  Paris  y  tirent  des  adjonctions  fantasques,  celle  entre  au¬ 
tres  du  buste  de  Mucius  Scévola.  Chaumette  eut  peur  un  moment 
que  sa  propre  image  ne  devînt  un  objet  d’idolâtrie,  et  défendit  de 
la  graver.  Il  avait  refusé  au  peuple  les  plus  innocents  symboles. 
Par  exemple,  le  faubourg  Saint- Antoine,  les  forgerons  des  Quinze- 
Yingts,  auraient  voulu  que  le  nouveau  culte  eût  un  foyer ,  un  feu 
éternel.  Cette  idée,  nullement  idolâtrique,  fut  repoussée  par  la 
Commune.  «  La  seule  parole  humaine,  le  seul  enseignement  mo¬ 
ral,  disait  Chaumette,  est  avouée  de  la  Raison.  »  (Procès-verbaux 
de  la  Commune  et  des  sections.  —  Archives  du  département  et  de 
la  Police.) 
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Hébert,  sans  s’en  apercevoir,  agit  au  profit  des 
Robespierristes,  et  le  plus  souvent  sous  leur  influence. 
Ils  s’en  servirent  comme  d’un  épouvantail  pour  pous¬ 
ser  à  eux  le  troupeau. 

Les  objets  habituels  des  morsures  du  Père  Duchesnc 
étaient  les  faiblesses  de  Bazire,  les  belles  solliciteuses, 
la  corruption  de  Chabot,  les  méfaits,  vrais  ou  suppo¬ 
sés,  de  l’ancien  Comité  de  sûreté,  généralement  dan- 
toniste.  Le  nouveau,  très-Robespierriste  alors,  surveillé, 
mené,  poussé  par  David  (l’homme  de  Robespierre), 
guettait  cet  ancien  Comité  et  voulait  le  perdre, 
croyant  avec  raison  que  Danton  serait  mortellement 
atteint  par  ce  procès  dantoniste.  Chabot  venait  de  se 
marier  avec  la  sœur  d’un  banquier  autrichien  fort 
suspect,  et  d’autre  part  on  savait  qu’il  tripotait  avec 
des  banquiers  royalistes,  amis  des  représentants  De- 
launai  et  Julien,  de  Toulouse.  David,  pour  être  mieux 
instruit,  se  fit  l’amant  de  la  maîtresse  de  Delaunai,  et 
quand  par  elle  il  eut  de  quoi  perdre  Chabot,  il  le  livra 
préalablement  aux  attaques  du  Père  Duchesne.  Chabot 
eut  peur,  fit  inviter  à  dîner  celui-ci  par  sa  jeune 
femme.  Hébert  n’en  tint  compte,  le  poussa  à  mort, 
mais,  comme  les  chiens  trop  ardents,  il  se  fit  mal  à 
lui-même,  et,  mordant  Chabot,  se  mordit. 

Cette  chasse  se  fit  aux  Jacobins.  Celui  qui  lança  la 
bête  fut  un  Dufourni,  qu’Hébert  croyait  Hébertiste, 
mais  qui  ne  bougeait  pas  de  l’antichambre  des  Comi¬ 
tés,  et  dont  le  zèle  excessif  lassait  Robespierre.  Un 
ami  personnel  de  celui-ci,  Renaudin,  juré  du  tribunal 
révolutionnaire,  poussa,  avec  Dufourni,  sur  Bazire, 
sur  Chabot,  sur  Thuriot. 
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Le  tout,  rédigé  en  une  pétition  atroce  à  la  Conven¬ 
tion,  pétition  menaçante,  méprisante,  où  on  lui  pres¬ 
crivait  d’être  impitoyable  pour  elle-même  et  de  se 
baigner  aux  quatre  membres. 

Hébert  était  si  aveugle,  qu’il  rendit  cet  acte  plus 
utile  encore  à  Robespierre  que  les  Robespierristes  ne 
l’avaient  voulu,  faisant  demander  en  outre  la  mort 
des  soixante-treize  qu’avait  défendus  Robespierre,  et 
poussant  la  Convention  à  chercher  son  salut  en  lui  ! 

Bazire,  Thuriot,  s’excusèrent.  La  Convention  sup¬ 
prima  la  faible  et  dernière  barrière  qu’elle  avait 
élevée  le  9  entre  la  vie  de  ses  membres  et  la  guillotine 
(son  droit  d’examen  préalable  sur  tout  représentant 
qu’on  accuserait).  I-Iébert  n’en  suivit  pas  moins  contre 
Thuriot  son  élan  sauvage.  Le  13,  il  le  fit  chasser  des 
Jacobins,  sans  lui  tenir  compte  de  l’appui  qu’il  avait 
donné  à  la  Commune  dans  l’affaire  religieuse,  sans 
voir  qu’il  rompait  l’alliance  entre  la  Commune  et  la 
Montagne.  A  qui  profiterait  ce  divorce  ?  Il  était  facile 
de  le  deviner. 

Le  16,  Chabot,  poussé,  pressé,  étranglé  aux  Jaco¬ 
bins...  se  sauva  chez  Robespierre,  qui,  comprenant  à 
merveille  le  parti  qu’il  en  tirerait,  ne  le  reçut  pas  trop 
mal,  le  conseilla  paternement,  lui  dit  qu’il  fallait  dire 
ceci,  ajourner  cela,  qu’au  total,  il  n’y  avait  qu’une 
chose  à  faire,  c’était  d’aller  au-devant,  de  se  cons¬ 
tituer  prisonnier  au  Comité  de  sûreté  générale,  comme 
complice  d’un  complot  «  où  il  n’était  entré  que  pour  le 
révéler  ». 

La  confession  de  Chabot,  semblable  à  celle  de 
Scapin,  en  fit  savoir  encore  plus  qu’on  n’imaginait. 
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Il  fit  découvrir  lui-même  cent  mille  francs  qu'il  avait 
reçus  pour  corrompre  Fabre  d’Eglantine,  mais  dont  il 
n’avait  pu  jusque-là  se  séparer,  et  que  provisoirement 
il  tenait  suspendus  dans  ses  lieux  d’aisances. 

Le  plus  étrange,  c’est  que  le  pauvre  Bazire,  étran¬ 
ger  à  ces  vilenies,  se  mit  en  prison  avec  le  voleur. 
Bazire  n’était  plus  à  lui.  On  avait  lu  le  matin  à  la 
Convention  le  procès  d’Osselin  et  de  la  jeune  femme 
qu’il  avait  cachée.  Chacun  regardait  Bazire.  Lui-même 
se  reconnaissait.  Lui  aussi,  il  avait  essayé  de  sauver 
des  femmes,  entre  autres  une  princesse  polonaise  qui 
n’avait  nulle  pièce  contre  elle,  et  qui  n’en  périt  pas 
moins.  Bazire,  se  croyant  perdu,  le  fut  en  effet.  Avec 
l’aveugle  vertige  du  mouton  qui  par  peur  se  jette  à  la 
boucherie,  lui-même  il  alla  se  livrer. 

La  Terreur  gagnait  la  Montagne.  Chabot,  il  est  vrai, 
était  un  fripon.  Bazire  n’était  pas  sans  reproche.  Mais 
nombre  de  Montagnards,  inattaquables  sous  les  deux 
rapports,  n’en  étaient  pas  moins  en  péril,  ceux  sur¬ 
tout  qui,  dans  leurs  missions ,  avaient  été  obligés 
par  la  loi  du  salut  public  d'agir  en  dictateurs,  en 
rois,  qui  avaient  fait  et  du  faire  cent  choses  illégales, 
qui,  sur  chaque  point  de  la  France,  s’étaient  préparé 
des  légions  d’accusateurs.  Maintenant,  les  faiseurs  de 
discours,  les  sédentaires,  les  assis,  les  croupions,  qui 
n’avaient  jamais  eu  occasion  de  se  compromettre  avec 
les  affaires,  n’allaient-ils  pas,  à  leur  aise,  recueil¬ 
lir  ces  accusations,  éplucher  cruellement  la  conduite 
de  leurs  collègues  sacrifiés  dans  les  missions,  et  dire: 
«  Seuls,  nous  sommes  purs  !  »  Chose  facile  à  qui  n’a 
rien  fait. 
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Mais  ceux  qui  avaient  ces  craintes  étaient,  après 
tout,  trop  heureux  si,  en  oubliant  leurs  services,  on 
oubliait  aussi  leurs  fautes.  Les  Comités  lurent  en  eux 
cette  pensée  et  cette  peur.  Et,  le  18,  ils  présentèrent 
hardiment  la  grande  loi  gouvernementale  qui  fondait 
la  monarchie  des  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
générale,  brisant  à  leur  profit  d’une  part  le  pouvoir 
de  la  Commune  de  Paris,  d’autre  part  celui  des  repré¬ 
sentants  en  mission. 

Cette  loi  fut  présentée  par  Billaud-Varennes,  qui, 
le  6  septembre,  avait  été  porté  au  Comité  par  la  vic¬ 
toire  de  la  Commune.  On  le  croyait  Hébertiste.  Mais 
quelles  que  fussent  ses  sympathies  pour  le  mouvement 
d’Hébert  et  Chaumette,  elles  étaient  bien  moins  foi  tes 
que  ses  haines  pour  les  représentants  illustrés  par 
leurs  missions.  Billaud  n’avait  pas  brillé  dans  la 
sienne  à  l’armée  du  Nord  ;  on  plaisantait  de  son  cou¬ 
rage.  Il  satisfît  ses  rancunes  et  suivit  d’ailleurs  l’idéal 
d’unité  gouvernementale,  automatique  et  mécanique, 
qu’il  avait  naturellement  dans  l'esprit. 

La  loi  nouvelle  en  trois  choses  était  un  bienfait  : 
1°  elle  créait  le  Bulletin  des  lois ,  en  assurait  la  pro¬ 
mulgation,  la  connaissance  universelle  ;  2°  elle  resser¬ 
rait  les  autorités  diverses  dans  leurs  limites  naturelles  ; 
3°  elle  supprimait  les  administrations  départementales , 
aristocratie  bourgeoise,  d’esprit  girondin,  qui  s’était 
montrée  infiniment  dangereuse  pour  la  liberté. 

Cette  loi  voulait  la  chose  que  toute  la  France  vou¬ 
lait  :  créer  l’unité  d’action,  supprimer  les  petits 
tyrans. 

Les  représentants  en  mission  ne  correspondent 
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plus  avec  l’Assemblée,  mais  avec  son  Comité  de  salut 
public  ; 

Les  comités  de  sections,  de  communes,  ne  corres¬ 
pondent  plus  qu’avec  son  Comité  de  sûreté  générale. 

Pour  que  les  deux  mots  indiqués  ne  fussent  pas  un 
mensonge,  il  fallait  qu’en  effet  la  Convention  pût  appe¬ 
ler  siens  les  deux  Comités. 

C’est-à-dire  qu'ils  fussent  renouvelés ,  en  tout  ou 
partie,  à  époque  fixe,  et  renouvelés  de  droit, ,  par  la 
force  de  la  loi ,  non  par  le  vote  éventuel  d’une  Assem¬ 
blée,  ou  terrorisée  ou  quasi  déserte. 

C’est,  ce  que  la  loi  se  garde  bien  d’exiger.  Et  là  est 
son  crime.  De  temps  à  autre,  ces  rois  (j’appelle  ainsi 
les  Comités)  viendront  dire,  ayant  derrière  eux  les 
clubs  et  la  guillotine  :  «  Voulez-vous  nous  renouve¬ 
ler  ?  » 

Comment  se  fait-il  que  les  membres  des  deux  Comi¬ 
tés,  qui  vraiment  étaient  patriotes,  aient  présenté  ce 
piège  à  la  Convention  ? 

Parce  que  leur  vanité  leur  dit  :  «  Nous  sommes  les 
seuls,  —  les  seuls  purs,  les  bons  citoyens...  La  Patrie 
périrait  sans  nous.  » 

Qu’ils  soient  absous  pour  jette  erreur.  Nous  allons 
montrer  toutefois,  d’après  les  actes  authentiques, 
qu’ils  se  trompaient  absolument.  Sans  méconnaître 
l’éminent  mérite  de  ces  excellents  citoyens  qui  se 
chargèrent  de  régner,  il  faut  dire  que  Y  originalité 
spéculative  des  hautes  et  grandes  idées  qui  dominaient 
ia  situation  sociale  et  religieuse  leur  manqua  entiè¬ 
rement,  —  et  que,  d’autre  part,  les  deux  grands  actes 
pratiques  qui  tranchèrent  les  questions  de  salut  (le 
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Rhin,  la  Vendée)  réussirent  précisément  parce  qu’on 
ne  suivit  aucune  des  idées  du 'Comité  de  salut  public. 
Sa  singulière  indifférence  à  la  question  polonaise,  en 
94,  témoigne  aussi  contre  lui. 

Le  Comité  de  sûreté  générale  (ses  registres  le  mon¬ 
trent  assez)  ne  fit  aucune  des  choses  qu’il  ôta  à  la 
Commune.  Il  ne  centralisa  point  l’action  de  la  police 
révolutionnaire.  Il  n’osa  exercer  sur  les  petits  comités 
la  surveillance  qu’il  interdisait  à  Chaumette. 

Sa  faiblesse  et  sa  négligence  alla  à  ce  point  qu’il 
laissa  un  des  comités,  celui  de  la  Croix-Rouge  ou  du 
faubourg  Saint-Germain,  faire  la  spéculation  lucra¬ 
tive  d’avoir  une  prison  à  lui,  où  les  gens  très-riches 
payaient  des  pensions  énormes.  Au  fond,  ils  ache¬ 
taient  la  vie  :  le  Comité  protégeait  ses  précieux  pen¬ 
sionnaires  ;  cette  maison  fut  entamée  la  dernière,  en 
thermidor. 

Si  ces  petits  comités  furent  ainsi  maîtres  à  Paris, 
sous  les  yeux  du  pouvoir,  combien  plus  partout  ail¬ 
leurs  !  Ils  eurent  à  discrétion  les  fortunes  et  les  per¬ 
sonnes. 

De  sorte  qu’en  détruisant  le  fédéralisme  départe¬ 
mental,  on  conserva,  tout  entier  le  fédéralisme  commu¬ 
nal et  la  tyrannie  locale,  si  pesante  et  si  tracassière, 
que  la  France  en  est  redevenue  monarchique  pour 
soixante  années. 

La  loi  d’unité  gouvernementale  au  profit  des  deux 
Comités  se  vota  pendant  dix  jours,  du  18  au  29.  Per¬ 
sonne  n’osa  dire  non. 

Mais  revenons  sur  nos  pas  et  suivons  Paris. 

De  grands  rassemblements  de  femmes  se  faisaient 
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à  Saint-Eustache,  sous  la  protection  des  dames  de  la 
Halle,  maîtresses  de  cette  église  et  très-bonnes  roya¬ 
listes  ;  mais  elles  ne  l’éla  ent  pas  plus  que  les  filles, 
contrariées  par  la  Commune,  qui  frappaient  d’amende 
ceux  qui  les  loge  fient.  Le  Palais-Royal  s’était  fait  dé¬ 
vot.  Le  royaliste  Beugnot  nous  a  conservé  l’histoire 
d’Églé  et  autres,  qui  se  firent  guillotiner  pour  le  trône 
et  l’autel.  On  vit,  vers  le  15  novembre,  une  longue 
file  de  ces  Madeleines,  le  rosaire  en  main,  s’achemi¬ 
ner  vers  Saint-Eustache.  Le  but  était  d’expier  la  pro¬ 
fanation  de  Notre-Dame,  où,  disait-on,  on  avait  eu 
l’infamie  d’exposer  une  femme  nue  sur  l'autel.  Cette 
belle  légende  fut  répandue  dans  toute  l'Europe,  im¬ 
primée  par  les  émigrés.  D’autres  disaient  que  l’évêque 
républicain  de  Cambrai  avait  eu,  à  son  élection,  pour 
concurrent  une  femme,  et  que,  sans  une  voix  qu'il 
eut  de  plus,  l’histoire  de  la  papesse  Jeanne  se  renou¬ 
velait  dans  cet  évêché.  Dans  la  Vendée,  on  faisait 
mieux;  on  fabriquait  des  hosties  empreintes  de  figures 
d’animaux,  pour  faire  croire  aux  paysans  que  la  Ré¬ 
publique  adorait  les  bêtes. 

L’Assemblée  et  la  Commune  apprenaient  en  même 
temps  les  scènes  terribles  qui  suivirent  le  passage  de 
la  Loire.  Une  lettre  portait  :  «  Leurs  prêtres  leur  ont 
fait  jeter  des  patriotes  dans  le  feu ,  etc.  » 

Quand  l’Assemblée  reçut,  le  20,  les  ornements,  les 
costumes  de  Saint-Roch  et  de  Saint-Germain-des-Prés, 
elle  les  vit  comme  elle  eût  vu  un  butin  pris  sur  l’en¬ 
nemi,  les  dépouilles  des  Vendéens;  elle  s’associa  sans 
réserve  à  la  passion  populaire.  Un  mannequin,  cou¬ 
vert  d’un  drap  noir,  figurait  l’enterrement  du  fana- 
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tisme  ;  les  canonniers  de  Paris,  en  habits  sacerdotaux, 
exécutèrent  une  ronde  pour  célébrer  son  décès.  Tous 
crièrent  :  «  Plus  de  culte  que  celui  de  la  raison,  de  la 
Liberté,  de  la  République!  »  Un  cri  unanime  partit  : 
«  Nous  le  jurons  !  nous  le  jurons  !  »  Un  enfant  sorti  du 
cortège  demanda  que  V Assemblée  fît  faire  un  petit 
catéchisme  républicain.  Émotion  générale.  On  décrète 
que  tout  le  détail  sera  envoyé  à  tous  les  dépar¬ 
tements. 

Personne,  d’après  cette  séance,  ne  douta  que  le  dé¬ 
cret  obtenu  par  Cambon,  le  16,  ne  fût  misa  exécution, 
que  l’Assemblée  ne  donnât  les  églises  aux  hôpitaux, 
les  presbytères  aux  écoles,  que  le  culte  public  du  ca¬ 
tholicisme  ne  fût  supprimé. 

Il  ne  fallait  plus  qu’une  chose  :  qu’on  en  fît  la 
motion. 

L’Assemblée  s’était  montrée  déjà  fort  audacieuse 
d’agir  sans  l’aveu  de  son  pédagogue,  le  Comité  de  sa¬ 
lut  public.  Irait-elle  jusqu’au  bout?  Ce  Comité  était 
très-mécontent.  Il  se  sentait  fort,  ayant  un  Chabot 
sous  la  clef,  homme  perdu,  qui,  pour  plaire,  étendait 
déjà  ses  accusations. 

Dans  ce  moment  où  tant  d’hommes  tremblaient  dans 
la  Convention,  la  démentir  outrageusement,  c’était 
une  inconvenance,  mais  ce  n’était  pas  un  péril.  Robes¬ 
pierre  eut  ce  courage.  Le  soir  du  21,  aux  Jacobins, 
il  assura  froidement  :  «  Que  la  Convention  ne  voulait 
'point  toucher  au  culte  catholique ,  que  jamais  elle 
ne  ferait  cette  démarche  téméraire  ;  —  que  d’ailleurs 
le  fanatisme  expirait,  qu’il  était  mort,  qu’il  n’y  avait 
plus  de  fanatisme  que  celui  des  hommes  immoraux, 
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soudoyés  par  l'étranger  pour  donner  à  notre  Révolu¬ 
tion  le  vernis  de  l’immoralité.  » 

La  question  posée  le  16,  ou  plutôt  déjà  résolue  par 
le  décret  de  l’Assemblée,  était  de  savoir  si  le  clergé 
catholique  conserverait  lapossession  des  églises.  Robes¬ 
pierre  n’en  dit  pas  un  mot.  Il  s’étendit  longuement  sur 
l'existence  de  Dieu. 

Cela  s’entendait  de  reste.  Et  quoique  Robespierre 
assurât  qu’il  avait  toujours  été  mauvais  catholique, 
les  catholiques  le  tinrent  quitte  des  croyances  et  virent 
en  lui  dès  ce  jour  leur  défenseur  politique. 

«  La  Convention,  dit  encore  Robespierre,  n’est  point 
un  faiseur  de  livres ,  un  auteur  de  systèmes  métaphysi¬ 
ques.  »  Dans  un  de  ses  discours  qui  suivent,  il  parla 
avec  mépris  du  philosophisme.  Ainsi  l’élève  de  Rous¬ 
seau  allait  s’enfonçant  rapidement  dans  les  voies  ré¬ 
trogrades.  Le  même  jour  où  il  opposait  à  l’Assemblée 
le  veto  de  sa  royauté,  il  fut  pris  du  mal  des  rois,  qui 
est  la  haine  de  l’Idée. 

Caractère  indélébile  de  la  nature  dans  l’homme  le 
plus  artificiel  !  véridiques  harmonies  du  dehors  et  du 
dedans!...  Qui  eût  rencontré  Robespierre,  poudré, 
costumé  dans  la  tenue  de  l’ancien  régime,  l’eût  dé¬ 
claré  un  ci-devant.  Eh  bien  !  cet  air  ne  mentait  pas 
Après  tant  d’efforts  sincères,  de  progrès  réels,  d’élans, 
de  nobles  aspirations,  tel  il  fut,  tel  il  retombait,  pour 
la  question  capitale,  et  redevenait  l’espoir  de  ceux 
qu’il  avait  combattus  ! 

Son  discours  du  21  novembre,  justifiable  ou  louable 
pour  tout  ignorant  qui  n’y  voit  qu’une  thèse  géné¬ 
rale  et  ne  sait  pas  le  sens  précis  que  lui  donnait  le 
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moment,  fut  parfaitement  compris  de  l’Europe.  Elle 
sentit  dès  lors  que  tôt  ou  tard  la  Révolution  trai¬ 
terait.  En  décembre  93,  en  juin  94,  à  la  fête  de  l’Être 
.  suprême,  les  rois,  aussi  bien  que  les  prêtres,  espérè¬ 
rent  en  Robespierre. 

Quoiqu’en  ce  discours  il  eût  suivi  vraiment  sa  nature 
et  n’eût  point  du  tout  dévié,  on  crut  y  voir  une  grande 
conversion,  un  miracle  et  le  doigt  de  Dieu.  Et  comme 
il  y  a  au  ciel  cent  fois  plus  de  joie  pour  un  pécheur 
qui  revient  que  pour  un  juste,  la  joie  fut  intime, 
profonde,  dans  la  contre-révolution.  Robespierre,  sans 
s'en  douter,  était  rentré  dans  son  discours  dans  le 
monde  des  honnêtes  gens.  Il  n’y  eut  pas  dès  lors 
une  femme  bien  pensante  en  Europe  qui  dans  sa 
prière  du  soir  n’ajoutàt  quelques  mots  pour  M.  de 
Robespierre. 
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CHAPITRE  Y 

PAPAUTÉ  DE  ROBESPIERRE  (22  NOV.  16  DEC.  93) 


Robespierre  terrorise  ses  ennemis  par  l'attente  d’une  épuration. 

—  Résistance  de  Chaumette.  —  Robespierre  protège  contre  lui 
les  comités  de  sections.  —  Chaumette  ferme  les  églises.  —  Dan¬ 
ton  employé  à  écraser  Chaumette.  —  Robespierre  arrache  à 
l’Assemblée  la  liberté  des  cultes.  —  Hébert  renie  Chaumette.  — 
Desmoulins  employé  à  écraser  Clootz.  —  Robespierre  force  les 
Jacobins  de  chasser  Clootz.  —  II-  gardent  Camille  Desmoulins. 

—  Robespierre  vent  exiger  de  la  Convention  un  «  credo  »  pré¬ 
cis.  —  Il  fait  maintenir  les  prêtres  dans  la  Société  jacobine. 

Le  discours  de  Robespierre  finissait  par  un  mot  qui 
jeta  la  terreur  dans  les  esprits.  Il  demanda  et  obtint 
une  épuration  solennelle  de  la  Société,  «  l’expulsion 
des  agents  de  l’étranger  ». 

Peu  après,  il  demanda  l’épuration  des  suppléants 
de  la  Convention,  qui  eût  amené  celle  des  anciens 
membres  de  toute  l’Assemblée. 

Son  aigreur  était  très-grande  pour  la  présidence  de 
Clootz  aux  Jacobins,  et  sans  doute  pour  celle  de  Romme 
à  la  Convention.  Les  deux  corps  avaient  porté  au  fau¬ 
teuil  les  fondateurs  principaux  du  culte  qu’il  proscri¬ 
vait. 
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Cependant,  aux  Jacobins,  son  autorité  était  prédo¬ 
minante,  pour  mieux  dire  la  seule  (dans  l’absence  de 
Collot-d’Herbois).  La  Société  pouvait  avoir  un  moment 
d’infidélité;  au  fond,  elle  était  son  épouse  et  elle  lui 
appartenait.  On  l’avait  vu  spécialement  au  19  octobre 
jour  de  crise  où  Robespierre,  attaqué  de  deux  côtés 
comme  patron  du  modérantisme  à  Lyon,  et  des  Héber 
tistes  en  Vendée,  atteint  en  deux  sens  opposés  et  pai 
Dubois-Crancé  et  par  Philippeaux,  aurait  péri  dans  l’é¬ 
clat  d’une  telle  inconsistance,  s’il  n’eût  été  raffermi 
sur  l’inébranlable  base  de  la  fidélité  jacobine.  La  So¬ 
ciété  ne  voulut  rien  voir,  ni  savoir.  Elle  fut  volontai¬ 
rement  sourde,  aveugle,  et  garda  son  dieu. 

Elle  avait  fort  changé,  mais  au  profit  de  Robespierre. 
Dépouillée  de  ses  grands  hommes,  recrutée  de  gens 
peu  connus,  elle  avait  sa  force  et  sa  gloire  unique¬ 
ment  dans  son  grand  Maximilien.  Elle  dépendait  de 
lui  bien  autrement  qu’à  l’époque  où  d’autres  influences 
contre-balancaient  la  sienne.  On  était  très-sûr  d’a- 

O 

vance  que  l’épuration  jacobine  serait  l’épuration  de 
Robespierre  et  de  lui  seul;  que  sa  voix,  dans  un  sens 
ou  l’autre,  déciderait,  trancherait  tout,  qu’il  ferait  rayer 
qui  il  lui  plairait.  Condition  vraiment  effrayante  pour 
tous  ceux  qui,  comme  Danton,  Desmoulins,  étaient  jaco¬ 
bins  amateurs,  sans  assiduité  et  sans  influence.  Ce  n’é¬ 
tait  pas  petite  chose  d’être  rayé  des  Jacobins.  La  re¬ 
doutable  Société,  en  gardant  les  formes  d’un  club, 
était  en  réalité  un  grand  jury  d’accusation.  Sa  liste 
était  le  livre  de  mort  ou  de  vie.  Le  sort  de  Brissot  le 
disait  assez.  Celui  de  Bazire  parlait  plus  éloquemment 
encore.  Rayé  le  10,  le  19  prisonnier.  La  radiation 
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était  le  premier  degré  de  la  guillotine,  une  marche  de 
l’échafaud.  La  route  était  frayée  par  Bazire  ;  Danton, 
Fabre,  Desmoulins,  allaient  suivre,  s’ils  n’obtenaient 
quelque  répit,  en  rejetant  le  péril  sur  d’autres,  en  frap¬ 
pant  les  ennemis  de  Robespierre.  Celui-ci  en  profita. 
Par  Danton,  il  tua  Chaumette,  et  par  Desmoulins  Ana. 
charsis  Clootz. 

La  menace  de  Robespierre  tombait  d’aplomb  et  en 
premier  lieu  sur  Clootz  et  Chaumette.  Ils  ne  branlè¬ 
rent  pas.  L’orateur  du  genre  humain,  l’orateur  de  Pa¬ 
ris,  se  montrèrent  très-fermes.  Comme  Galilée  à  ses 
juges,  ils  répondirent  :  «  Elle  se  meut...  » 

Autrement  dit  :  «  La  situation  est  la  même.  Les  pa¬ 
roles  ne  changent  pas  les  réalités.  » 

Trois  réalités  crevaient  les  yeux  : 

1°  Dans  l’extrême  affaiblissement  des  croyances  re¬ 
ligieuses,  les  églises  étaient  purement  le  foyer  du  roya¬ 
lisme; 

2°  Dans  les  misères  excessives  de  la  France,  spécia¬ 
lement  de  Paris  avec  ses  cent  mille  indigents,  le  dé¬ 
cret  rendu  le  16  par  la  Convention  était  l’expression 
même  de  la  nécessité  :  que  l'église  abrite  le  pauvre; 

3°  Enfin,  dans  l’anxiété  universelle  où  se  trouvaient 
les  esprits,  la  société  tout  entière  ne  respirant  plus, 
n’ayant  ni  pouls  ni  haleine,  il  fallait  qu'une  autorité 
puissante ,  an  moins  par  la  publicité ,  surveillât  l'inqui¬ 
sition  locale  des  comités  révolutionnaires,  inquisition 
tantôt  haineuse,  tantôt  inintelligente,  qui  ne  savait 
rien  qu’encombrer  les  prisons  d’hommes  enlevés  au 
hasard.  Il  ne  s’agissait  pas  de  supprimer  la  Terreur, 
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mais  de  la  rendre  efficace  en  dirigeant  mieux  ses 
coups. 

Ces  comités  rendaient  d’incontestables  services  en 
levant  les  réquisitions,  les  taxes  révolutionnaires. 
Cambon  demandait  seulement  qu’ils  en  rendissent 
compte.  Chaumette  demandait  seulement  qu’à  Paris 
du  moins  ils  motivassent  les  arrestations. 

Robespierre  couvrit  ces  comités  de  sa  protection, 
sous  l’un  et  l’autre  rapport,  ils  furent  censés  rendre 
compte  au  Comité  de  sûreté  générale,  compte  secret, 
illusoire;  on  n’osa  jamais  l’exiger. 

Qu’arriverait-il  pourtant  si  l’on  laissait  subsister  ce 
fédéralisme  effroyable  de  quarante  mille  comités  qui 
ne  répondaient  de  rien?  Que  la  France,  désespérée  de 
la  tyrannie  locale,  se  réfugierait  bientôt  dans  la  ty¬ 
rannie  centrale,  je  veux  dire  sous  la  dictature  de  ce 
Dieu  sauveur ,  que  prédisait  en  août  un  prophète  ja¬ 
cobin. 

L’association  jacobine  qui  remplissait  ces  comités, 
l’association  ecclésiastique,  parties  de  deux  points  op¬ 
posés,  allaient  se  trouver  face  à  face,  réunies  au  même 
point  :  la  dictature  de  Robespierre. 

Le  23,  Chaumette  agit  intrépidement.  Il  obtint  de  la 
Commune  :  1°  l’organisation  immédiate  des  secours, 
logement,  nourriture,  vêtement  des  pauvres,  par  taxes 
levées  sur  les  riches;  2°  la  répression  des  mouvements 
qui  se  faisaient  dans  Paris,  la  fermeture  des  églises, 
les  prêtres  déclarés  responsables  des  troubles,  exclus 
de  toute  fonction.  On  profita  d’une  absence  de  Chau¬ 
mette  pour  ajouter  :  de  tout  ouvrage ,  disposition  inhu¬ 
maine  qu’il  fit  effacer. 
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Il  montra  la  même  fermeté  pour  les  comités  révolu¬ 
tionnaires,  leur  reprochant  d’oublier  que  la  Commune 
était  leur  auteur,  leur  centre  et  leur  unité,  disant 
qu’ils  sectionnaient,  fédéralisaient  Paris  en  je  ne  sais 
combien  de  communes.  «  Ils  suivent  leurs  haines  per¬ 
sonnelles,  dit-il  ;  ils  s’attaquent  aux  patriotes  autant 
'  qu’aux  aristocrates...  Apprenons-leur  que  tous  les 
hommes,  y  compris  nos  ennemis,  appartiennent  à  la 
Patrie,  et  non  pas  à  l’arbitraire.  Et  quand  nous  porte¬ 
rions  nous-mêmes  la  tête  sur  l’échafaud,  nous  aurions 
fait  un  grand  acte  de  justice  et  d’humanité.  » 

Il  ajoutait  ces  mots  très-forts  qui  tendaient  à  liguer 
la  Commune  et  la  Montagne  :  Rallions-nous  à  la.  Con¬ 
vention...  Qu’ils  sachent,  nos  ennemis,  qu’il  nous  reste 
encore  une  cloche,  et  que,  s’il  le  faut,  elle  sera  sonnée 
par  le  peuple.  » 

Ce  fut  de  la  Montagne  même,  à  laquelle  Chaumette 
faisait  appel,  que  Robespierre  tira  de  quoi  l’écraser. 
Danton,  inquiet  de  l’épreuve  qu’il  allait  subir  aux  Ja¬ 
cobins  (et  qui  fut  terrible,  en  effet),  s’assura  par  ce 
service  l’assistance  de  Robespierre.  La  Convention, 
étonnée,  vit,  le  26  novembre,  un  nouveau  Danton,  ro- 
bespierrisé,  qui  parlait  de  l 'Etre  suprême  (mot  tout 
nouveau  dans  sa  bouche),  des  mascarades  religieuses 
que  l’Assemblée  ne  devait  plus  souffrir.  Au  milieu, 
toutefois,  de  ce  discours,  sa  nature  perçant  les  menson¬ 
ges,  il  ouvrit  son  coeur,  parla  de  clémence,  d’Henri  IV, 
et  qu’un  jour  le  peuple  n’aurait  plus  besoin  de  rigueur. 
Là  même,  il  nuisit  encore.  Cette  échappée  irréfléchie 
d’une  clémence  impossible  dépassait  tout  à  coup  la 
mesure  de  la  situation,  qui  excluait  la  clémence,  de- 
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mandait  la  justice ,  une  justice  surveillée ,  sérieuse, 
efficace,  celle  que  la  Commune  voulait  exiger  des  co¬ 
mités  révolutionnaires. 

Ce  discours,  sautant  d’un  extrême  à  l’autre,  pas¬ 
sant  par-dessus  la  raison,  pouvait  se  traduire  ainsi  : 
Restons  aujourd’hui  dans  le  terrorisme  absurde,  va¬ 
gue,  inefficace  où  nous  sommes;  pousserons  cléments 
demain. 

Coup  terrible  pour  Chaumette.  Il  fit,  le  20,  un  dis¬ 
cours  sur  la  tolérance,  la  limitant  toutefois  à  per¬ 
mettre  aux  croyants  de  louer  des  maisons  et  de,  payer 
leiirs  ministres  (ce  qui  réservait  tout  entier  le  décret 
du  16  :  l’église  aux  pauvres);  faisant,  de  plus,  ga¬ 
rantir  par  la  Commune  qu'elle  ferait  respecter  la  vo¬ 
lonté  des  sections  qui  avaient  renoncé  au  culte  catholique. 
Il  fut  arrêté  que,  le  4  décembre,  an  soir ,  les  comités 
révolutionnaires  paraîtraient  à  la  Commune. 

Le  4  décembre,  au  matin ,  dans  la  Convention,  Bil- 
laud-Varennes,  avec  l’aisance  et  la  facilité  royale  d’un 
homme  qui  tient  la  machine  à  décrets,  s'égaya  sur  la 
sensibilité  de  Chaumette ,  et  obtint  qu’aucune  autorité 
ne  convoquât  les  comités  révolutionnaires,  sous  peine 
de  dix  ans  de  fers. 

La  Commune  fut  écrasée,  mais  les  Comités  de  gou¬ 
vernement  n’eurent  pas  la  victoire  entière.  Le  t>,  Mer¬ 
lin  de  Thionville,  Thuriot,  Dubois-Crancé,  saisirent 
une  occasion  pour  faire  ressortir  avec  force  l’impuis¬ 
sance  absolue  où  était  le  Comité  de  sûreté  générale 
de  réformer  les  erreurs  des  quarante  mille  comités  de 
France.  Le  Comité  résista.  Mais  il  fut  abandonné  par 
le  Comité  de  salut  public.  Sa  puissance,  en  réalité, 
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se  trouva  réduite  à  peu  près  à  l’enceinte  de  Paris. 
Il  fut  accordé  que,  dans  les  départements,  les  co¬ 
mités  révolutionnaires  motiveraient  les  arrestations 
non  prévues  par  la  loi  des  suspects,  et  que  les  re¬ 
présentants  qui  seraient  sur  les  lieux  jugeraient, 
dans  les  vingt -quatre  heures,  de  la  validité  de  l’ar¬ 
restation. 

Au  prix  de  cette  concession  apparente  (elle  n’eut 
nulle  application),  Robespierre  obtint  de  l’Assemblée 
la  liberté  des  cultes. 

Le  catholicisme,  gêné,  violenté  localement,  acci¬ 
dentellement,  n’en  eut  pas  moins  dès  lors  la  loi  pour 
lui.  Il  n’osa  rouvrir  ses  églises.  Mais  qu’importe?  Ayant 
la  loi  de  son  côté,  et  n’ayant  contre  lui  que  les  vio¬ 
lences  fortuites  du  peuple  des  villes,  il  attendit  pa¬ 
tiemment.  Il  était  à  l’état  solide  (je  veux  dire  comme 
squelette),  et  la  Révolution,  comme  nouveau-née  et  vi¬ 
vante,  était  à  l’état  fluide,  mobile  et  bien  plus  attaqua¬ 
ble.  L’autre,  en  dessous,  avait  les  femmes,  et  les  po¬ 
litiques  en  dessus,  qui  aiment  tous  la  religion  de  l’o¬ 
béissance. 

Robespierre,  préalablement,  ne  voyait  rien  de  tout 
cela.  Il  suivait  son  instinct  gouvernemental  ;  il  croyait 
se  rallier  le  grand  peuple  qui  marchait  derrière  Gré¬ 
goire  :  le  catholique  républicain,  le  dévot  de  V autorité 
dans  la  liberté  (le  non-sens  le  plus  complet  qu’on  ait 
pu  trouver  encore). 

Comment  se  fit  cet  étrange  traité  du  6  décembre,  où 
la  Convention,  pour  une  modification  douteuse  dans 
l’arbitraire  des  comités,  subit  cet  énorme  et  mons¬ 
trueux  démenti  à  tout  ce  qu’elle  avait  fait  ? 
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1°  Parce  qu’elle  était  légère,  indifférente  a  ces  pro¬ 
fondes  questions  ; 

2°  Parce  que  Cambon,  se  voyant  seul,  lâcha  pied; 

3°  Parce  que  Danton  était  mort. 

Il  était  mort  aux  Jacobins,  soutenu,  protégé,  avili 
par  Robespierre.  Il  avait  reparu  le  3,  l’indigne,  l’in¬ 
fortuné  Danton,  justiciable  d’une  Société  toute  chan¬ 
gée,  abaissée,  où  personne  n’avait  plus  le  sens  ni  le 
respect  du  passé.  Devant  ces  juge  imposants,  Danton 
parla,  dit-on,  avec  une  éloquence,  une  véhémence, 
extraordinaires  ;  mais  personne  n’écouta,  et  personne 
n’a  écrit.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’il  tut  obligé  de  faire 
appel  à  la  sensibilité,  à  l’amitié,  tranchons  le  mot,  à 
la  pitié...  Il  avait  déjà  dix  pieds  dans  la  terre... 
Robespierre  lui  tendit  la  main  ;  il  y  eut  dix  pieds 
de  plus. 

Le  jour  où  la  liberté  catholique  fut  décrétée  à  la 
Convention,  Hébert  comprit  que  Chaumette  était  fini, 
et  le  7,  il  le  fit  renier  aux  Cordeliers,  proclamant 
qu’il  était  étranger  aux  tentatives  de  Chaumette 
contre  les  comités  révolutionnaires.  Le  11,  il  fit  lui- 
même  en  personne  aux  Jacobins  la  palinodie  la  plus 
éclatante,  assurant  qu’il  avait  toujours  conseillé  la 
lecture  de  l’Évangile  «  aux  habitants  des  campa¬ 
gnes  »,  qu’après  tout  c’était  un  bon  livre,  et  qu’il  suf¬ 
fisait  d’en  suivre  les  maximes  pour  être  un  parfait 
Jacobin.  » 

Chaumette  trahi  par  Hébert,  justement  puni  d’avoir 
subi  une  telle  amitié,  courut  aux  Cordeliers,  s’excusa, 
dit  que  «  s’il  avait  désiré  que  'les  comités  donnassent 
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leurs  motifs  aux  gens  arrêtés,  c’était  uniquement  pour 
empêcher  les  vengeances  personnelles;  qu’au  reste,  il 
n’avait  rien  fait  que  de  concert  avec  Anacharsis 
Clootz  ».  Il  se  raccrochait  à  l’apôtre,  au  prophète  des 
Cordeliers,  à  l’homme  que  les  Jacobins  avaient  fait 
leur  président.  Et  il  n’y  avait  plus  ni  apôtre,  ni  pro¬ 
phète,  ni  président.  Ce  même  soir  du  12  décembre, 
pendant  que  Chaumette  attestait  le  nom  de  Clootz  aux 
Cordeliers,  Clootz  périssait  aux  Jacobins,  conspué,' 
avili,  détruit  par  une  furieuse  attaque  de  Robespierre, 
qui  le  chassa  de  la  Société. 

Pour  expliquer  cette  versalité  prodigieuse  des  Jaco¬ 
bins,  il  faut  savoir  que  Clootz,  miné  par  le  renie¬ 
ment  d’Hébert,  par  la  chute  de  Chaumette,  avait  été 
le  11  percé,  transpercé  d’un  pamphlet  de  Desmoulins. 
Portant  en  lui  l’aiguillon  de  la  guêpe  envenimée,  il 
arriva,  le  12  au  soir,  faible,  chancelant,  vacillant,  et 
trouva  tous  les  Jacobins  armés  du  pamphlet  terrible  ; 
ces  choses,  les  plus  aiguës  qui  soient  dans  la  langue 
française,  peuvent  s’appeler  d’un  nom  précis  :  l’assas¬ 
sinat  par  la  Presse.  Robespierre  trouva  son  homme 
mûr  pour  la  mort,  suffisamment  attendri,  mortifié; 
avec  infiniment  de  grâce  et  de  facilité,  il  enfonça  le 
couteau. 

Il  savait  que  Clootz  était  tué  d’avance  ;  Camille  lui 
avait  lu  son  oeuvre.  Ce  grand  artiste,  très-faible,  in¬ 
carnation  misérable  de  la  faiblesse  du  temps,  étaiè 
dans  un  accès  de  peur.  Et  c’est  ce  qui  lui  donnait  une 
force  incroyable  :  la  peur  de  tous  était  en  lui.  La  vie» 
lente,  l’ignoble  séance  où  Danton  faillit  périr,  mordu 
des  plus  vils  animaux,  avait  ébranlé  le  cerveau  du 
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pauvre  Camille.  Il  n’avait  de  religion  que  Danton  en 
ce  monde  ;  Danton  de  moins,  il  périssait.  11  se  jeta  à 
corps  perdu  du  côté  de  Robespierrre,  qui  avait  dé¬ 
fendu  Danton,  l’embrassa  comme  un  autel.  «  O  rm.n 
cher  Robespierre!  ô  mon  vieux  camarade  de  col¬ 
lège  !  etc.,  etc.  »  Camille,  et  Danton  peut-être,  se 
figuraient  follement,  comme  on  croit  ce  qu’on  désire, 
qu’ils  feraient  entrer  Robespierre  dans  leur  complotée 
clémeûce.  La  douceur  de  Couthon  à  Lyon  et  quelques 
autres  indices  en  donnaient  un  faible  espoir.  Sur  cet  es¬ 
poir  incertain,  ils  lui  donnèrent  sur-le-champ  un  gage 
réel  et  solide  :  l’abandon  complet  de  la  question  reli¬ 
gieuse  et  la  mort  de  Clootz. 

Souvenons-nous  que  Camille,  le  premier  écrivain  du 
temps,  était  un  peu  bègue,  partant  très-timide,  inca¬ 
pable  de  plaider  sa  cause  devant  cette  illustrissime 
assemblée  des  Jacobins.  Il  fallait  que  quelqu'un  par¬ 
lât  pour  lui  ;  il  espérait,  s’il  frappait  Clootz,  que  ce 
quelqu’un  secourable  serait  Robespierre.  Il  écrivit,  im¬ 
prima  «que  le  Prussien  Clootz  était  cousin  de  l’Autri¬ 
chien  Proly  »,  fils  du- prince  de  Kaunitz,  «  que  Clootz 
etChaumette  étaient  deux  pensionnaires  de  la  Prusse», 
etc.,  etc. 

Ce  pamphlet  était  d’autant  plus  cruel,  que,  la  veille 
de  la  publication,  on  avait  guillotiné  les  Yandenyver, 
amis  et  banquiers  de  Clootz. 

La  besogne  de  Robespierre  était  bien  simplifiée.  Il 
fondit  comme  l’épervier  sur  un  oiseau  lié  d’avance, 
mordit  la  proie  par  l’endroit  tendre,  celui  qui  irritait 
l’envie,  appelant  Clootz  un  baron  prussien  de  cent 
mille  livres  de  rente  (en  réalité,  il  en  avait  douze,  pla- 
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cées  en  biens  nationaux).  Du  reste,  il  suivit  Desmou¬ 
lins,  se  moqua  du  citoyen  du  Monde  de  la  République 
universelle .  Parmi  ces  basses  risées,  brillait  un  mor¬ 
ceau  pleureur  dans  le  genre  du  crocodile  :  «  Hélas  ! 
malheureux  patriotes  !  Nous  ne  pouvons  plus  rien 
faire,  notre  mission  est  finie...  Nos  ennemis,  élevés 
au-dessus  de  la  Montagne,  nous  prennent  par  der¬ 
rière...  Veillons  !  la  mort  de  la  Patrie  n’est  pas  éloi¬ 
gnée!  » 

Ce  mouvement  calculé,  cette  voix,  visiblement  fausse, 
détonnait  horriblement.  La  Société  restait  morne, 
inerte  comme  une  pierre.  Mais  le  pauvre  Clootz,  en 
véritable  Allemand,  au  lieu  de  se  défendre,  était  en 
contemplation  de  cet  étrange  événement,  en  admira¬ 
tion  de  cet  homme.  «  Il  parlait  comme  Mahomet,  dit 
Clootz  (dans  la  brochure  qu’il  publia)...  Moi,  je  me  di¬ 
sais,  pendant  qu’il  débitait  son  roman,  ce  que  le  juif 
Orobio,  prisonnier  de  l’Inquisition,  disait  dans  les  ca¬ 
chots  de  Valladolid  :  «  Est-ce  bien  toi ,  Orobio.  —  Mais 
non,  je  ne  suis  point  moi...  » 

Puis,  sans  aigreur  ni  rancune,  s’adressant  à  sa  pa¬ 
trie  d’adoption,  à  cette  pauvre  France  malade  de  cet 
étrange  besoin  de  se  faire  et  refaire  des  dieux,  il  lui 
dit  ce  mot  de  génie,  dont  elle  a  si  peu  profité  : 
«  France!  guéris  des  individus!  » 

Les  Jacobins  montrèrent  qu’ils  étaient  une  Société 
bien  disciplinée.  Croyant  ou  ne  croyant  pas  le  roman 
de  Robespierre,  ils  suivirent  leur  chef  de  file,  et  sans 
mot  dire,  rayèrent  Clootz. 

Camille  avait  fait  pour  Clootz  ce  qu’il  avait  fait  pour 
les  Girondins.  L’enfant  terrible  leur  avait  tordu  le 
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cou,  sauf  à  les  pleurer  ensuite.  Tout  le  monde  l’avait 
vu,  la  nuit  du  30  octobre,  pleurant,  s’arrachant  les 
cheveux.  Et  voilà  pourquoi  il  avait  tant  besoin,  le  13 
décembre,  de  l’appui  de  Robespierre. 

Il  y  croyait.  Il  se  trompait.  Robespierre  le  laissa 
froidement  barbouiller  dans  son  embarras,  patauger 
dans  son  bégayement.  Enfin,  comme  les  femmes  qui 
trouvent  de  la  force  dans  leurs  larmes  et  leur  fai¬ 
blesse,  voilà  tout  à  coup  le  bègue  qui  parle  rapide- 
ment...  Un  mot  qui  jaillit  du  coeur  :  «  Oui,  je  me  suis 
souvent  trompé!...  Sept  des  vingt-deux  furent  mes 
amis.  Hélas!  soixante  amis  Tinrent  à  mon  mariage; 
tous  sont  morts  ou  émigrés!...  Il  ne  m’en  reste  que 
deux,  Robespierre  et  Danton.  »  Un  silence  général 
se  fit,  un  silence  ému,  plein  de  larmes.  Chacun  étouf¬ 
fait. 

Il  avait  vaincu.  Robespierre  vint  alors  à  son  se¬ 
cours  ;  il  rappela  avec  une  inconvenance  cruelle  pour 
cet  homme  gracié  :  «  Qu’il  avait  été  l’ami  des  Lameth, 
des  Mirabeau,  des  Dillon,  mais  qu’enfin,  s’il  se  faisait 
des  idoles,  il  était  prompt  à  les  briser.  » 

Clootz  fut  chassé,  Camille  admis.  Ce  qui  revenait  au 
même.  Tous  deux  allaient  à  la  mort. 

Un  pouvoir  terrible  avait  apparu  dans  ces  deux  séan¬ 
ces,  terrible  surtout  par  le  vague  et  l’indécision.  On 
n’avait  rien  objecté  de  sérieux  à  Cloolz,  sauf  une  hé¬ 
résie...  «  Clootz  a  toujours  été  en  deçà  ou  au  delà  de 
la  révolution.  »  Et  ailleurs  :  «  Rien  ne  ressemble  plus 
au  fédéraliste  que  le  prédicateur  intempestif  de  l’indivi¬ 
sibilité.  »  On  pouvait  donc  errer  de  deux  manières  : 
être  hérétique  par  le  degré  ou  seulement  par  le  temps, 
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par  le  défaut  d’à-propos.  Qui  pouvait  répondre  de  trou¬ 
ver  justement  la  ligne  précise  où  il  fallait  se  tenir 
pour  marcher  droit  dans  la  voie  du  salut  révolution¬ 
naire?  La  Révolution  étant  devenue  cette  chose  fine 
et  déliée,  la  règle  étant  si  délicate,  si  difficile  à  dé¬ 
terminer,  une  casuistique  nouvelle  commençait,  un 
arbitraire  infini  sur  les  cas  particuliers.  Robespierre 
n’était  pas  bien  sûr  d’être  pur.  Et  comment  savoir,  dès 
lors,  qui  devait  vivre,  qui  devait  mourir? 

Ces  choses  étaient  de  nature  à  faire  songer  profon¬ 
dément  la  Convention.  Elles  lui  prêtèrent  le  courage 
de  rejeter  violemment  l’opération  analogue  que  lui 
proposait  Robespierre. 

On  se  rappelle  qu’Israël,  voulant  massacrer  les 
Ephaïmites  an  passage  du  Jourdain,  leur  fit  prononcer 
iS/iiboleth,  et  quiconque  prononçait  mal  était  mis  à 
mort.  C’est  une  opération  dans  ce  genre  que  Robes¬ 
pierre,  le  15  décembre,  demandait  qu’on  fît  subir  à  la 
Convention,  aux  suppléants  pour  commencer.  Les  his¬ 
toriens  robespierristes  assurent  (et  je  les  en  crois)  que 
tous  les  membres  auraient  subi  cette  épreuve.  Il  s’a¬ 
gissait  de  faire  dire  à  chacun  sa  profession  de  foi  sur 
tous  les  évènements  de  la  Révolution.  Des  dissentiments 
innombrables  auraient  éclaté,  le  fractionnement  réel 
de  la  Convention  eût  été  visible  et  sa  faiblesse  palpa¬ 
ble;  toute  coalition  pour  la  République  et  le  droit  de 
l'Assemblée  serait  devenue  impossible. 

Romme,  irréprochable  lui-même  et  qui  eût  pu  par¬ 
ler  haut,  sentit  le  coup  et  s’empara  de  la  proposition 
en  la  resserrant,  bornant  tout  à  ces  questions  :  «  Que 
pensez- vous  du  6  octobre?  du  21  juin?  du  jugement  de 
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Capet?  de  Marat?  »  La  Convention  adopta;  puis,  sur 
la  demande  de  Thibaudeau,  rétracta  l’adoption,  dé¬ 
clina  toute  profession  de  foi;  ce  qui  signifiait  qu’en 
cas  de  coalition  contre  la  dictature,  la  Montagne  ap¬ 
pellerait  à  elle  les  nuances  les  plus  opposées,  ce  qui 
eut  lieu  en  thermidor. 

La  carrière  de  l’épuration  où  se  lançait  Robespierre 
devait  le  conduire  très-loin. 

Le  10,  Auacharsis  Clootz  est  indigne  d’être  Jacobin. 
Le  12,  Camille  Desmoulins  en  est  trouvé  digne  à  grand’- 
peine.  Le  16,  on  en  exclut  les  nobles,  des  nobles 
comme  Antonelle,  chef  du  jury  contre  la  Reine  et 
contre  les  Girondins.  Mais  on  n’exclut  point  les  prê¬ 
tres. 

Robespierre,  qui,  deux  jours  avant,  dans  une  adresse 
à  l’Europe  «contre  le  philosophisme»,  excusait  la  Ré¬ 
volution  :  «  Nous  ne  sommes  pas  des  impies ,  etc.,  etc.,  » 
il  ne  le  dit  pas  seulement;  le  16,  il  le  prouve,  en  empê¬ 
chant  que  les  prêtres  soient  rayés  de  la  Société.. 

Et  pourtant,  combien  les  nobles  généralement  for¬ 
maient  moins  un  corps  !  combien  ils  étaient  moins 
serrés,  moins  habiles  à  combiner,  à  calculer  d’ensem¬ 
ble  leurs  efforts  et  leurs  intrigues  ! 

Les  prêtres,  ce  corps  redoutable,  gardien  fatal, 
immuable,  de  toute  la  tradition  contre-révolution¬ 
naire,  pour  un  serment  (dont  ils  sont,  par  leurs  rè¬ 
gles,  déliés  d’avance),  les  voilà  bons  républicains, 
jugés  et  acceptés  tels. 

Acceptés  au  saint  des  saints.  La  Société  épuratrice 
qui,  dans  la  Révolution,  est  comme  le  Jugement  der¬ 
nier,  envoyant  les  uns  an  pouvoir,  les  autres  à  la 
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mort!  elle  se  mêle  avec  les  prêtres...  Étrange  accou¬ 
plement  des  plus  hostiles  esprits! 

Quelle  est  cette  haute  puissance  qui  change  la  na¬ 
ture  des  choses,  décide  que  le  blanc  est  noir,  que  le 
prêtre  est  républicain! 

Sévérité  infinie  dans  le  triage  des  amis  !  Et  d’autre 
part,  facilité,  indulgence  pour  l’ennemi!  N’est-ce  pas 
là  l’arbitraire  complet  et  le  vague  du  vieux  système 
de  la  grâce,  du  dogme  contre  lequel  précisément  s’é¬ 
tait  faite  la  Révolution  ? 

Chaumette  avait  dit,  le  lendemain  du  grand  discours 
où  Robespierre  releva  l’espérance  des  prêtres  :  «  Si 
vous  n’y  prenez  garde,  ils  vont  faire  des  miracles.  » 

Ils  les  gardèrent  pour  la  Vendée1.  A  Paris,  on  en  fit 
pour  eux.  Le  Comité  de  salut  public  fit  cette  chose  mi¬ 
raculeuse  de  rétablir  la  censure  en  pleine  Révolution, 
d’interdire,  sur  les  théâtres,  non-seulement  l’imitation 
des  cérémonies  catholiques,  mais  les  costumes  sacer¬ 
dotaux.  Une  foule  de  pièces  toutes  faites,  dans  l’at¬ 
tente  que  donnait  le  16  novembre,  furent  défendues  et 

1  Dans  la  Vendée  ils  abondent.  Les  guillotinés  ressuscitent;  des 
hommes  montrent  à  leur  cou  la  cicatrice  rouge  de  la  guillotine. 
—  Le  diable,  sous  forme  de  chat  noir,  s’est  montré  au  fond  du 
tabernacle,  où  un  prêtre  assermenté  allait  prendre  l’hostie.  — 
Pourquoi  les  républicains,  à  l’une  de  leurs  victoires,  connurent- 
ils  si  bien  d’avance  l’ordre  de  l’armée  vendéenne?  C’est  qu’un 
curé  constitutionnel  a  pris  la  forme  d’un  lièvre  pour  approcher 
de  plus  près  :  on  l’a  vu  entre  deux  sillons  ;  on  tire  en  vain  sur  le 
diabolique  animal  plus  de  cinq  cents  coups  de  fusil.  ( Mémoires 
manuscrits  de  Mercier  du  Rocher .)  —  Heureusement  les  Ven¬ 
déens  ont  à  leur  tête  un  magicien,  non  du  diable,  mais  de  Dieu, 
le  dévot  sorcier  Stofflet. 
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ne  purent  paraître.  La  censure  s’étendit  aux  journaux 
et  l’évêque  de  Blois  obtint  qu’on  supprimât  une  feuille 
intitulée  :  La  Confession. 

Dès  ce  jour,  les  communautés  se  rassurèrent.  Il  en  *■ 
existait  toujours  de  femmes  au  faubourg  Saint-Jacques. 
Elles  ne  furent  saisies  que  le  5  thermidor,  en  haine 
de  Robespierre. 

La  confiance  du  clergé  pour  son  patron  allait  si 
loin,  qu’en  janvier,  la  messe,  les  vêpres,  chantées  à 
l’institution  de  Jésus,  s’entendaient  non-seulement  dans 
la  rue,  mais  au  loin,  des  prisonniers  même  de  Port- 
Libre,  qui,  dans  leur  prison  de  la  rue  Saint-Jacques, 
suivaient  commodément  l’office  chanté  à  si  grande 
distance.  {Mémoire  sur  les  prisons,  23  nivôse ,  t.  II, 
p.  32.) 

Il  en  était  de  même  dans  la  rue  Saint-André-des- 
Arts,  où  tout  le  monde  entendait  l’office  en  passant, 
et  cela  près  du  pont  Neuf,  c’est-à-dire  au  centre  de 
Paris. 


PJSV.  —  T.  TIIJ. 
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L  VUE  XV 

CHAPITRE  PREMIER 

DU  RENOUVELLEMENT  DE  LA  ROYAUTE  —  VICTOIRES  : 
LANDAU,  TOULON,  LE  MANS  (DECEMBRE  93) 


On  demande  que  le  Comité  se  renouvelle  par  mois  —  Il  eût  dû 
l’être,  mais  lentement.  —  Cette  amovibilité  eût  trop  affaibli  le 
gouvernement.  —  Trinité  dictatoriale.  —  Missions  des  JFtobes- 
pierristes.  —  Robespierre  jeune  à  Toulon.  —  Saint-Just  à  Stras¬ 
bourg.  —  Hoche  et  Pichegru.  —  Lutte  de  Baudot  et  Lacoste 
contre  .Saint-Just.  —  Kléber,  Marceau,  fin  de  la  Vendée.  — 
Mantes  et  Lyon.  —  «  Le  Vieux  Cordelier.  »  — Un  Robespierriste 
propose  l’amnistie.  —  Desmoulins  demande  un  comité  de  clé¬ 
mence. 

Une  fatalité  fort  dure  pesait  sur  la  France.  L’im¬ 
puissance  d’association,  l’esprit  d’isolement,  créé  et 
fortifié  par  la  longue  servitude,  la  force  des  habitudes 
monarchiques,  tout  ramenait  la  royauté.  Nul  homme 
en  réalité,  ne  méditait  la  tyrannie.  Elle  se  refaisait, 
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pourtant.  La  nation,  par  son  état  moral,  conspirait 
contre  elle-même.  Toujours  mineure,  nullement  pré¬ 
parée  à  sa  majorité,  sa  lassitude  la  menait  déjà  à 
l’abdication,  la  mettait  sur  la  triste  pente  d’un  retour 
involontaire  au  gouvernement  d’un  seul. 

La  guerre  et  l’extrême  péril  où  nous  fûmes  avant 
Wattignies  exigeaient  la  dictature.  Depuis,  la  France 
était  toujours  entamée  aux  extrémités,  mais  non  me¬ 
nacée  au  centre;  il  y  avait  lieu  d’examiner  si  la  dic¬ 
tature,  utile  encore,  ne  serait  pas  modifiée  par  un 
renouvellement  partiel  du  Comité  de  salut  public. 

C’est  ce  que  Bourdon,  de  l’Oise,  et  Merlin,  de  Thion- 
ville,  demandèrent  le  12  décembre. 

Merlin  eut  le  tort  de  proposer  le  renouvellement 
par  mois ,  ce  qui  eût  trop  affaibli  le  gouvernement. 

11  ne  s’agissait  pas  d’écarter  du  Comité  ceux  qui  en 
faisaient  la  force  et  la  gloire,  les  chefs  d’opinion,  les 
grands  hommes  de  tribune,  pas  davantage  les  travail¬ 
leurs  héroïques  qui,  par  d’incroyables  labeurs,  re¬ 
créaient  à  ce  moment  toutes  les  administrations. 
Quelque  modification  minime  que  reçût  le  Comité,  elle 
était  indispensable  pour  témoigner  de  la  République, 
pour  avertir  ce  comité  souverain  de  sa  légitime  dé¬ 
pendance  à  l’égard  de  l’Assemblée,  son  auteur  et 
créateur,  l’unique  source  de  son  droit.  La  Convention 
avait  fait,  pour  la  crise,  un  roi  collectif,  à  condition, 
bien  entendu,  que  l’amovibilité  le  distinguerait  suffi¬ 
samment  de  la  royauté  ancienne. 

C’était  l’avis  des  plus  sages,  et  dans  le  Comité 
même.  C’était  le  conseil  de  Lindet,  qui  pria  plusieurs 
membres  influents  de  la  Convention  d’obtenir  le  rej 
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nouvellement  partiel.  Malheureusement  Merlin  rendit 
lui-même  la  chose  peu  admissible,  en  l’exagérant,  en 
demandant  qu'un  tiers  du  Comité  sortît  chaque  mois. 

Il  fallait  un  renouvellement  moins  rapide,  mais 
enfin  il  en  fallait  un.  Dans  le  besoin  croissant  d’unité 
jqu’on  éprouvait,  si  l’Assemblée  ne  s’harmonisait  le 
Comité  par  des  changements  graduels  et  légaux,  il 
allait  arriver  certainement  que  le  Comité,  en  désac¬ 
cord  avec  elle,  tenterait  de  la  mettre  à  son  point 
épurant,  taillant,  rognant,  jusqu’à  ce  qu’elle  le  bri¬ 
sât,  ce  qui  se  fit  en  thermidor,  mais  ce  qui  ne  put 
s’accomplir  qu’en  tuant  aussi  la  République. 

Était-ce  à  dire  que  le  Comité  contenait  et  absorbait 
d’une  manière  si  complète  tout  ce  qu’il  y  avait  de  vie 
et  de  génie  à  la  Convention,  qu’il  fût  impossible  d’en 
remplacer  un  seul  membre?  Nullement.  Plusieurs 
membres  du  Comité  étaient  des  hommes  secondaires, 
un  ou  deux  très-dangereux  (je  parle  surtout  de  Ba- 
rère).  Us  auraient  été,  sans  nul  doute,  très-glorieuse¬ 
ment  remplacés  par  tels  des  Montagnards  illustres  qui 
ont  écrit  leurs  noms  aux  Alpes,  aux  Pyrénées  et  au 
Rhin;  par  de  grands  citoyens,  des  hommes  de-prin¬ 
cipes,  tels  que  Romme;  par  Cambon,  dont  l’Assemblée 
venait  d’accepter  le  Grand-Livre.  L’exclusion  d’un 
homme  si  considérable  resta  une  cause  de  faiblesse 
pour  le  Comité  de  salut  public. 

L’utilité  du  renouvellement  était  si  palpable,  que  le 
Comité  n’osait  rien  objecter  contre.  Un  légiste  vint  à 
son  aide;  Cambacérès,  qui  avait  beaucoup  à  expier  à 
l’égard  de  Robespierre  depuis  le  3  juin,  parla  pour  le 
Comité.  «  Le  renouvellement  obligé,  dit-il,  limiterait 
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le  pouvoir  de  l’Assemblée;  laissons-le  libre.  A  chaque 
membre  d’exercer  librement  son  droit.  » 

On  remit  le  vote  au  lendemain;  et,  le  lendemain, 
un  violent  Robespierriste,  Jay-Sainte-Foy,  dit  inso¬ 
lemment  :  «  J’entends  demander  l’appel  nominal... 
Oui,  on  devrait  le  demander  pour  connaître  ceux  qui 
rotent  une  mesure  si  favorable  à  l'ennemi.  »  Suivait  un 
éloge  hautain  du  Comité  de  salut  public;  lui  seul,  il 
avait  tout  fait.  L’Assemblée  céda  et  le  renouvela  sans 
changement,  sans  condition. 

Personne  n’y  perdit  plus  que  le  Comité  lui-même.  Il 
tombait  irrémédiablement  sous  la  royauté  de  Robes¬ 
pierre. 

Toute-puissante  aux  Jacobins,  pesante  sur  la  Con¬ 
vention,  elle  était  écrasante  au  Comité  de  salut  pu¬ 
blic. 

Elle  s’était  manifestée  deux  fois  au  dehors,  à  nu  et 
sans  ménagement  : 

Le  21  novembre,  par  le  démenti  qu’il  donna  à  la 
Convention,  sans  égard  au  décret  du  16  ; 

Le  12  décembre,  par  la  pression  qu’il  exerça  sur  les 
Jacobins,  exigeant  d’eux  cet  acte  humiliant  de  versa¬ 
tilité,  de  chasser  celui  qu’ils  venaient  de  nommer  leur 
président. 

L’autorité,  c’était  la  Convention  ;  le  pouvoir,  c’était 
les  Jacobins. 

Convention  et  Jacobins,  autorité  et  pouvoir,  tout 
avait  plié.  Un  homme  était  plus  autorisé  que  l’auto¬ 
rité,  plus  puissant  que  le  pouvoir. 

On  se  fait  des  idées  absolument  fausses  de  l'inté¬ 
rieur  du  Comité  de  salut  public.  On  se  figure  que  les 
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grandes  mesures  y  étaient  délibérées.  Rien  n’est 
moins  exact. 

Ses  registres  ne  relatent  rien  des  choses  les  plus 
décisives;  leurs  lacunes  sont  éloquentes.  Elles  suffi¬ 
raient  pour  montrer,  quand  même  on  ne  le  saurait 
d’ailleurs,  que  les  grandes  affaires  révolutionnaires 
n’étaient  pas  traitées  en  commun. 

Robespierre,  un  en  trois  personnes,  c’était  le  Gou¬ 
vernement. 

La  trinité  dictatoriale,  Robespierre,  Couthon,  Saint- 
Just,  se  suffisait  à  elle-même.  C’était  assez  de  trois 
signatures  pour  qu’un  arrêté,  un  décret  proposé  fût 
estimé  l’oeuvre  du  Comité  réuni.  Il  apprenait  souvent 
par  les  journaux,  non  sans  étonnement,  qu’il  avait 
voulu  ceci,  décidé  cela. 

Cette  trinité  pourtant  s’appuyait  ordinairement  de 
la  fixité  de  Billaud-Varennes,  de  la  flexibilité  de  Ba- 
rère,  du  furieux  génie  mimique  de  Collot-d’Herbois. 

Billot,  Collot,  les  deux  terroristes,  entrés  le  6  sep¬ 
tembre,  étaient  là  pour  surveiller  Robespierre,  pour 
(q  perdre,  si  par  la  clémence  il  allait  à  la  tyrannie. 

La  trinité  gouvernementale,  planant  sur  le  tout, 
marchait  par  deux  choses,  nullement  amies,  mais  qui 
la  servaient  à  merveille. 

Par  Billaud,  figure  immuable  delà  Terreur  hors  des 
intérêts  de  parti,  elle  disait  :  Je  suis  le  gouvernement 
révolutionnaire. 

Par  Lindet,  Carnot,  Prieur,  Jean-Bon  Saint-André, 
elle  disait  :  Je  suis  l’ordre,  la  prévoyance  et  la  vic¬ 
toire. 

Ces  grands  «dmmables  travailleurs  avaient  rendu 
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à  la  France  le  service  capital  de  détrôner  le  chaos1. 
On  avait  démembré  pour  Carnot,  Prieur  et  Lindet,  le 
royaume  hébertiste  du  ministre  de  la  guerre.  Ils  le 
suppléèrent,  réparèrent  ses  fautes  ;  mais  malheureu¬ 
sement  ne  le  brisèrent  pas.  Ils  se  créèrent  des  bu¬ 
reaux  à  côté,  s’enfermèrent  et  firent  la  besogne.  Il  y 
eut  un  chef  de  la  guerre,  un  chef  des  administrations 
militaires  (subsistances,  transports,  habillement,  etc,); 
du  reste,  étrangers  aux  affaires,  n’inquiétant  en  rien 

1  Chaque  jour  Carnot  indiquait  à  Lindet  les  mouvements  des 
armées.  A  lui  de  trouver  les  ressources  :  les  subsistances,  trans¬ 
ports,  équipements,  habillements,  effets  de  campement,  etc.  La 
difficulté  alla  augmentant,  à  mesure  que  la  réquisition  pro¬ 
duisit  ses  résultats.  La  France  se  rassurait,  en  voyant  ses  qua¬ 
torze  armées,  ses  douze  cent  mille  hommes.  L’administration  s’en 
épouvantait.  «  Quel  État  peut  entretenir  ce  prodigieux  peuple 
armé!  Nous  périrons,  disait  Lindet  à  Carnot,  si  nous  n’envahis¬ 
sons  le  pays  ennemi.  »  Quand  le  Comité  fit  revenir  Lindet  de  sa 
mission  (2  novembre),  il  demanda  où  étaient  les  trois  administra¬ 
tions  qu’on  lui  confiait,  et  on  lui  montra...  le  v,de.  Les  adminis¬ 
trateurs  de  l’habillement  étaient  en  prison  depuis  quatre  mois; 
on  n'avait  pas  songé  qu’il  fallait  les  remplacer.  Aux  questions  de 
Lindet,  on  ne  faisait  qu’une  réponse  :  «  Nous  aurons  l’armée  ré¬ 
volutionnaire.  »  Ainsi,  dit-il,  la  France  allait  devenir  un  gouver¬ 
nement  tartare  à  la  Tamerlan.  Cette  armée,  courant  l'intérieur, 
eût  alimenté  de  ses  razzias  les  armées,  les  places  fortes.  La  France 
eût  été  défendue  peut-être;  mais  elle  n’eût  pas  eu  grand’chose  à 
défendre,  n’offrant  qu’un  désert,  des  volcans.  —  Quels  moyens 
emploierait-on?  pouvait-on  avoir  recours  à  des  auxiliaires  étran¬ 
gers?  Nullement.  La  Finance,  serrée  de  toutes  parts,  était  comme 
une  place  bloquée.  Ces  grands  services  publics,  qu’il  fallait  orga¬ 
niser,  pouvaient-ils  être  confiés  à  des  compagnies?  Nulle  n’eût 
inspiré  confiance,  et  nulle  en  réalité  n’eût  répondu  par  les  res¬ 
sources  à  l’immensité  des  besoins.  Il  ne  fallait  pas  moins  que 
l’emploi  de  la  France  même,  tout  entière  et  sans  réserve,  à  cette 
opération  énorme,  qui  était  de  sauver  la  France.  Un  mot  magique 


218 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


la  haute  trinité  dictatoriale.  Leur  travail  de  seize 
heures  par  jour  les  rendait  pour  elle  des  collègues 
infiniment  commodes.  Ils  signaient,  le  plus  souvent 
sans  lire,  ce  qu’elle  leur  envoyait,  la  soutenant  de 
leurs  noms  honorables  et  de  leur  probité  connue,  de 
leur  concert  apparent,  en  même  temps  que  le  succès 
de  leurs  travaux  la  comblait  de  gloire. 

Tout  travaillait  à  favoriser  cette  dictature  des  trois. 
La  violence  du  terrorisme  poussée  par  Billaud,  Collot, 

et  terrible  y  suffit  :  Réquisition.  Pour  l’habillement,  Lindet  et 
Carnot  firent  requérir  chaque  district  d’habiller,  équiper  un  ba¬ 
taillon,  un  escadron.  Pour  les  subsistances,  le  grain  fut  requis,  et 
versé  de  proche  en  proche,  de  sorte  qu’il  refluât  du  centre  aux  ar¬ 
mées.  Pour  les  transports,  on  requit  le  vingt-cinquième  cheval  et 
le  douzième  mulet,  ce  qui  fit  cinquante-quatre  mille  têtes.  Ces 
mesures  violentes  furent  adoucies,  autant  qu’elles  pouvaient  l’être, 
par  la  sagesse  de  Lindet.  Il  remédia  à  l’abus  qui  dans  les  com¬ 
mencements  faisait  faire  au  cultivateur,  pour  la  réquisition  des 
grains  ou  les  transports  militaires,  des  quarante  et  cinquante 
lieues.  Chaque  district  charria  son  grain  seulement  jusqu'aux 
limites  de  son  arrondissement.  Nul  autre  transport  ne  fut  exigé 
au  delà  de  dix  lieues.  Cette  tyrannie  nécessaire  fut  conduite  avec 
une  douceur  ferme  qui  remplit  d’admiration.  Les  districts  de 
Cfommercy  et  de  Gondrecourt  avaient  refusé  leurs  grains;  les 
agents  de  ces  districts  étaient  en  péril  de  mort.  Lindet  les  fit 
venir  à  Paris,  les  éclaira,  leur  expliqua  les  nécessités  générales, 
les  sauva  et  les  renvoya  pleins  de  repentir.  —  La  situation  de 
Lindet  était  double  et  difficile.  Qui  lui  permettait  de  faire  ces  ré¬ 
quisitions?  La  Terreur.  Qui  l’empêchait  de  profiter  des  ressources 
qu’il  eût  trouvées  dans  le  commerce?  La  Terreur.  Dès  son  en¬ 
trée  aux  affaires,  il  avait  essayé  d’intéresser  des  négociants  à  s’as¬ 
socier  pour  nous  faire  venir  ce  qui  nous  manquait,  d’Afrique,  d'I¬ 
talie,  des  États-Unis.  Mais,  d’une  part,  nos  corsaires  irritaient  les 
neutres,  les  dépouillaient  sans  pitié,  leur  faisaient  éviter  nos 
côtes  ;  d’autre  part,  les  aveugles  terroristes  menaçaient  de  guil¬ 
lotiner  les  agents  même  de  Lindet,  pour  crime  de  négociantisme. 
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la  protection  que  le  Comité  de  sûreté  donnait  aux 
petits  tyrans  de  localité,  jetaient  les  populations  dans 
le  désespoir,  et  les  faisaient  d’autant  plus  regarder  en 
haut  vers  cette  trinité  secourable. 

Qui  recrutait,  alimentait  les  quatorze  armées  de  la 
France  ?  Les  réquisitions  (en  hommes,  chevaux,  grain, 
argent,  draps,  souliers,  etc.,  etc.).  Point  de  réquisi¬ 
tions  sans  terreur,  point  de  terreur  sans  tyrannie. 
Serait-elle  locale  ou  centrale  ?  La  première,  intoléra¬ 
ble,  faisait  désirer  la  seconde. 

La  France  vaincue,  suspecte,  royaliste  ou  giron¬ 
dine,  contre  la  terreur  locale  qui  la  poursuivait  par¬ 
tout,  appelait  un  bon  tyran. 

La  France  victorieuse,  républicaine  et  montagnarde, 
subissait  déjà  l’ascendant  du  censeur  universel,  du 
redouté  tuteur  politique. 

Le  tout  résumé  par  ce  mot  jacobin,  déjà  cité: 
«  Espérons  un  Dieu  sauveur.  » 

Ce  Dieu  descendait  par  moments,  intervenait  en 
effet  d’une  manière  souvent  sage,  utile,  d’autant  plus 
mortelle  à  la  liberté.  Les  mis  si  de  Robespierre  appa¬ 
raissaient  comme  ceux  d’une  puissance  supérieure,  et 
dans  une  position  dominante  par  rapport  à  ceux  de  la 
Convention.  Couthon,  Saint-Just,  Robespierre  jeune, 
d’autres  agents,  même  inférieurs,  habituaient  les  po¬ 
pulations  à  placer  l’espoir  du  salut,  non  plus  en  elles- 
mêmes,  en  la  France  ou  1  Assemblée  nationale,  mais 
dans  un  individu. 

On  a  vu  l’étrange  opération,  grandiose  et  populaire, 
par  laquelle  Couthon  entraîna,  solda  magnifiquement 
un  monde  de  paysans  d’Auvergne  pour  la  ruine  de 
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Lyoa;  puis,  la  foudre  suspendue  sur  la  malheureuse 
ville,  tout  à  coup  il  fit  grâce,  arrêta  les  vengeances  et 
ne  quitta  Lyon  qu’après  l’avoir  convaincue  qu’elle  était 
sauvée  si  elle  n’eût  eu  rien  à  craindre  que  Couthon  et 
Robespierre. 

Loin  de  répondre  au  mémoire  du  vainqueur  de 
Lyon,  de  Dubois-Crancé,  Couthon,  rentré  aux  Jaco¬ 
bins,  lui  parla  non  en  collègue,  mais  en  juge,  l’inter¬ 
rogea,  faisant  pleinement  sentir  la  distance  qu’il  y 
avait  entre  un  membre  du  Comité  de  salut  public  et 
un  simple  représentant  du  peuple.  Un  homme  de  Ro¬ 
bespierre,  Jullien,  de  la  Drôme,  étouffa  brusquement 
la  chose.  On  fit  taire  Dubois-Crancé. 

Robespierre  jeune,  qui  n’avait  nullement  l’impor¬ 
tance  de  Couthon,  se  trouva  avoir,  qu’il  le  voulût  ou 
non,  une  importance  princière,  quasi  dynastique,  dans 
sa  mission  de  Toulon.  De  même  que  Couthon  avait 
recueilli  le  succès  tout  fait  de  Lyon,  ce  jeune  homme 
arriva  à  point  pour  partager  l’honneur  de  l’affaire  si 
populaire  du  Midi.  Une  artillerie  immense  ayant  été 
amenée  de  Lyon  et  des  Alpes,  concentrée  autour  de 
Toulon  avec  des  forces  considérables,  les  assiégés 
anglais,  espagnols,  n’ayant  pu  rien  faire  pour  prendre 
pied  dans  le  pays,  le  succès  était  certain.  Il  était  fort 
avancé  par  les  efforts  de  Fréron  et  de  Barras.  Robes¬ 
pierre  voulait  les  faire  rappeler  pour  que  son  frère 
commandât  seul.  Ils  furent  avertis  à  temps  (27  oc¬ 
tobre). 

Une  députation  formidable  de  quatre  cents  sociétés 
populaires  du  Midi  déclara  vouloir  garder  Barras  et 
Fréron,  qui  seuls  étaient  A  la  hauteur,  non  suspects 
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de  modérantisme.  Robespierre  jeune  n’y  alla  doue 
que  comme  adjoint  aux  deux  autres.  Ils  n'en  furent 
pas  moins  effacés.  11  eut  une  espèce  de  cour  ;  un  foyer 
d’intrigues  et  d’ambition  se  forma  autour  de  lui.  Un 
jeune  officier  d’artillerie,  le  Corse  Buonaparte,  esprit 
prodigieusement  inquiet,  s’était  donné  à  Barras,  à 
Fréron  (c’est-à-dire  aux  Dantonistes).  Robespierre 
jeune  arrivé,  il  devint  Robespierriste,  et  fit  passer  un 
plan  au  Comité  de  salut  public  contre  celui  de  son 
général  Dugommier.  Voyant  pourtant  le  vent  souffler 
à  gauche,  le  prévoyant  jeune  homme  crut  qu’il  ne  lui 
suffisait  pas  du  patronage  des  deux  Robespierre.  Le 
soir  même  du  jour  où  il  entra  à  Toulon,  il  écrivit  à  la 
Convention  une  lettre  infiniment  violente  et  signée  du 
nom  de  Brutus. 

Barras  et  Fréron,  sans  s’inquiéter  de  la  politique 
des  deux  Robespierre  et  de  leurs  vues  de  clémence 
intéressée,  exécutèrent  la  loi  à  la  lettre  et  fusillèrent 
tout  d’abord  huit  cents  hommes  pris  les  armes  à  la 
main. 

La  chose  fut  plus  claire  encore  à  Strasbourg. 
Saint-Just  apparut  non  comme  un  représentant,  mais 
comme  un  roi,  comme  un  dieu.  Armé  de  pouvoirs  im¬ 
menses  sur  deux  armées,  cinq  départements,  il  se 
trouva  plus  grand  encore  par  sa  haute  et  fière  nature. 
Dans  ses  écrits,  ses  paroles,  dans  ses  moindres  actes, 
en  tout  éclatait  le  héros,  le  grand  homme  d’avenir, 
mais  nullement  de  la  grandeur  qui  convient  aux  ré¬ 
publiques.  L’idée  d’un  glorieux  tyran,  telle  que  Mon¬ 
tesquieu  l  a  dounée  de  Sylla  dans  son  fameux  Dialogue, 
semblait  toute  réalisée  en  cet  étonnaut  jeune  homme, 
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^  sans  qn’on  démêlât  bien  encore  ce  qui  était  du  fana¬ 
tisme,  de  la  tyrannie  de  principes  et  de  celle  du 
caractère.  Un  homme  tellement  au-dessus  des  autres 
n’eût  pas  été  souffert  deux  jours  dans  les  cités  anti¬ 
ques.  Athènes  l’eût  couronné  et  l’eût  chassé  de  ses 
murs. 

Remarquons  en  passant  que  le  modèle  original  du 
style  officiel,  employé  plus  tard  avec  tant  d’éclat  par 
d’habiles  imitateurs,  n’est  autre  que  celui  de  Saint- 
Just. 

Ce  jeune  homme  si  violent  se  montra  en  même 
temps  d’une  habileté  consommée.  Il  atteignit  précisé¬ 
ment  l’idéal  de  la  terreur,  en  obtenant  tous  les  effets 
sans  avoir  besoin  de  verser  le  sang. 

Cela  tint  au  profond  et  subit  saisissement  dont  il 
frappa  tout  d’abord  les  imaginations. 

L’homme  dominant  de  Strasbourg  était  l’ex-capucin 
Schneider,  versé  dans  les  lettres  antiques,  puissant 
dans  sa  langue  allemande  et  chaleureux  prédicateur, 
directeur  adoré  des  femmes.  Aujourd’hui  même,  en 
cette  ville  où  l’on  a  créé  contre  lui  une  légende 
d’exécration,  des  femmes  (bien  âgées)  qu’il  aima,  n’en 
sont  pas  consolées  encore. 

Schneider,  furieux  démocrate,  l’était  à  la  façon  des 
anciens  anabaptistes,  du  roi  tailleur  de  Leyde,  qui, 
pour  le  nombre  des  femmes,  prétendit  lutter  avec 
Salomon.  Ce  moine  était  insatiable;  non  content  de 
celles  qui,  d’elles-mêmes,  couraient  après  lui,  on  as¬ 
sure  que  sur  son  passage  il  mettait  les  femmes  en 
réquisition. 

Il  voulait  pourtant  se  fixer  et  venait  d’en  épouser 
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une  par  force  et  terreur.  Il  rentrait  avec  sa  conquête 
le  soir  à  grand  bruit  dans  Strasbourg;  voiture  à 
quatre  chevaux.  Il  était  tard  pour  une  place  de 
guerre;  les  portes  étaient  fermées  ;  il  les  fait  ouvrir. 
Saint-Just  saisit  ce  prétexte,  celui  d’aristocratie  pour 
son  train  et  sa  voiture,  le  fait  prendre  la  nuit  même 
dans  le  lit  de  la  mariée,  et  le  matin,  Strasbourg,  sur¬ 
pris  à  n’en  pas  croire  les  yeux,  voit  son  tyran  attaché 
au  poteau  de  la  guillotine.  Il  resta  là  trois  heures  dans 
cette  piteuse  figure,  et  n’en  quitta  que  pour  être 
envoyé  à  Paris,  à  la  mort. 

Pendant  l’exposition,  on  vit  Saint-Just  paraître  au 
balcon  de  la  place,  et  regarder  le  patient  avec  une 
superbe  impassibilité.  Cette  population  catholique, 
dans  l’humiliation  de  ce  renégat,  reconnut  la  main 
de  Dieu,  et  couvrit  de  bénédictions  l’envoyé  de  Dieu 
et  de  Robespierre. 

Saint-Just,  avec  Schneider,  expédiaitimpartia^ement 
à  Paris  les  adversaires  de  Schneider,  les  administra¬ 
teurs  de  la  ville,  suspects  de  vouloir  la  livrer.  Du 
reste,  pas  une  goutte  de  sang.  Des  réquisitions  seule¬ 
ment  pour  l’armée  du  Rhin,  sous  peine  d’exposition 
à  la  guillotine.  Un  habile  équilibre  entre  les  deux 
fanatismes  qui  se  partageaient  la  ville.  Pour  plaire  à 
l’un,  il  afficha  que  les  figures  du  portail  de  la  cathé¬ 
drale  seraient  détruites,  et  pour  ménager  l’autre,  il 
les  fit  couvrir  de  planches. 

Le  rôle  militaire  de  Saint-Just  et  de  son  compagnon 
Lebas  a  été  entièrement  défiguré.  La  manie  française 
de  rapporter  tout  au  pouvoir  central,  soit  par  instinct 
idolâtrique,  soit  pour  simplifier  l’histoire,  a  égaré  ici 
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tous  les  narrateurs.  Nous  rétablissons  les  faits  d’après 
les  pièces  tirées  des  Archives  de  la  guerre1. 

En  même  temps  que  Saint-Just  et  Lebas,  membres 
des  hauts  comités,  arrivaient  à  Strasbourg,  à  l’armée 
du  Rhin  (fin  octobre),  deux  représentants  Monta 
gnards,  Lacoste  et  Baudot,  prenaient  la  direction  de 
l’armée  de  la  Moselle.  Toutes  deux  étaient  commandées 
par  deux  soldats:  celle  du  Rhin,  par  le  flegmatique 
et  politique  Pichegru,  dont  l’extrême  dépendance 
plaisait  à  Saint-Just;  Lacoste  et  Baudot  avaient  obtenu 
que  le  commandement  de  la  Moselle  fût  donné  à 
Hoche,  ex-garde  française,  qui  avait  fait  merveille  à 
Dunkerque.  C’était  un  jeune  Parisien  de  vingt-six  ans, 
d’une  capacité  extraordinaire,  d’une  ardeur  terrible; 


1  Ces  pièces  sont  les  lettres  de  Baudot  et  Lacoste  (décembre  93). 
Non-seulement  elles  rectifient  l’histoire  militaire,  mais  elles  dé¬ 
voilent  l’irritation  des  représentants  contre  les  missions  supérieu¬ 
res  et  prin'cières  des  membres  des  Comités  :  «  Croiriez-vous  que 
«  les  généraux  ont  dédaigné  de  nous  faire  part  de  leurs  opéra- 
«  tions  pour  en  instruire  Saint -Jusf  et  Lebas,  qui  étaient  à  huit 
«  lieues  du  champ  de  bataille?  Voilà  les  effets  de  la  différence  dea 
«  pouvoirs.  Notre  mission  paraît  en  sous-ordre  et  soumise  à  la 
«  bienveillance  des  chefs  à  qui  l’on  prétend  tout  rapporter.  Noua 
«  ne  sommes  pas  d’humeur  à  laisser  ainsi  avilir  la  représentation 
«  nationale.  Nous  répondrons  à  ces  petites  intrigues  en  parta- 
«  géant  le  pain  et  la  paille  du  soldat,  en  forçant  les  généraux  à 
«  faire  leur  devoir  et  nos  collègues  à  marcher  d’égal  à  égal.  » 
(. Archives  de  la  guerre .)  M.  Moreaux,  fils  du  brave  et  patriote  gé¬ 
néral  de  ce  nom  (ce  n’est  pas  Moreau,  le  Breton,  général  des  alliés 
en  1812),  a  bien  voulu  me  communiquer  ces  lettres  avec  celles  de 
son  itère,  dont  je  profiterai  plus  tard.  Moreaux,  outre  le  malheur 
d’uné  telle  homonymie,  a  celui  encore,  qu’on  oublie,  qu’entre 
autres  faits  d’armes,  il  a  contribué,  avec  Marceau,  à  prendre 
Coblentz. 
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il  avait  écrit  jadis  à  Marat,  depuis  à  Carnot,  qui  fut 
étonné  et  dit  :  «  Ce  sergent-là  ira  loin.  » 

Baudot  et  Lacoste,  parfaitement  étrangers  à  la 
guerre,  y  furent  admirables.  Ils  s’y  mirent  non  pas  en 
représentants,  mais  en  intrépides  soldats,  durs, 
sobres,  couchant  sur  la  neige  des  Vosges.  Puis,  par  un 
ferme  bon  sens  qui  touche  au  génie,  ils  laissèrent  là 
la  routine  terroriste  de  mener  les  généraux  sous  le 
bâton  et  le  couteau,  en  les  faisant  tous  les  jours 
accuser  et  dénoncer.  Ils  eurent  foi  à  la  nature,  foi  à 
la  République,  ne  crurent  pas  qu’aucun  homme  pût 
jamais  rivaliser  contre  la  Patrie.  Us  comprirent  qu’il 
n’y  avait  à  attendre  nulle  victoire  sans  unité,  et  que 
l’unité  militaire,  c’était  celle  de  Pâme  et  du  corps,  du 
général  et  du  soldat.  Et  pour  général,  ils  prirent  le 
plus  aimé,  le  plus  aimable,  le  plus  riche  des  dons  du 
ciel,  un  homme  en  qui  était  le  charme  de  la  France, 
l’image  de  la  victoire. 

L’armée  fut  enthousiaste  de  lui  avant  qu’il  eût  rien 
fait.  Un  officier  écrivait  :  «  J’ai  vu  le  nouveau 
général.  Son  regard  est  celui  de  l’aigle,  fier  et  vaste. 
Il  est  fort  comme  le  peuple,  jeune  comme  la  Révolu¬ 
tion.  » 

Hoche  avait  les  Prussiens  en  tête,  et  Pichegru  les 
Autrichiens.  Hoche  devait  percer  la  ligne  des  Vosges, 
débloquer  Landau,  opérer  sa  'onction  avec  Pichegru. 
L’armée  de  Moselle,  qui  avait  le  plus  à  faire,  avait  été 
jusque-là  une  armée  sacrifiée  ;  on  l’avait  souvent  affai¬ 
blie  au  profit  de  celle  du  Nord,  et  récemment  au  profit 
de  celle  du  Rhin,  qui  en  tira  six  bataillons.  Elle  était 
bien  plus  affaiblie  encore  par  sa  longue  inaction,  par 
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son  mélange  avec  la  levée  en  masse,  par  l’indiscipline. 
Hoche  comprit  les  difficultés.  Une  telle  armée  était 
susceptible  d’un  grand  élan,  mais  peu  de  manoeuvres 
savantes.  Il  était  difficile  de  suivre  les  idées 
méthodiques  du  Comité.  La  rapidité  était  tout. 
Hoche  supprima  les  bagages,  les  tentes  mêmes,  en 
plein  décembre.  Malheureux  dans  ses  premières 
attaques,  il  revint  à  la  charge  avec  un  acharnement 
extraordinaire.  Toute  l’armée  criait  :  «  Landau  ou  la 
mort!  » 

Bien  lui  prit  en  ce  moment  d’être  un  soldat  parvenu. 
Noble,  il  eût  été- suspect,  destitué,  et  il  eût  péri; 
mais  il  reçut  une  lettre  rassurante  et  généreuse  de 
Saint-Just  et  de  Lebas.  Lacoste  et  Baudot  le  suivaient 
pas  à  pas,  et  combattaient  avec  lui.  Les  Prussiens 
cédèrent;  l’armée  de  Moselle  déboucha  des  Vosges, 
descendit  en  plaine;  Landau  fut  sauvé,  la  jonction 
opérée  avec  Pichegru.  Hoche  se  jeta  dans  ses  bras  : 
«  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  Pichegru?  écrivait-il  ;  ces 
joues  m’ont  paru  de  marbre.  »  —  Le  premier  bulletin, 
daté  de  Landau,  fut  envoyé  par  Pichegru.  Barère 
parla  de  la  victoire,  sans  dire  un  seul  mot  de  Hoche. 

Qu’allait-on  faire  maintenant?  Qui  devait  commander 
les  deux  armées  pour  agir  d’ensemble  ?  Saint-Just  ne 
daignait  pas  communiquer  à  Baudot  et  Lacaste  ses 
instructions  secrètes.  Ils  se  lassèrent  de  cette  tacitur- 
nité  et  de  l’inaction  de  Pichegru.  Us  jouèrent  leur  vie. 
Le  24  décembre,  ils  ordonnèrent  à  Pichegru  d’obéir  à 
Hoche.  Tout  alla  comme  la  foudre.  Hoche  lança  six 
mille  hommes  au  delà  du  Rhin  sur  les  derrières  de 
l’ennemi,  Puis,  lui-même,  en  cinq  jours  de  combats, 
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terribles,  acharnés,  il  poussa  l’ennemi  à  mort  et  le 
jeta  vers  le  Rhin.  Voilà  l’Alsace  sauvée,  l’étranger 
chassé,  le  Rhin  repris,  conquis,  gardé  (et  jusqu’en 
1815)  ! 

Baudot  et  Lacoste,  justifiés  par  la  victoire,  écrivi¬ 
rent  sèchement  au  Comité  souverain  :  «  Nous  avions 
oublié  de  vous  écrire  que  nous  avons  donné  le  com¬ 
mandement  en  chef  au  général  Hoche.  Si  Saint-Just 
avait  fraternisé  avec  nous,  si  nous  eussions  eu  con¬ 
naissance  de  vos  plans,  nos  mesures  ne  se  fussent  pas 
contrariées.  » 

Quels  étaient  ces  plans  admirables  qu’on  reproche  à 
Hoche,  Lacoste  et  Baudot,  d’avoir  fait  manquer  par 
leurs  victoires  ?  On  eût,  dit-on,  enveloppé  l’armée  au¬ 
trichienne;  c’est  ce  qu’on  voulait  que  fît  Houchard 
pour  l’armée  anglaise  à  Dunkerque.  L’idée  fixe  était 
toujours  de  prendre  et  d’envelopper.  11  semble  qu’on 
n’ait  pas  su  ce  qu’était  les  armées  de  la  République. 
Ce  n’étaient  point  du  tout  les  armées  impériales. 
Très-vaillantes,  elles  étaient  très-peu  manœuvrières 
encore;  elles  étaient  capables  d’un  élan,  mais  bien 
moins  de  ces  opérations  compliquées,  si  faciles  à  com- 
biner  dans  le  cabinet,  si  difficiles  à  exécuter  sur  le 
terrain  avec  des  soldats  novices,  émus,  spontanés, 
et  qui,  par  la  passion  même,  étaient  infiniment  moins 
propres  à  servir  d’instruments  aux  calculs  des  tac¬ 
ticiens. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  cette  armée  au¬ 
trichienne,  qu’on  méprise  tant,  était  fortement  ap¬ 
puyée  sur  les  populations  d’Alsace  ;  son  général 
Wurmser,  était  du  pays,  y  avait  toutes  ses  racines. 

RÉV,  —  T.  VIII.  17 
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L’offensive  brillante  en  Allemagne  que  prit  Hoche  et 
qu’on  arrêta,  était  chose  plus  faisable  certainement 
que  la  tentative  de  prendre,  comme  en  un  filet,  une 
armée  très-aguerrie  par  la  nôtre  formée  d’hier,  les 
vieilles  moustaches  hongroises  par  nos  toutes  jeunes 
recrues. 

Hoche,  arrêté  dans  ses  succès,  fut  furieux,  écrivit 
brutalement  qu'il  briserait  son  épée,  qu’il  irait  vendre 
du  fromage  chez  sa  tante  la  fruitière  (papiers  de 
R.  Lindet). 

Le  Comité,  indigné,  effrayé  de  ce  langage  nouveau, 
l’éloigna  de  ses  soldats  «  pour  un  autre  comman¬ 
dement.  »  Ce  commandement  fut  aux  Carmes,  dans 
une  écurie  de  six  pieds  carrés. 

Malgré  cette  cruelle  injustice  et  tant  d’extrêmes 
misères,  avouons  que  cette  France  de  93  était  grande 
à  ce  moment  :  à  Toulon,  Dugommier,  le  vaillant 
créole,  qui  bientôt  donna  l’offensive  la  plus  brillante 
à  l’armée  d’Espagne  ;  aux  Pyrénées,  notre  vieux  gé¬ 
néral  Dagobert,  audacieux  à  quatre-vingts  ans,  vé¬ 
néré,  adoré  de  tous  et  mourant  dans  la  victoire,  pau¬ 
vre,  enterré  avec  les  sous  que  donna  chaque  soldat  ; 
Soubrany,  Milhaud,  toujours  en  avant  le  sabre  à  la 
main,  irréprochables  et  farouches  représentants  de  la 
Montagne,  ne  regardant  que  l’ennemi,  ignorant  toutes 
les  intrigues,  les  mouvements  de  l’intérieur,  cou¬ 
vrant  la  France  de  leurs  corps  et  l’étendant  de  leurs 
conquêtes. 

L’Ouest,  d’octobre  en  décembre,  vit  des  choses  non 
moins  héroïques  :  la  fraternité  immortelle  de  Kléber 
et  de  Marceau,  qui  termine  la  Vendée,  leur  dévoue- 


DU  RENOUVELLEMENT  DE  LA  ROYAUTÉ.  259 

ment,  leurs  périls.  —  «  Combattons  ensemble,  di¬ 
saient-ils  ;  ensemble  nous  serons  guillotinés.  » 

Le  Comité  avait  nommé  l’inepte  général  Léchelle, 
dont  Kléber  fait  cet  éloge  :  «  Je  ne  vis  jamais  si  sol 
général,  et  jamais  si  lâche  soldat.  »  Léchelle,  ma¬ 
lade,  fut  remplacé  par  un  autre  qui  ne  valait  guère 
mieux,  Turreau;  mais,  entre  les  deux,  il  y  eut  par 
bonheur  un  entr'acte,  pendant  lequel  Marceau,  Klé¬ 
ber,  Westermann  portèrent  enfin  à  la  Vendée  l'épou¬ 
vantable  coup  de  la  bataille  du  Mans.  Blessée  à  mort, 
elle  vint  expirer  à  Savenay,  qui  ne  fut  guère  qu’un 
massacre.  Alors  arriva  Turreau,  le  général  du  Comité. 
Marceau  fut  rudement  écarté,  et  l’on  parla  plus  d’une 
fois  de  faire  guillotiner  Kléber. 

La  victoire  mit  les  vainqueurs  dans  un  embarras  ter¬ 
rible.  Que  faire  de  cette  population  qui  avait  passé  la 
Loire,  mourante  de  faim,  de  misère  et  de  maladie,  ra¬ 
massée  sur  tous  les  chemins?  La  difficulté  était  la 
même  et  bien  pire  encore  qu’à  Lyon,  où  l’immense 
majorité  des  victimes  avait  échappé.  Quoique  les  sol¬ 
dats  en  sauvassent  un  nombre  incroyable,  des  milliers 
de  Vendéens  étaient  rabattus  sur  Nantes.  Les  décrets 
étaient  précis  :  tout  ce  qui  avait  pris  la  cocarde  blan¬ 
che  devait  être  mis  à  mort. 

L’occasion  était  belle  et  grande  pour  l’ami  de  l’hu¬ 
manité  qui  eût  pu  intervenir.  Elle  était  tentante  pour 
le  politique  qui  eût  eu  l’adresse  et  l’audace  de  répon¬ 
dre  aux  besoins  des  cœurs. 

Il  y  avait  un  nombre  considérable  d’hommes  dans  la 
Convention  qui  désirait  qu’à  tout  prix  on  interprétât 
ces  décrets  de  mort,  portés  à  une  autre  époque,  en 
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représailles  des  massacres  royalistes,  et  dans  l’ex 
trême  danger.  Malheureusement,  l’initiative  de  ces 
adoucissements  ayant  été  prise  à  Lyon,  en  octobre, 
par  l’homme  de  Robespierre,  tout  retour  à  l’humanité 
prenait  la  fâcheuse  apparence  d’un  complot  robes- 
pierriste. 

Dès  le  29  novembre,  Collot-d’Herbois  écrivait  à  la 
Commune  de  Paris  :  «  Il  y  a  un  grand  complot  pour 
demander  l’amnistie.  » 

L’amnistie  apparaissait  comme  le  sacre  du  dictateur. 

Cette  situation,  ce  danger  de  la  République,  con¬ 
tribuèrent  sans  nulle  doute  à  la  précipitation  féroce 
avec  laquelle  Carrier,  Collot  et  Fréron,  à  Nantes,  à 
Lyon,  à  Toulon,  exécutèrent  et  dépassèrent  les  décrets 
de  l’Assemblée.  Ils  abrégèrent  en  faisant  canonner, 
noyer.  Collot,  le  4  décembre,  fit  tirer  à  boulets  sur 
soixante  hommes  pris  les  armes  à  la  main.  En  quel¬ 
ques  jours,  ses  commissions  firent  fusiller,  guillotiner 
deux  cent  dix  personnes.  Il  écrivait  à  Robespierre, 
avec  une  ironie  cruelle  :  «  Nous  tâchons  de  vérifier 
la  sublime  inscription  (Lyon  n’est  plus)  que  tu  as  pro¬ 
posée.  »  Toulon  résistait  encore,  et  Collot  accélérait 
d’autant  plus  les  exécutions,  croyant  effrayer  à  la 
fois  Toulon  et  Paris,  tirer  sur  l’Anglais,  tirer  sur  le 
dictateur. 

Un  flot  invincible  montait  cependant,  comme  une 
puissante  marée,  une  émotion  générale  de  pitié  et  de 
clémence.  Le  13  décembre,  une  foule  de  femmes  vin¬ 
rent  pleurer  à  la  barre  de  la  Convention,  prier  pour 
leurs  maris,  leurs  fils.  Le  15,  la  grande  voix  du  temps, 
le  mobile  artiste  qui  avait  devancé,  annoncé  les 
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grands  mouvements  de  la  Révolution,  Desmoulins, 
lança  le  numéro  3  du  Vieux  Cordelier.  Simple  tra¬ 
duction  de  Tacite,  pour  répondre  aux  détracteurs  de 
la  République,  à  ceux  qui  pouraient  trouver  93  un  peu 
dur,  il  leur  conte  la  Terreur  de  Tibère  et  de  Domitien  : 
elle  ressemble  si  fort  à  la  nôtre,  que  cette  apologie 
paraît  (ce  qu'elle  est)  une  satire. 

Les  exagérés,  par  leur  furie  maladroite,  aidaient 
aussi  au  mouvement  qui  les  menaçait.  Ronsin,  l’exé¬ 
cuteur  barbare  des  mitraillades  de  Lyon,  pour  répon¬ 
dre  aux  accusations,  opposant  l’audace  à  l’audace, 
arrive  à  Paris,  placarde  une  affiche  horrible.  Le  même 
jour,  on  en  profita  à  la  Convention.  L’attaque  fut  en¬ 
tamée  tres-habilement  contre  les  agents  hébertistes 
de  la  Guerre  qui  avaient  saisi  des  dépêches  adressées 
à  la  Convention,  bien  plus,  arrêté  sur  une  route  un  re¬ 
présentant,  sans  égard  à  son  caractère.  Bourdon  alla 
jusqu’à  dire  qu’il  fallait  supprimer  les  ministres,  le 
conseil  exécutif. 

Ce  qui  étonna  le  plus,  c’est  que,  pendant  que  le  Co¬ 
mité  de  sûreté  cherchait  à  atténuer,  le  Comité  de 
salut  public,  par  l’organe  de  Couthon,  appuya  les 
demandes  qu’on  faisait  contre  ces  agents  hébertistes 
de  la  police  militaire.  Lebon,  autre  Robespierriste, 
rapporta  un  propos  ins  dent  des  bureaux  de  la  Guerre 
contre  le  Comité  de  salut  public. 

L’attitude  encourageante  des  Robespierristes  contre 
les  exagérés  permettait  d’aller  plus  loin.  Fabre  d’E- 
glantine  demande,  enlève  l’arrestation  immédiate  de 
Vincent.  D’autres  ajoutent  :  «  Ronsin  et  Maillard.  » 
—  Décrété.  —  «  Ajoutez  donc  Héron,  crie  Bourdon,  de 
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l’Oise;  Héron,  qui  a  osé  prendre  notre  collègue  Panis 
au  collet.  » 

A  ce  nom  d’I-Iéron,  tout  se  tut.  On  renvoya  prudem¬ 
ment  l’affaire  au  Comité  de  sûreté.  Héron  était  un 
personnage.  Homme  triple,  il  servait  et  la  police  mili¬ 
taire  et  celle  des  Comités;  dans  les  choses  graves,  il 
recevait  le  mot  d’ordre  de  Robespierre. 

La  violence  de  Bourdon  avait  dépassé  le  but.  Il 
avait  frappé  plus  haut  que  les  Hébertistes.  Néanmoins 
le  mouvement  était  si  fort  contre  l’exagération,  qu’il 
n’en  continua  pas  moins.  Le  18,  sur  la  nouvelle  qu’on 
reçut  de  la  débâcle  effroyable  des  Vendéens,  le  Ro- 
bespierriste  Levasseur  (homme  qui  n’avait  jamais  ou¬ 
vert  que  des  avis  violents)  hasarda  de  dire  :  «  Il  y 
aurait  un  moyen  bien  simple  de  pacifier  le  pays,  ce 
serait  de  proclamer  une  amnistie  pour  ceux  des  Ven¬ 
déens  qui  n’ont  été  qu’égarés.  » 

Une  machine  ingénieuse  se  préparait  en  même 
temps.  Un  frère  du  représentant  Gauthier  avait  en¬ 
couragé  à  Lyon  quatre  patriotes  à  venir  prier  à  Paris 
pour  leur  ville  infortunée.  Gens  illettrés,  ils  s’adres¬ 
sèrent  à  un  jeune  royaliste  qui  leur  écrivit  leur 
adresse,  très-adroite  et  très-touchante.  Ce  jeune 
homme  était  Fontanes,  l’homme  le  plus  prudent  qui 
ait  vécu  en  nos  jours. 

Osa-t-il  tenir  la  plume,  dans  une  affaire  si  dange¬ 
reuse,  sans  être  bien  sûr  que  ces  hommes  fussent  ap¬ 
puyés  de  Couthon  (c’est-à-dire  de  Robespierre)?  Nous 
ne  le  croirons  jamais. 

La  Convention  donna  un  signe  non  équivoque  de 
son  impression  favorable  sur  l’adresse  lyonnaise,  en 
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prenant  pour  président  Couthon,  celui  qu’on  accusait 
d’avoir  été  à  Lyon  trop  modéré,  trop  humain. 

Le  même  jour  (20  décembre)  où  cette  adresse  fut 
accueillie  de  l’Assemblée,  Robespierre  se  déclara.  Les 
femmes  des  prisonniers,  de  nouveau,  en  foule  im¬ 
mense,  étaient  venues  à  la  barre;  tout  le  monde  était 
ému.  Robespierre  fut  très-habile.  Il  les  reçut  au  plus 
mal,  les  gronda,  les  accusa,  disant  même  «  qu’appa- 
remment  c’était  l’aristocratie  qui  avait  poussé  cette 
foule.  »  Mais  quand  il  eut  suffisamment  parlé  «  contre 
le  perfide  modérantisme  »,  aux  applaudissements  de  la 
Convention,  il  proposa  précisément  ce  que  deman¬ 
daient  ces  femmes  :  «  Que  les  deux  Comités  nommas¬ 
sent  des  commissaires  pour  rechercher  les  patriotes 
qui  auraient  pu  être  incarcérés,  et  que  les  Comités 
pourraient  élargir.  » 

Le  mot  fut  ainsi  lancé.  La  chose  votée  d’enthou¬ 
siasme,  avec  un  applaudissement  sincère,  incroyable. 
Une  chose  pourtant  restait  louche.  Les  noms  de  ces 
commissaires,  «  pour  éviter  les  sollicitations  »,  disait 
le  décret,  devaient  rester  inconnus.  Il  était  facile  *à 
prévoir  que  ces  mystérieux  inquisiteurs  de  clémence, 
tous  Jacobins  sans  nul  doute,  seraient  choisis  sous 
l’influence  unique  de  l’homme  qui  pouvait  seul  faire 
de  la  modération  sans  soupçon  de  modérantisme. 
Énorme  accroissement  à  son  influence  !  Seul,  il  allait 
tenir  la  clef  des  prisons  !• 

Le  lendemain,  21  décembre,  au  matin,  le  libraire 
Desenne  avait  à  sa  porte  la  longue  queue  des  acheteurs 
qui  s’arrachaient  le  4e  numéro  du  Vieux  Cordelier.  On 
le  payait  de  la  seconde,  de  la  troisième  main,  le  prix 
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augmentant  toujours,  jusqu’à  un  louis.  On  le  lisait 
dans  la  rue,  on  en  suffoquait  de  pleurs. 

Le  coeur  de  la  France  s’était  échappé,  la  voix  de 
l’humanité,  l’aveugle,  l’impatiente,  la  toute-puissante 
pitié,  la  voix  des  entrailles  de  l’homme,  qui  perce  les 
murs,  renverse  les  tours...  le  cri  divin  qui  remuera 
les  âmes  éternellement  :  «  Le  Comité  de  la  clémence  !  » 

Cette  feuille,  brûlante  de  larmes,  était  tout  inconsé¬ 
quente  dans  sa  violence  naïve  :  «  Point  d’amnistie  !  » 
disait-elle.  Et  tout  à  côté  :  «  Voulez-vous  que  je  l’adore 
votre  Constitution,  que  je  tombe  à  genoux  devant 
elle  ?  Ouvrez  la  'porte  à  ces  deux  cent  mille  citoyens  que 
vous  appelez  suspects.  » 

Mais  qui  aurait  été  maître  de  ce  mouvement  im¬ 
mense?  On  l’eût  rapporté  à  un  seul,  il  eût  fait  une 
religion,  un  sauveur,  un  messie.  Cet  homme  eût  ré¬ 
gné,  malgré  lui.  Malgré  lui,  il  eût  été  placé  vivant 
sur  l’autel. 

Et  croyez-vous  que  ce  danger  effraye  beaucoup 
Desmoulins?  Point  du  tout.  «  O  mon  cher  Robespierre, 
ô  mon  vieux  camarade  de  collège!...  souviens-toi  que 
l’admiration  et  la  religion  naquirent  des  bienfaits,  que 
les  actes  de  clémence  sont  «  l’échelle  de  mensonge  », 
comme  disait  Tertullien,  par  lesquels  les  membres  des 
Comités  de  salut  public  se  sont  élevés  jusqu’au  ci  J.  « 
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CHAPITRE  II 

TENTATIVES  IMPUISSANTES  POUR  ABREGER  LA  TERREUR, 
POUR  SUBORDONNER  LA  ROYAUTE  RENAISSANTE  (DÉ¬ 
CEMBRE  93). 


Robespierre  menacé  se  réfugie  dans  la  Terreur. — Les  Comités  of¬ 
frent  en  vain  de  modifier  la  Terreur  —  Robespierre  fait  atta¬ 
quer  Desmoulins  et  Phélippeaux.  —  Il  fait,  rejeter  la  proposition 
des  Comités.  —  L’Assemblée  veut  subordonner  les  dictateurs. 

A  la  lecture  de  ce  fatal  numéro  de  Desmoulins,  Ro¬ 
bespierre  fut  épouvanté.  La  plus  cruelle  dénonciation 
de  ses  ennemis  eût  été  moins  dangereuse.  L’innocent, 
trompé  par  son  cœur,  enivré,  aveuglé  de  ses  larmes, 
n’avait  pas  vu  qu’il  le  perdait,  en  lui  proposant  d’être 
dieu. 

Robespierre  se  sauva  à  gauche,  chercha  sa  sûreté 
dans  les  rangs  des  exagérés,  ses  ennemis,  se  confondit 
avec  eux. 

On  ne  pouvait  se  dissimuler  qu’à  ce  mot  terrible  (de 
ees  mots  qui  font  le  destin)  :  Ouvrez  les  portes  aux  deux 
cent  mille ...,  qu’à  ce  mot,  dis-je,  la  foule  des  patriotes 
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compromis  qui  avait  joué  leur  vie  pour  la  République 
ne  vissent  distinctement  venir  la  revanche  royaliste, 
la  Terreur  blanche ,  et  ne  se  réfugiassent  sous  lej 
canon  de  Collot-d’Herbois. 

Il  arrivait  en  hâte  de  Lyon.  Ses  amis  criaient  : 
«  Voici  venir  le  géant  !  » 

Pourquoi  cet  effet  fantasmagorique  ?  Et  comment 
Collot,  jusque-là  de  taille  ordinaire,  apparaissait-il 
ainsi  ? 

Trois  choses  le  grandissaient. 

Il  envoyait  devant  lui,  contre  la  religion  de  Robes¬ 
pierre,  un  bien  autre  dieu,  fétiche  effroyable,  la  tête 
même  de  Chalier,  cette  tête  brisée  trois  fois  par  le 
couteau  girondin. 

Devant  lui,  marchait  aussi  le  bruit,  la  terrible  lé¬ 
gende  des  prisonniers  foudroyés  aux  Brotteaux.  On 
sentait  assez  qu’un  si  rigoureux  exécuteur  de  la  ven¬ 
geance  nationale  ne  se  réservait  pas  de  porte  de  der¬ 
rière,  et  ne  composerait  pas  avec  les  politiques  qui 
spéculaient  sur  l’amnistie. 

Une  chose  tomba  comme  un  pave  sur  la  tête  de 
ceux-ci.  L’ami  de  Chalier,  son  vengeur,  ce  fameux 
Gaillard,  qui,  sortant  de  son  cachot  le  19  octobre, 
avait  été  si  froidement  reçu  des  Jacobins,  tofnba  dans 
le  désespoir  au  premier  bruit  de  l’amnistie,  crut  la 
République  perdue,  et  se  brûla  la  cervelle. 

Collot-d’Herbois  lui  prête  ces  paroles,  non  sans 
vraisemblance  :  «  Je  ne  suis  pas  un  homme  faible,  je 
n’ai  point  pâli  devant  les  poignards...  Mais  je  meurs, 
ô  Jacobins,  d’être  abandonné  de  vous.  » 

Collot,  monté  sur  Chalier,  monté  sur  Gaillard,  arri- 
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vait  géant.  Il  faisait  peur  non-seulement  à  Robes¬ 
pierre,  mais  aux  hommes  que  Robespierre  inquiétait 
le  plus,  aux  membres  impartiaux  du  Comité  de  salut 
public. 

Barère,  Lindet,  Carnot,  Prieur,  d’accord  en  ceci 
avec  la  partie  indépendante  de  la  Montagne,  crai¬ 
gnaient  que  les  violents,  délaissés  de  Robespierre, 
ne  se  ralliassent  à  l’homme  qui  avait  donné  les  gages 
les  plus  terribles  contre  tout  retour,  et,  pour  leur  sû¬ 
reté,  ne  créassent  une  dictature  de  terreur  contre  la 
royauté  de  clémence  et  d’hypocrisie. 

Ces  grands  organisateurs  qui,  à  ce  moment,  par 
des  travaux  incroyables,  recréaient  la  France,  de 
concert  avec  Cambon  et  quelques  représentants  mo¬ 
destes  et  laborieux,  se  voyaient  avec  douleur  arracher 
des  mains  leur  œuvre,  et  la  Patrie  tout  à  l’heure  re¬ 
plongée  dans  le  chaos. 

Pouvaient-ils,  comme  le  voulait  Desmoulins,  re¬ 
noncer  aux  moyens  de  terreur  ?  C’eût  été  renoncer 
aux  réquisitions  provisoires  que  la  Terreur  seule  don¬ 
nait.  Sans  elle,  avec  quoi  auraient-ils  nourri,  vêtu, 
équipé  leurs  douze  cent  mille  soldats  ? 

Carnot,  Lindet,  nullement  terroristes,  aimaient  peu 
les  Jacobins.  En  attendant,  ils  vivaient  des  réquisi¬ 
tions  frappées  par  les  comités  jacobins.  Ils  aimaient 
peu  Collot,  Billaud,  et  n’en  étaient  pas  moins  forcés 
de  se  serrer  contre  eux  pour  faire  équilibre  à  la  pe¬ 
sante  trinité  dictatoriale. 

S’ils  brisaient  les  agents  de  terreur,  les  armées 
mouraient  de  faim,  la  République  périssait.  Et  s’ils 
les  laissaient  aller,  ces  agents  aveugles  comblaient  les 
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prisons,  faisaient  des  millions  d’ennemis  au  gouver¬ 
nement,  la  République  périssait. 

Ils  s’arrêtèrent  à  une  mesure  sage,  ferme  et  très- 
hardie. 

La  responsabilité  terrible  de  cette  chose  si  dange¬ 
reuse  (ouvrir  et  fermer  les  prisons),  ils  la  deman¬ 
daient  pour  eux-mêmes.  Ils  demandaient  que,  sans 
confier  l’examen  préalable  à  des  commissaires  in¬ 
connus ,  tels  que  les  voulait  Robespierre,  les  mem¬ 
bres  des  Comités,  chacun  à  son  tour,  fassent  chargés 
d’examiner  les  réclamations.  Point  d’examen  ano¬ 
nyme.  Si  on  les  constituait  juges  d’une  affaire  si 
délicate,  ils  voulaient  la  prendre  eux-mêmes  sans 
passer  par  l’obscure  filière  des  agents  Robespierristes, 
la  juger  sous  le  soleil. 

La  seconde  réforme  proposée  eût  été  celle-ci  :  Sépa¬ 
rer  les  accusés  des  suspects,  créer  pour  ces  derniers 
des  maisons  de  suspicion.  Dans  un  temps  où  la  prison 
était  si  près  de  l’échafaud,  il  était  horriblement  injuste 
et  dangereux  de  laisser  pêle-mêle  ensemble,  par  exem¬ 
ple,  les  herbagers  de  la  Normandie,  pauvres  diables 
de  suspects  à  qui  on  ne  reprochait  rien,  avec  un 
M.  Rimbaut  qui  avait  livré  Toulon. 

Dans  cette  grande  et  décisive  circonstance  où  était 
la  destinée  de  la  Révolution,  au  moment  où  ses  collè¬ 
gues  proposaient  une  réforme  peu  différente  de  la 
sienne,  Robespierre,  chose  inattendue!  s’isola,  se 
sépara  d’eux  pour  se  rattacher  à  son  ennemi  Collot- 
d’IIerbois,  laissant  dans  la  stupeur  et  le  plus  grand 
étonnement  les  Robespierristes,  qui  avaient  cru  le 
suivre  dans  les  voies  de  modération. 
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Déjà,  une  fois  (fin  septembre),  sa  tactique  tortueuse 
les  avait  embarrassés.  Son  immense  succès  d’alors 
leur  fit  croire  qu’il  était  libre  de  l’odieuse  alliance  de 
la  presse  hébertiste  et  des  bureaux  de  la  Guerre, 
quand  tout  à  coup  il  frappa  ses  propres  amis  qui  fai¬ 
saient  feu  avant  l’ordre  sur  les  Hébortistes. 

Ce  qui  de  même  en  décembre  lui  fit  quitter  tout  à 
coup  ses  amis  pour  ses  ennemis,  ce  fut,  d’une  part, 
Desmoulins,  qui,  le  dénonçant  à  l’admiration,  à  la  re¬ 
connaissance  du  monde,  montrait  dans  la  Commission 
robespierriste  le  germe  du  Comité  de  la  clémence  ; 
d’autre  part,  les  véhémentes  accusations  de  Philip- 
peaux,  qui,  avec  Merlin,  témoin  oculaire,  démon¬ 
traient  la  trahison  des  généraux  Hébertistes,  et  les 
tristes  ménagements  du  Comité  pour  eux  ;  le  Comité 
ici,  c’était  spécialement  Robespierre,  qui,  le  11  sep¬ 
tembre  et  le  25,  les  avait  défendus,  fait  défendre, 
patronnés  aux  Jacobins. 

Philippeaux  revint  à  la  charge  trois  fois  dans  un 
mois,  et  ses  accusations  reçurent  une  publicité  im¬ 
mense  de  l’étourdi  Desmoulins,  qui,  dans  les  numéros 
mêmes  où  il  divinisait  Robespierre,  louait,  exaltait 
Philippeaux,  l’adversaire  de  Robespierre. 

Celui-ci,  du  20  au  23  décembre,  en  trois  jours,  sans 
transition,  tourna  le  dos  à  ses  amis,  passa  à  ses 
ennemis,  planta  là  son  adorateur  Desmoulins,  et  se 
rattacha,  contre  lui,  à  la  terrible  alliance  de  Collot, 
d’Hébert. 

Qui  le  poussa  là?  Philippeaux,  le  reproche  de  conni¬ 
vence  hébertiste  dans  l’affaire  de  la  Vendée. 

Qui  le  poussa  là  ?  Gaillard,  le  reproche  de  modéran- 
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tisuîe  dans  l’affaire  de  Lyon,  la  mort  de  Gaillard,  son 
ombre,  visible  à  tous  dans  la  pompe  solennelle  que  fit 
la  Commune  à  Chalier  (21  décembre). 

Collot  n’arriva  que  le  lendemain.  Mais,  avant  son 
arrivée  et  dès  le  soir  même,  Robespierre  renia,  atta¬ 
qua  Camille  Desmoulins,  du  moins  le  fit  attaquer  aux 
Jacobins  par  un  rustre  à  lui,  Nicolas,  son  porte-bâton, 
qui  lui  servait  souvent  d’escorte.  C’était  un  grand 
drôle,  robuste  et  farouche,  qu’on  avait  fait  juré,  et 
qui  eût  dû  être  bourreau.  Il  s’acquitta  très-gauchement 
de  la  commission  de  Robespierre,  disant  du  charmant 
écrivain,  d’ailleurs  représentant  du  peuple  :  «  Camille 
frise  la  guillotine.  » 

A  quoi  l’autre  répondit  plaisamment  :  «  Toi,  tu 
frises  la  fortune...  Je  t’ai  vu,  il  y  a  un  an,  dîner  avec 
une  pomme  cuite;  et  aujourd’hui  qu’on  t’a  fait  impri¬ 
meur  du  tribunal  révolutionnaire,  imprimeur  des 
bureaux  de  la  Guerre,  le  tribunal  seul  te  doit  cent 
mille  francs.  » 

Collot,  le  21  au  soir,  entra  dans  la  Convention, 
moins  comme  un  homme  qui  s’excuse  que  comme  un 
triomphateur.  Il  conta  hardiment  la  mort  des  Lyon¬ 
nais  mitraillés,  attesta  la  nécessité,  Toulon  qu’il  fallait 
effrayer.  Beaucoup,  même  des  Robespierristes,  reçu¬ 
rent  assez  mal  ces  aveux,  croyant  que  Collot  allait 
êlre  attaqué  par  Robespierre.  La  réconciliation  entre 
eux  n’éclata  que  le  23. 

Ce  jour,  Collot,  aux  Jacobins,  donna  toute  carrière 
à  son  éloquence  mélodramatique  ;  il  fut  terrible , 
écrasant  de  mise  en  scène.  Il  amena  Gaillard  même, 
tout  mort  qu’il  était,  fit  apparaître  son  ombre,  la  fit 
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parler,  hurla,  pleura.  Robespierre  fut  trop  heureux  de 
trouver  une  diversion,  de  lever  un  autre  gibier,  de 
tourner  la  meute  contre  Philippeaux.  Il  avait  amené 
avec  lui  un  dogue,  docile  et  furieux,  Levasseur,  qui, 
le  18,  s’était  aventuré  à  demander  l’amnistie,  et  qui, 
comme  le  chien  qui  s’est  trompé  à  la  chasse,  ne  de¬ 
mandait  qu’à  réparer  l’erreur  en  mordant  quelques 
morceaux  dans  la  chair  de  Philippeaux.  Danton  essaya 
d’adoucir,  mais  Robespierre,  prenant  la  parole  avec 
la  placide  autorité  d’un  moraliste,  demanda  à  Philip¬ 
peaux  si,  dans  son  âme  et  conscience,  il  était  lien  sûr 
de  n’avoir  pas  été  entraîné  par  la  passion ,  par  le  pa¬ 
triotisme  même.  Un  autre  casuiste,  Couthon,  lui  fit 
la  même  question.  Enfin,  on  ne  demandait  qu’à  inno¬ 
center  Philippeaux,  étouffer  l’affaire.  Il  répondit  qu’il 
ne  pouvait  composer,  qu’il  y  avait  eu  trahison  de  la 
République.  «  Nommons  une  Commission,  »  dit  Cou- 
thon  (pour  gagner  du  temps).  Elle  fut  nommée,  ne 
fit  rien  ;  le  tout  fut  escamoté  par  une  farce  de  Collot- 
d’Herbois. 

Robespierre,  pour  sa  sûreté,  rentra  donc  dans  la 
Terreur. 

Il  fit  à  la  Convention  un  discours  sur  l’équilibre;  et, 
pour  équilibre,  se  jeta  à  gauche,  demanda  la  tête 
d’Houchard  et  de  Biron. 

Deux  têtes  de  généraux  dans  un  tel  moment,  on 
n’en  voyait  pas  l’à-propos.  On  l’eût  mieux  compris, 
comme  avis  sévère,  dans  une  défaite;  mais  la  Répu 
blique  apprenait  de  tous  côtés  des  victoires.  Le  24,  on 
apprit  la  reprise  de  Toulon;  le  25  ou  le  26,  la  bataille 
de  Savenay  et  l’anéantissement  de  la  Vendée;  le  30, 
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les  lignes  de  Wissembourg;  le  1er  janvier,  Landau 
débloqué,  l’ennemi  repassant  le  Rhin. 

La  proposition  du  Comité  de  salut  public,  faite  le 
25  décembre,  pour  examiner  les  réclamations  des  pri¬ 
sonniers  et  mettre  à  part  les  suspects,  arrivait  admi¬ 
rablement.  Barère,  avec  beaucoup  d’adresse,  pour 
écarter  tout  soupçon  de  modérantisme,  frappait  d’allu¬ 
sions  hostiles  les  molles  propositions  de  Desmoulins, 
faisant  parfaitement  sentir  qu’il  ne  s’agissait  pas  de 
clémence,  mais  de  justice.  Cette  justice,  le  Comité  la 
proposait  sévère  et  forte,  du  haut  de  la  victoire. 

Robespierre  ne  craignit  pas  de  parler  contre.  La 
seule  raison  qu’il  donna,  c’est  que  les  deux  Comités  ne 
pouvaient  consacrer  leur  temps  aux  aristocrates.  Il 
aima  mieux  sacrifier  sa  propre  commission,  qu’il  avait 
obtenue  le  20.  Billaud-Varennes ,  immuable  contre 
tout  adoucissement,  fit  voter  la  Convention,  et  contre 
le  décret  obtenu  par  Robespierre,  et  contre  le  projet 
du  Comité.  Il  demanda  qu’on  ne  fît  rien. 

Tout  fut  fini.  Les  prisons  durent,  dès  lors,  aller 
s’encombrant,  jusqu’à  ce  qu’elles  crevassent  et  vomis¬ 
sent  en  une  fois  un  peuple  d’ennemis  furieux  pour 
tuer  la  République. 

U  accélération  des  jugements ,  demandée  ce  jour 
même  par  Robespierre,  était  un  remède  impuissant 
qui  avilissait  Injustice,  la  rendant  positivement,  phy¬ 
siquement  impossible,  lui  ôtant  la  foi  de  tous.  Elle 
n’en  fut  pas  moins  exigée,  et  lorsque  le  danger  natio¬ 
nal,  tellement  diminué,  ne  l’expliquait  plus. 

Ce  sinistre  26  décembre,  qui  fermait  décidément  les 
misons,  n’y  laissant  plus  d’ouverture  que  le  terrible 
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guichet  d’une  justice  accélérée ,  devait  arvoir  deux  effets 
contraires. 

D’une  part,  les  rivaux  de  la  dictature  centrale, 
Fouché  à  Lyon,  Carrier  à  Nantes,  dans  leur  émulation 
effroyable,  accéléraient  la  justice. 

D’autre  part,  les  indulgents,  n’espérant  plus  rien  ni 
de  Robespierre,  ni  du  Comité,  poussèrent  leur  guerre 
contre  les  Hébertistes,  alliés  actuels  de  Robespierre, 
de  sorte  que  leurs  en  remis  durent  ou  les  tuer,  ou 
périr. 

Desmculins  se  releva  et  jeta  sa  vie  au  veut.  De  ce 
jour,  il  est  immortel.  Au  n°  5  du  Vieux  G  or  delier ,  il 
expie  le  n°  4  et  se  justifie  devant  l’avenir  :  «  L’anar¬ 
chie  mène  à  un  seul  maître.  C’est  ce  maître  que  j’ai 
craint.  »  —  Donc,  il  n’est  plus  à  genoux.  Le  voilà  de¬ 
bout  devant  Robespierre. 

Rien  de  plus  hardi  que  ce  n°  5,  si  amusant,  si  véhé¬ 
ment,  d’aine  colère  comique  et  sublime...  Le  rire,  mais 
celui  de  la  foudre  qui  rit  en  éclairs,  va,  vient,  frappe 
et  réduit  en  poudre,  des  éclats  de  sa  joie  terrible... 
Tous  ceux  qu’ici  elle  toucha,  vaine  cendre,  ont  gardé 
figure  pour  servir  d’éternelle  risée. 

Incroyable  audace  !  il  frappe,  non-seulement  les 
géants,  les  Collot  et  les  Bidaud,  mais,  chose  plus  har¬ 
die  peut-être,  le  type  de  la  horde  basse  des  tartufes  de 
troisième  ordre,  les  Brutus  hommes  d’affaires  qu’en¬ 
graissait  le  patriotisme  :  maître  Nicolas. 

Le  mieux  traité  est  Hébert.  Le  puissant  artiste,  avec 
l’adresse  et  le  soin  d’un  naturaliste  habile,  qui  d’une 
pince  a  saisi  un  hideux  insecte,  le  tourne  et  le  montre 
au  jour  sous  tous  ses  aspects.  Camille  a  détruit  celui- 
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ci,  sans  en  altérer  les  formes,  et  l’a  parfaitement 
conservé.  Il  ne  serait  pas  facile  d’en  trouver  un  autre. 
Hébert  bien  décrit,  bien  piqué,  classé  au  musée  des 
monstres,  pose  là  pour  tout  l’avenir. 

La  .fin  est  la  simple  liste  des  sommes  que  Bouchotte 
a  données  à  Hébert,  spécialement  60,000  livres,  don¬ 
nées  le  4  octobre,  pour  tirer  le  fameux  numéro  à  six 
cent  mille ,  qui  extermina  Danton  au  profit  de  Robes¬ 
pierre,  au  moment  où  celui-ci  venait  de  patronner 
Ronsin  (25  septembre),  au  moment  où  les  Hébertistes 
opéraient  dans  la  Vendée  une  seconde  trahison  pour 
faire  périr  Kléber  (5  octobre). 

L’innocent  Camille,  peut-être,  croyait  ne  frapper 
qu’Hébert.  Il  est  fort  douteux  qu'il  sut  à  quelle  p  o- 
fondeur  ce  coup  entrait  au  cœur  de  Robespierre.  Très- 
probablement,  il  était  conduit  par  gens  plus  habiles, 
peut-être  par  Fabre  d’Egîantine. 

La  faiblesse  de  Robespierre  avait  été  partagée  par 
le  Comité  de  salut  public.  Sa  haute  autorité  en  restait 
compromise.  La  question  allait  se  poser  de  nouveau  : 
R enouveller ait-on  le  Comité  ?  ou  se  contenterait-on  de 
le  ramener  à  une  dépendance  légitime  et  raisonnable  de 
la  Convention  ? 

La  France  avait  une  halte,  ses  trois  victoires  ajour¬ 
naient  le  danger,  et  peut-être  pour  toujours.  C’est  ce 
qui  eut  lieu  en  effet,  la  Prusse  étant  restée  occupée  en 
Pologne,  et  l’Autriche  trouvant  dans  les  Belges  une 
telle  mauvaise  volonté,  que  définitivement  elle  ne  put 
rien  en  94  contre  nos  frontières  du  nord. 

Le  18  nivôse  (7  janvier),  dans  un  discours  très- 
habile  ,  fort  modéré  d’expressions ,  et  probablement 
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calculé  par  Fabre  d’Églantine,  Bourdon,  de  l’Oise, 
après  force  éloges  du  Comité  de  salut  public,  tomba 
sur  le  ministère,  demanda  qu'il  cessât  d'être  monar¬ 
chique,  qu’il  devînt  républicain,  c’est-à-dire  qu'il  ne 
'puisât  nuis  fonds  à  la  Trésorerie  sans  demande  d'un 
Comité  à  la  Convention ,  et  sans  décret  de  V Assemblée. 

Tout  ceci,  à  l’occasion  des  subventions  monstrueuses 
données  par  Bouchot  te  à  Hébert. 

Danton,  avec  infiniment  de  prudence  et  de  ménage¬ 
ments,  dit  et  redit  par  trois  fois  qu'il  fallait  renvoyer 
la  chose  au  Comité  cle  salut  public. 

Elle  n’en  fut  pas  moins  décrétée,  avec  ce  mot  :  en 
principe ,  —  et  cette  réserve  :  de  sorte  que  l'activité 
des  forces  nationales  n  éprouve  nul  ralentissement ,  c’est- 
à-dire  en  donnant  au  Comité  tous  les  moyens  d’éluder 
ce  qu’on  venait  de  décréter. 

Carnot,  Lindet,  Prieur,  Saint-André,  qui  seuls  dé¬ 
pensaient,  et  qui  seuls  étaient  atteints  du  décret,  ne 
se  plaignirent  pas;  Robespierre  seul  se  plaignit;  il 
dit,  écrivit  :  Que  tout  le  mouvement  des  armées  était 
arrêté  ;  chose  matériellement  fausse.  Toutes  ou  presque 
toutes  les  choses  nécessaires  se  faisaient  par  des  ré¬ 
quisitions  en  nature  :  levée  de  grains,  levée  de  draps, 
levée  de  chevaux,  etc.,  etc.  La  Convention  venait  de 
voter  cent  millions  argent  pour  les  subsistances.  Elle 
eût  voté  les  yeux  fermés  ce  que  le  Comité  eût  pu  de¬ 
mander.  Ne  l’avait-elle  pas  elle-même  forcé  en  août  de 
prendre  en  main  cinquante  millions,  sans  vouloir  au¬ 
cun  détail?  Mais  il  y  aurait  eu  retard;  autant  qu’il 
faut  de  minutes  pour  aller  d’un  pavillon  à  l’autre, 
dans  le  château  des  Tuileries. 
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'  Il  fallait  franchement  laisser  là  des  objections  peu 
sérieuses  et  dire  à  la  Convention  :  «  Ceci  est  la  ques¬ 
tion  même  de  la  souveraineté.  Nous  voulons  la  dicta¬ 
ture  sans  mélange,  autocratique.  » 

A  quoi  l’on  eût  pu  répondre  :  «  Qui  créa  la  dicta¬ 
ture?  Le  moment,  le  péril,  la  nécessité  de  la  défense 
contre  l’ennemi...  L’ennemi  maintenant.,  c’est  celui 
qui  gardera  la  dictature.  » 


CHAPITRE  111 

LA  CONSPIRATION  DE  LA  COMÉDIE  —  FABRE  ARRETE 
(JANVIER  94) 


Ironie,  mobilité,  élasticité  de  la  France.  —  Robespierre  eut  peur 
du  rire.  —  Terreur  que  lui  inspirent  les  comiques,  Fabre,  Des¬ 
mou  ins.  —  Il  essaye  d’étouffer  Desmoulins.  —  Il  attaque  Fabre 
aux  Jacobins.  —  Fabre  arrêté  comme  faussaire  par  le  Comité  de 
sûreté. 

Je  plonge  avec  mon  sujet  dans  la  nuit  et  clans  l’hi¬ 
ver.  Les  vents  acharnés  de  tempêtes  qui  battent  mes 
vitres  depuis  deux  mois  sur  ces  collines  de  Nantes 
accompagnent  de  leurs  voix ,  tantôt  graves ,  tantôt 
déchirantes,  mon  Dies  ira  de  93.  Légitimes  harmo¬ 
nies!  je  dois  les  remercier.  Bien  des  choses  qui  me 
restaient  incomprises  m’ont  apparu  claires  ici  dans  la 
révélation  de  ces  voix  de  l’Océan  (janvier  1853). 

Ce  qu’elles  me  disaient  surtout,  dans  leurs  fureurs 
apparentes,  dans  leurs  aigres  sifflements  qui  perçaient 
mon  toit,  dans  le  cliquetis  sinistrement  gai  dont  fré¬ 
missaient  mes  fenêtres,  c’était  la  chose  forte  et  bonne, 
consolante  :  Que  ces  menaces  de  l’hiver,  toutes  ces 
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semblances  de  mort,  n’étaient  nullement  la  mort,  mais 
la  vie,  tout  au  contraire,  le  profond  renouvellement. 
Aux  puissances  destructives,  aux  violentes  métamor¬ 
phoses  où  vous  la  croiriez  abîmée,  échappe,  élastique 
et  riante,  l’éternelle  ironie  de  la  nature. 

Telle  la  nature,  telle  ma  France.  Et  c’est  ce  qui  fait 
sa  force.  Contre  les  plus  mortelles  épreuves  où  péris¬ 
sent  les  nations,  celle-ci  garde  un  trésor  d’ironie  éter¬ 
nelle. 

Nul  enthousiasme  n’y  mord  pour  longtemps,  nulle 
misère,  nul  découragement. 

Qui  fera  peur  à  la  France  ?  Elle  a  ri  dans  la  Ter¬ 
reur,  et  elle  n’a  pas  été  entamée.  Il  y  avait  le  rire  et 
les  larmes,  l’émotion  dans  les  deux  sens,  nullement  la 
tristesse  immobile.  L’élasticité  morale  resta  tout  en¬ 
tière  ;  la  très-utile  légèreté  du  caractère  national 
l’empêche  toujours  d’être  écrasée.  Ce  peuple  n’est 
jamais  véritablement  avili,  ni  profondément  cor¬ 
rompu. 

Cette  légèreté,  qui  ailleurs  est  signe  de  nullité,  se 
trouve  ici  dans  des  esprits  souvent  de  grande  vi¬ 
gueur.  C’est  la  mobilité  du  ressort  d’acier  qui,  pour 
fléchir  aisément,  n’en  est  pas  moins  fort  à  se  relever. 

Ce  peuple  est  terrible  au  fond,  redoutable  à  tous  ses 
dieux. 

Le  premier  conquérant  du  monde  moderne,  reve¬ 
nant  de  la  grande  défaite,  disait,  pendant  cinq  cents 
lieues  :  «  Du  sublime  au  ridicule  il  n’y  a  qu’un  pas.  » 

Telle  fut  aussi,  dans  son  règne  si  court,  la  frayeur 
de  Robespierre. 

Un  mot,  gai  comme  ceux  du  festin  de  Balthasar,  était 


LA  CONSPIRATION  DE  LA  COMÉDIE.  279 

écrit  dans  Desmoulins  :  <?  A  côté  de  la  guillotine  où 
tombent  des  têtes  de  rois,  on  guillotine'Polichinelle, 
qui  partage  l’attention.  » 

Le  puissant  chef  des  Jacobins,  qui  avait  fait  le  mi¬ 
racle  le  plus  incroyable  en  France,  une  royauté  d’opi 
nion,  sans  armes,  sans  succès  militaire  !  sentait  bien 
que  le  mystère  de  cette  puissance  était  tout  dans  le 
sérieux,  que  si  la  France  perdait  son  sérieux  une  mi¬ 
nute,  la  fascination  finissait,  le  prestige  s’évanouis¬ 
sait,  tout  était  fini. 

Cet  homme,  vraiment  extraordinaire,  d’apparence 
aristocratique,  avocat  et  juge  d’Eglise,  d’une  person¬ 
nalité  antimilitaire,  avait  contre  lui  à  la  fois  et  les 
instincts  révolutionnaires  et  les  tendances  militaires 
de  la  nation.  A  quoi  tenait  le  mystère  de  sa  puis¬ 
sance  ?  A  l’opinion  qu’il  avait  su  imprimer  à  tous  de 
sa  probité  incorruptible  et  de  son  immutabilité.  Tous 
les  autres  personnages  de  la  Révolution  furent  naïve¬ 
ment  mobiles,  au  gré  des  événements.  Lui  seul,  avec 
un  merveilleux  esprit  de  suite,  une  tactique  prodi¬ 
gieuse,  il  manoeuvra  de  manière  à  soutenir  le  renom 
de  cette  immutabilité.  Il  finit  par  le  soutenir  de  sa 
seule  affirmation.  Et  sa  parole  eut  un  tel  poids,  qu’on 
en  vint  à  démentir  l’évidence  même  des  faits,  à  ac¬ 
cepter  comme  autorité  supérieure,  contre  la  réalité, 
l’affirmation  de  Robespierre. 

La  foi  au  prêtre  revint,  le  lendemain  de  Voltaire  1 
Ce  prêtre  nia  la  nature,  en  fit  une  de  sa  parole.  Et 
celle-ci  fut  crue  contre  l’autre. 

Par  quels  miracles  d’adresse,  dans  une  situation  si 
changeante,  se  maintenait  l’immobilité  fictive  du  thau, 
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maturge?  C’était,  pour  l’observateur,  le  plus  étonnant 
des  spectacles.  Le  contraste  de  ces  revirements  agiles, 
au  nom  de  principes  immuables,  faisait  du  personnage 
le  plus  sérieux  de  l’époque  le  sujet  comique  entre 
tous,  d’un  comique  si  terrible  et  si  imprévu  qu’aucun 
des  maîtres,  ni  Aristophane,  ni  Rabelais,  ni  Molière, 
ni  Shakespeare,  n’eût  pu  soupçonner  une  telle  concep¬ 
tion  . 

Mais  qui  avait  le  sang-froid,  en  un  tel  péril,  d’ob¬ 
server  ce  terrible  acteur,  dont  le  pénétrant  regard 
pouvait  être  mortel  à  l’observateur,  et  qui  ne  crai¬ 
gnait  rien  tant  que  d’être  sérieusement  regardé? 

C’est  ici  l’audace  de  Pline,  qui,  pour  observer, 
avança  au  bord  même  du  cratère,  et  se  tint  payé  de 
la  vie  s’il  était  bien  sûr  d’avoir  vu. 

Un  homme  observait  Robespierre,  grand  artiste, 
amant  de  l’art,  et  surtout  des  arts  d’intrigue.  C’était  le 
premier  auteur  dramatique  du  temps,  Fabre  d’Églan- 
fine.  «  Sa  tête,  disait  Danton,  est  un  vaste  imbro¬ 
glio.  »  Imbroglio  pour  les  autres,  mais  clair  pour  le 
grand  dramaturge,  qui  se  plaisait  à  voir  les  fils  s’em¬ 
brouiller  pour  se  débrouiller. 

Robespierre  et  sa  manœuvre  étaient  l’objet  perma¬ 
nent  sur  lequel  sa  lorgnette  de  théâtre  (qui  ne  le  quit¬ 
tait  jamais)  était  constamment  braquée. 

Il  y  eut  un  côté  que  ne  put  jamais  atteindre  l’excel¬ 
lent  observateur  ;  sa  nature  était  due,  forte,  ardente, 
mais  point  élevée.  Le  côté  élevé  du  sujet  lui  resta 
inaccessible. 

Robespierre  ne  trompait  les  autres  que  parce  qu’avec 
une  étonnante  habileté  instinctive,  il  se  trompait  d’a- 
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bord  lui-même,  qu’il  était  sa  propre  dupe,  et  que,  sous 
les  tours,  retours,  circuits  infinis  de  l’hypocrisie  que 
lui  imposait  le  moment ,  il  restait  sincère  dans  l’a¬ 
mour  du  but  où  il  croyait  arriver  par  cette  route  si¬ 
nueuse. 

Ce  haut  mystère  de  la  nature  :  le  grand  nombre 
d’enveloppes  dont  l’àme  humaine  est  compliquée,  les¬ 
quelles,  rentrant  l’une  dans  l’autre,  l’empêchent  de  se 
voir  elle-même,  ce  qu’un  mystique  appelle  ingénieuse¬ 
ment  les  sept  enceintes  du  château  de  l'âme ;  —  tout 
cela  était  lettre  close  pour  Fabre  d’Eglantine. 

Il  ne  voyait  que  la  surface,  mais  voyait  parfaite¬ 
ment;  décrivait  avec  une  propriété,  une  fine  spécifica¬ 
tion  qui  contraste  avec  cet  âge  de  fades  généralisa¬ 
teurs.  Ce  dun  n’appartient  guère  alors  qu’aux  deux 
éminents  comiques,  Fabre  et  Camille  Desmoulins.  Le 
beau  portrait  de  Marat  qu’a  fait  le  premier  est  une 
œuvre  d’une  fermeté,  d’une  précision  admirable.  Il  fait 
habilement  ressortir  le  trait  dominant  de  Marat,  celui 
qui  couvre  le  reste  et  le  sauve  dans  l’avenir,  son  in¬ 
contestable  candeur.  Ce  portrait,  piquant  en  lui-même, 
l’est  bien  plus  par  le  moment,  par  l’à-propos  du  jour 
où  il  fut  lancé.  Il  parut  le  6  janvier,  le  jour  même  où 
Philippeaux,  par  une  nouvelle  brochure ,  caractéri¬ 
sait  la  conduite  tortueuse  du  Comité  et  de  Robespierre. 
Il  parut  dix  jours  après  ce  cinquième  numéro  de  Des¬ 
moulins  où  l’on  entrevit  si  bien  comment  Robespierre, 
après  l’avoir  lancé  sur  Hébert  et  Clootz,  recula  préci¬ 
pitamment  vers  les  Hébertistes.  Marat,  bien  posé,  tel 
qu’il  fut,  devant  le  public,  tout  simple  et  tout  d’une 
pièce,  dans  son  abandon  complet  de  toute  tactique, 
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dans  l’emportement  d’un  caractère  essentiellement 
spontané,  faisait  une  amère  satire  du  caractère  si  con¬ 
traire  qui  en  fut  l’envers  exact  et  la  complète  oppo¬ 
sition. 

Robespierre,  par  la  force  de  seconde  vue  que  donne 
la  passion,  sentait  Fabre,  même  absent,  derrière  lui, 
qui  le  regardait.  Il  en  était  cruellement  inquiété, 
irrité.  Il  sentait  d’instinct,  de  terreur,  ce  que  Danton 
avait  dit  sans  en  sentir  la  portée  :  «  La  tête  de  cet 
homme-là  est  un  répertoire  d’idées  comiques.  » 

Son  imagination  maladive  lui  exagérait  les  choses. 
Il  se  figurait  que  ce  chercheur  impitoyable  de  situa¬ 
tions  comiques  créait  ces  situations,  que  ce  cruel  ma¬ 
chiniste  faisait  lui-même  les  fils,  les  poulies,  les 
trappes,  où  Robespierre  à  chaque  instant  pouvait  se 
prendre  ou  se  heurter. 

Il  se  trompait.  Ni  Fabre ,  ni  personne,  n’avait  une 
telle  action. 

Les  pièges  où  Robespierre  risquait  de  périr  étaient 
en  Robespierre  même,  et,  aussi  en  grande  partie,  dans 
les  contradictions  quasi  fatales  de  son  rôle. 

Sa  fatalité  principale  avait  été  sa  triste  connivence 
pour  les  Hébertistes,  tout-puissants  par  la  presse,  en 
août  et  septembre.  Leur  ami  pour  la  Vendée,  il  fut  leur 
ennemi  pour  Lyon  en  octobre.  Modéré  ici,  exagéré  là, 
il  eut  dans  Philippeaux  et  Dubois-Crancé  ses  deux 
Euménides. 

Ce  n’était  pas  Fabre  qui  avait  fait  cette  situation. 

C’est  lui  qui  la  voyait  le  mieux,  la  formulait,  la  dé¬ 
montrait,  en  faisait  jaillir  le  comique.  Il  en  marquait, 
en  artiste,  d’une  plaisanterie  douce  et  fine  qui  semblait 
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n’y  pas  toucher,  le  terrible  crescendo.  Robespierre, 
fuyant  son  adorateur,  poursuivi  par  Desmoulins  qui 
dénonçait  sa  bonté  à  l’admiration  du  monde,  allait  se 
jeter  d’effroi  dans  les  bras  de  ses  ennemis,  Collot,  Hé¬ 
bert  et  Ronsin.  Son  malheur  d’avoir  défendu  le  Ronsin 
de  la  Vendée  le  poussait  fatalement  à  défendre  aussi 
le  Ronsin  de  Lyon,  à  endosser  les  mitraillades.  C’esi 
ce  qu’il  fit  en  effet  le  29  janvier. 

Fabre  commentait,  critiquait.  Agissait-il? 

Robespierre  assure  que  c’est  Fabre  qui,  par  le  fou¬ 
gueux  Bourdon,  lui  aurait  porté  ce  coup  de  Jarnac  de 
faire  ôter  au  Comité  la  facilité  de  puiser  à  même  aux 
caisses  de,  la  Trésorerie.  Ce  qui  n’est  pas  moins  vrai¬ 
semblable,  c’est  que  le  même  Fabre  fit  faire  à  Robes¬ 
pierre  ,  par  l’innocent  Desmoulins ,  deux  malices  si¬ 
gnalées  :  l’une  de  désigner  à  toute  la  terre  les 
Mémoires  de  Philippeaux,  qui  seraient  morts  étouffés; 
l’autre,  de  mettre  en  lumière  les  changements  de 
Robespierre ,  de  montrer  comment  ce  bon  et  sensible 
Robespierre  allait  tourner  à  l’indulgence,  et  cela  au 
moment  où  le  tremblant  tacticien  voulait  rentrer1  dans 
la  Terreur,  et  rattachait  précipitamment  son  masque 
de  sévérité,  de  sorte  que  cette  admiration  exaltée  de 
la  bonté  de  Robespierre,  en  opposition  visible  avec  sa 
marche  en  sens  inverse,  illuminait  sa  manoeuvre  et 
trahissait  cruellement  les  tâtonnements  de  sa  tactique. 

Celui-ci,  sans  s’en  douter,  lui  donna  beau  jeu,  le 
7  janvier ,  où  on  lut  les  numéros  accusés  du  Vieux 
Cor delier.  Camille  assura  que  son  comité  de  clémence 
ne  voulait  dire  autre  chose  que  comité  de  justice.  Pour 
le  reste,  il  persista.  Ce  fut  très-naïvement  la  scène  de 
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Galilée  devant  l’Inquisition.  Qui  le  croirait?  Robes¬ 
pierre,  allant  au  delà  de  ce  que  ses  ennemis  auraient 
demandé,  se  servit  exactement  du  langage  du  Saint- 
Office  :  «  Camille  avait  promis  d’abjurer  ses  hérésies, 
ses  propositions  malsonnantes...  Les  éloges  des  aristo¬ 
crates  l’empêchent  d’abandonner  le  sentier  que  l’erreur 
lui  avait  tracé...  » 

Puis,  croyant  qu’il  était  plus  utile  d’humilier  que 
de  frapper,  il  ajouta  bénignement  :  «  Il  faut  pourtant 
distinguer  sa  personne  de  ses  écrits...  C’est  un  enfant 
que  les  mauvaises  compagnies  ont  égaré...  Je  demande 
seulement  pour  l’exemple  que  ses  numéros  soient 
brûlés  dans  la  Société.  » 

Desmoulins  :  «  Brûler  n’est  pas  répondre.  » 
Robespierre  :  «  Ta  résistance  prouve  assez  que  tu 
as  de  mauvaises  intentions...  » 

Danton  :  «  Camille  ne  doit  pas  s’effrayer  des  leçons 
d’un  ami  sévère.  Citoyens,  que  le  sang-froid  préside  à 
nos  discussions....  Craignons  de  porter  un  coup  à  la 
liberté  de  la  presse.  » 

Le  succès  de  Desmoulins  fut  complet,  même  aux 
Jacobins.  Ses  juges  les  plus  hostiles  furent  touches, 
ravis.  Mais  Robespierre  le  voulait  :  ils  obéirent  et  le 
rayèrent. 

Le  vainqueur  se  sentait  vaincu,  en  réalité.  Sa  fu¬ 
reur  n’eut  aucune  borne.  Sa  sombre  imagination  lui 
montra  un  profond  accord  entre  Desmoulins,  Bourdon, 
Philippeaux  ,  hommes  pourtant  spontanés ,  violents, 
plus  que  calculés.  Quel  était  le  cadculateur ,  l’adroit 
machiniste  qui  tirait  les  fils?  L’ancien  secrétaire  de 
Danton,  l’homme  des  imbroglios,  le  dramaturge  Fabre 
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d’Eglantine.  Lui  seul,  parmi  eux,  était  capable  de 
tracer  un  plan,  de  préparer  et  ménager  les  moyens, 
les  ressorts,  de  les  faire  habilement  concourir  à  une 
action  commune. 

C’est  Fabre  qu’il  fallait  perdre,  envelopper  si  l’on 
pouvait  dans  la  conspiration  dont  Robespierre  par¬ 
lait  sans  cesse  :  la  conspiration  de  V étranger. 

Fabre,  infiniment  prudent,  laissait  aller  devant  les 
autres,  et  n’agissait  guère  qu’à  coup  sûr.  Il  donnait 
bien  peu  de  prise  du  côté  du  modérantisme;  il  avait 
concouru  à  la  mort  des  Girondins.  S’il  avait  obtenu 
l’arrestation  de  Ronsin  et  de  Vincent,  c’était  le  jour 
même  où  leurs  sbires  avaient  arrêté ,  insulté  des  dé¬ 
putés,  au  grand  émoi  de  la  Convention,  si  bien  que 
Couthon  et  Lebon,  deux  hommes  de  Robespierre, 
avaient  parlé  eux-mêmes  dans  le  sens  de  Fabre.  Fort 
de  tout  ceci,  il  s’alarma  peu,  et  sachant  que  Robes¬ 
pierre  devait  commencer  contre  lui  l’attaque  aux  Jaco¬ 
bins,  le  8  au  soir,  il  alla  s’asseoir  en  face  de  lui,  avec 
sa  lorgnette  de  spectacle  qu’il  portait  toujours,  et  vint 
observer  par  où  allait  s’avancer  l’ennemi. 

Robespierre,  selon  sa  coutume,  fit  parade  d’un  grand 
équilibre,  disant  qu’il  était  impartial  entre  Desmoulins 
et  Hébert,  parla  de  deux  factions,  des  ulira  et  citra- 
révolutionnaires,  dit  que  V étranger  agissait  par  toutes 
deux  à  la  fois,  que  des  meneurs  adroits  faisaient  mou¬ 
voir  la  machine  et  se  tenaient  dans  les  coulisses,  que 
c’était  toujours  la  Gironde,  la  même  action  théâtrale, 
seulement  d’autres  acteurs  sous  des  masques  différents 
Ces  métaphores  accumulées  désignaient  assez  Fabre 
d’Églantine,  acteur  et  auteur  dramatique. 


286  histoire;  de  la  révolution  française. 

Enfin,  ces  masques,  ces  acteurs,  ces  machinistes, 
où  voulaient-ils  en  venir?...  Conclusion  inattendue  : 
à  dissoudre  la  Convention  ! 

Ceci  ne  rimait  plus  à  rien;  on  se  regardait,  on  se 
demandait  ce  qu’il  voulait  dire.  C’était  justement  pour 
maintenir  et  faire  respecter  la  Convention  que  Fabre, 
appuyé  ce  jour-là  des  Robespierristes  mêmes,  avait 
obtenu  l’arrestation  d’Hébert  et  Vincent. 

Il  tourna,  tourna  toujours  dans  cette  vaine  alléga¬ 
tion,  reprenant  toute  l’histoire  du  girondinisme.  A 
quoi  Fabre  ne  tint  plus,  et,  perdant  patience,  se  leva 
pour  s’en  aller.  Mais  à  ce  moment,  Robespierre  fixant 
sur  l’homme  à  la  lorgnette  ses  lunettes  et  son  regard 
fauve,  le  pria  d’attendre.  Il  reprit  avec  fureur  sur  les 
intrigants,  les  serpents  qu’il  s’agissait  d’écraser 
(Applaudissements  unanimes).  «  Parlons  de  la  conju¬ 
ration,  et  non 'plus  d'individus ...»  Et  au  moment  même  : 
«  Je  demande  que  cet  homme,  qu’on  ne  voit  qu’avec  une 
lorgnette  et  qui  sait  si  bien  exposer  des  intrigues  au 
théâtre,  veuille  bien  s’expliquer  ici...  Nous  verrons 
comment  il  sortira  de  celle-ci...  » 

Fabre  dit  froidement  qu’il  répondrait  quand  on  pré¬ 
ciserait  les  accusations,  que  du  reste  on  avait  tort  de 
croire  qu’il  influençait  Desmoulins ,  Bourdon  ou  Phi- 
lippeaux. 

Une  voix  :  «  A  la  guillotine  !  »  Robespierre  demanda 
qu'on  chassât  l’interrupteur.  Cependant  qu’avait  fait 
ce  trop  zélé  Robespierriste?  Dire  contre  Fabre  ce  qu’a¬ 
vait  dit  contre  Desmoulins  Nicolas,  l’homme  de  Ro¬ 
bespierre. 

Celui-ci  put  voir  le  10  combien  il  avait  peu  satisfait 
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les  Jacobins  par  une  agression  si  vague.  Aux  premiers 
mots  qu’il  prononça,  une  voix  s’écria  :  «  Dictateur!  » 
La  Société  refusa  de  rayer  Bourdon,  de  l’Oise,  et  rap¬ 
porta  la  radiation  de  Desmoulins. 

A  ces  échecs  manifestes,  à  cet  éloignement  visible 
de  l’opinion,  on  répondit  par  un  coup  de  terreur.  Dans 
la  nuit  du  12  au  13,  le  Comité  de  sûreté  ht  arrêter 
Fabre  d’Églantine. 

Le  prétexte  fut  celui  que  tous  les  pouvoirs  emploient 
avec  succès  dans  les  arrestations  politiques  pour 
donner  le  change  :  Arrêté  comme  voleur. 

L’étonnement  fut  profond.  D’autres,  surtout  Bourdon, 
de  l’Oise ,  avaient  bien  autrement  provoqué  Robes¬ 
pierre.  Voici  cependant  deux  mots  qui  peuvent  éclaircir 
la  chose. 

1°  Fabre,  peu  de  jours  auparavant,  avait  eu  l’im¬ 
prudence  de  dire  qu’il  prouverait,  pièces  en  main, 
qu’Héron,  l’agent  général  des  arrestations,  avait  des 
mandats  cdarrêt  en  liane ,  et  qu’ainsi  le  Comité  do 
sûreté  le  lançait  sans  savoir  sur  qui.  Dans  ce  cas, 
quelqu’un  sans  doute  dirigeait  Héron,  un  homme  appa¬ 
remment  plus  puissant  que  le  Comité. 

2°  On  nous  apprend  que  Fabre,  en  prison,  malade, 
et  tout  près  d’aller  à  la  mort,  n’était  occupé,  ne  par¬ 
lait  que  d’une  grande  comédie  en  cinq  actes ,  qu'on  lui 
avait  'prise  en  T  arrêtant.  (Mém.  sur  les  prisons,  I,  69.) 

Quel  en  était  le  sujet?  Nous  devrions  au  moins  en 
trouver  le  titre  dans  Y  inventaire  de  ses  papiers  qui  se 
fit  en  juin.  La  pièce  n’y  est  point  relatée,  ce  qui 
prouve  qu’en  effet  elle  lui  avait  été  prise  au  moment  de 
l’arrestation. 
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Le  sujet  ne  serait-il  pas  celui  qui  semble  indiqué 
par  allusion  dans  Desmoulins  (p.  221,  éd.  1836)  :  «  Il 
est  telle  comédie  grecque,  contre  les  ultra-révolution¬ 
naires  et  les  tenants  de  la  tribune  de  ce  temps-là,  qui 
traduite  ferait  dire  à  Hébert  que  la  pièce  ne  peut  être 
que  de  Fabre  d’Eglantine.  » 

Ce  sujet  était  si  naturellement  indiqué  par  la  situa¬ 
tion,  que  les  Girondins  eux-mêmes,  dans  leur  misé¬ 
rable  fuite,  toujours  si  près  de  la  mort,  en  faisaient 
une  comédie. 


.. .  une  crande  comédie  en  cinq  actes,  qu'on  lui  avait  prise  en  l  arrêtant.. 

Tome  VIII 
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Dépendance  et  terreur  du  Comité  de  sûreté.  —  Présidence  de  Da¬ 
vid.  —  On  empêche  d’entendre  Fabre.  —  Qui  a  rédigé  Je  compte 
rendu  du  procès?  —  On  refusa  de  vérifier  les  écritures.  —  Le 
faux  n'est  pas  de  l’écriture  de  Fabre.  —  Découverte  tardive  dit 
faux.  —  Le  faux  n’eût  servi  à  lien.  —  Qui  a  pu  inventer  cette 
machination  ?  —  Ligue  des  Hébertistes  et  Robespierristes.'  — 
Mort  de  Jacques  Roux.  —  Robespierre  justifie  les  Hébertistes. 

Avant  de  juger  l’accusé,  essayons  de  juger  les 
juges.  Quel  était  le  Comité  de  sûreté  ?  Rappelons-nous 
son  origine.  Il  avait  été  renouvelé  le  26  septembre,  le 
lendemain  du  triomphe  de  Robespierre,  sur  une, liste 
présentée  par  lui.  Il  le  composa  généralement  d’hom¬ 
mes  compromis  par  leurs  précédents,  et  leur  donna  à 
tous  un  très-rude  surveillant,  le  peintre  David.  ■  Ex¬ 
peintre  du  Roi,  modéré  encore  au  10  août  92,  David 
avait  d’un  bond  sauté  au  sommet  de  la  Montagne.  Il 
expiait,  en  se  faisant  l’oeil  et  le  bras  de  Rpbesp’erre, 
le  piqueur  du  Comité,  en  terrorisant  ses  collègues, 
qu’il  traitait  comme  des  nègres. 

rév.  —  t.  VIII. 
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Un  fait  montrera  combien  ce  redoutable  Comité 
était  lui-même  courbé  sous  la  Terreur.  Lavicomterie, 
un  de  ses  membres,  auteur  des  Crimes  des  rois ,  crai¬ 
gnait  tellement  de  voir  la  face  de  Robespierre,  qu’aux 
jour  où  les  deux  Comités  se  réunissaient,  il  se  cachait, 
iaisait  le  malade  et  ne  venait  pas.  —  Youlland,  Jagot, 
Lebon,  Vadier,  avaient  tous  été  Feuillants  ou  Giron¬ 
dins.  —  Youlland  (d’Uzès)  était  une  créature  des  Ra- 
baut,  et  son  nom  était  sur  la  liste  fatale  trouvée  aux 
Feuillants.  —  Jagot  siégeait  à  droite,  en  92,  à  coté  de 
Barbaroux.  En  mission  pendant  le  procès  du  Roi,  avec 
Hérault  et  Grégoire,  il  demanda,  comme  eux,  la  con¬ 
damnation ,  sans  ajouter  le  mot  à  mort.  —  Lebon, 
prêtre  marié,  avait  protesté  (à  Arras  dont  il  était 
maire)  contre  le  31  mai,  pour  les  Girondins.  —  Panis 
restait  inquiet  pour  les  comptes  non  rendus  de  la 
Commune,  après  les  jours  de  Septembre.  —  Les  mem¬ 
bres  les  plus  indépendants  étaient  Rulil  et  Moïse 
Bayle,  Élie  Lacoste,  Louis,  du  Bas-Rhin.  Le  bon  vieil 
Alsacien  Ruhl  était  toutefois  poursuivi  par  la  presse 
pour  son  indulgence  à  Strasbourg. 

Les  hommes  les  plus  exposés  du  Comité,  sans  com¬ 
paraison,  étaient  Vadier  et  Amar. 

Vadier,  homme  du  Midi,  vieux,  faible,  mobile,  avait 
fait  l’un  des  actes  les  plus  décisifs  de  contre-révolu¬ 
tion.  Royaliste  en  91,  il  voulait,  le  jour  du  massacre 
du  Champ-de-Mars,  qu’on  fît  un  procès  à  mort  à  la 
Société  jacobine.  Robespierre,  son  ancien  collègue  à 
la  Constituante,  le  maintenait  en  vie,  croyant  qu’il  n’y 
avait  pas  d’instrument  meilleur  qu’un  homme  perdu. 

Amar,  des  pieds  à  la  tête,  était  de  l’ancien  régime. 
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11  avait  l’air  prêtre,  doux,  faible,  servile.  Il  n’était 
pas  sans  mérite.  J’ai  vu  de  lui  une  lettre  religieuse  et 
touchante  sur  la  mort  de  sa  femme.  C’était  un  robin . 
de  Grenoble,  qui,  à  l’entrée  même  de  la  Révolution, 
se  trompant  d’époque,  avait  acheté  la  noblesse  et  uu 
titre  de  trésorier  du  Roi.  Il  se  sentait  vivre  par  grâce, 
obligé  à  faire  plus  qu’un  autre  pour  mériter  cette 
grâce.  C’était  le  scribe  obligé,  le  commis,  la  bête  de 
somme.  A  lui  les  plus  rudes  besognes,  l’accusation  des 
Girondins,  par  exemple,  qu’il  traîna,  tant  qu’il  put, 
jusqu’à  ce  que  les  Jacobins  furieux  lui  arrachassent  le 
dossier  et  se  chargeassent  de  l’affaire.  Amar  effrayé 
fit  alors  pl®s  qu’on  ne  voulait,  enveloppant  dans  la 
Gironde  les  73  que  sauva  Robespierre.  Depuis  novem¬ 
bre,  il  était  poursuivi  de  même  pour  accuser  les  Dan- 
tonistes.  On  voulait,  de  l’affaire  Chabot,  faire  un 
monstrueux  filet  pour  attraper  Fabre  et  d’autres.  Les 
registres  témoignent  de  la  résistance  d’ Amar  b  II 
fuyait  le  Comité,  se  cachait  chez  lui.  Les  menaces  l’en 
tirèrent.  Il  marcha  tard,  sous  le  fouet,  mal,  puis 
mieux,  mais  jamais  bien.  Robespierre  ne  fut  jamais 
content  de  son  rapport  contre  Fabre. 

Toutes  choses  étaient  préparées.  On  avait  un  prési- 

1  Lettre  du  Comité  de  sûreté  à  Amar  :  «  Nous  t’avons  envoyé 
notre  collègue  Voulland  t’exprimer  notre  impatience  sur  le  rap¬ 
port  que  tu  nous  fais  attendre  depuis  quatre  mois.  Il  nous  a 
annoncé  de  ta  part  que  tu  devais  te  rendre  le  soir  au  Comité... 
Nouveau  manquement  de  parole...  Il  faut  absolument  que  tu 
finisses...  Tu  ne  nous  forceras  pas  d  prendre  des  moyens  qui 
contrarieraient  notre  amitié  pour  toi.  Dubarran,  Vadier,  Jagot, 

E.  Lacoste, Louis  (11  ventôse).  » — [Archives  nationales ,  registre 
640  du  Comité  de  sûreté  générale ). 


292 


HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


dent  sûr,  chose  capitale,  pour  brusquer  l’affaire,  dé¬ 
clarer  les  débats  clos  avant  qu’ils  commençassent.  On 
avait  mis  au  fauteuil  cette  terrifiante  figure  de  David, 
dont  la  roulante  prunelle,  le  débraillement  sauvage, 
la  difforme  joue,  bouffie  de  fureur,  pouvaient  fasciner 
les  faibles. 

Cette  terreur  parut  commencer  avant  la  séance. 
Que  d’autres  arrestations  ne  suivissent,  on  n’en  dou¬ 
tait  guère.  La  Montagne  fit  la  part  du  feu.  Elle  sacrifia 
un  Dantoniste,  le  plus  isolé,  pour  sauver  les  autres. 

«  La  grande  colère  de  Robespierre  ne  vient-elle  pas 
surtout  de  l’applaudissement  indiscret  que  Desmou¬ 
lins,  Fabre  et  autres  ont  donné  à  Philippeaux  ?  Eh 
bien  !  sacrifions  Philippeaux  !  »  Cette  grande  affaire 
fut  ainsi  définitivement  enterrée;  Philippeaux  fut 
débouté  et  ses  accusations  mises  à  néant  par  l’ordre 
du  jour. 

Alors  on  vit  apparaître  la  mine  discrète  d’Amar  et 
le  vieux  pantin  Yadier. 

Amar  dit  «  avec  douleur  »  qu’il  remplissait  un  de¬ 
voir  bien  pénible,  mais  qu’enfin  il  s’agissait  de  l’hon¬ 
neur  de  la  Convention  ;  que  l’affaire  de  Chabot  et  De- 
launai  s’étendait  plus  qu’on  ne  croyait,  que  Fabre  en 
était  aussi,  qu’il  paraissait  avoir  fait  un  faux  en  fa¬ 
veur  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  que,  du  reste,  l’af¬ 
faire  allait  s’éclaircir,  et  qu'on  ne  devait  rien  préjuger 
encore. 

Cambon  interpellé  attesta  qu’en  effet  il  y  avait  un 
faux.  De  qui  était-il?  c’était  la  question.  Danton  de¬ 
manda  qu’elle  fût  éclaircie  à  la  Convention  même. 

Vadier  gasconna  hardiment  :  «  Voulez-vous  donc 
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nous  faire  remonter  à  la  Constitution  de  90?  Est-ce 
qu’il  y  a  encore  une  inviolabilité  pour  les  représenr 
tants?,..  Vaste  est  le  complot...  L’homme  arrêté  est  le 
premier  agent  de  Pitt,  »  etc. 

«  Non-seulement  on  a  la  pièce,  dit  Billaud-Varen- 
nes,  mais  on  a  les  cent  mille  francs  destinés  à  payer 
le  faux.  » 

«  Du  moins,  qu’on  fasse  un  prompt  rapport,  »  dit  en¬ 
core  Danton. 

«  Point  du  tout,  dit  durement  Billaud  ;  la  Convention 
doit  se  reposer  sur  la  diligence  de  ses  Comités.  Atten¬ 
dez  les  faits.  » 

David,  comme  président,  étrangla  cyniquement  la 
question,  en  déclarant  que  le  débat  était  clos,  et  l’ar¬ 
restation  confirmée. 

Que  la  Convention  se  livrât  ainsi  elle-même,  que  la 
Montagne,  frappée  en  Osselin,  Bazire  et  Fabre,  me¬ 
nacée  en  tous  ses  membres  qui  revenaient  de  mission, 
ait  pu  si  peu  résister,  ce  serait  inexplicable,  si  l’on 
n’y  voyait  la  cruelle  revanche  prise  par  la  droite  et  le 
centre,  par  les  amis  des  Girondins.  Je  doute  que  Ro¬ 
bespierre  eût  fait  voter  ainsi  à  l’Assemblée  sa  propre 
mort,  si  ce  vote  n’eût  été  très-doux  à  la  rancune  de 
ceux  qui,  jusque-là  dominés  par  !a  Montagne,  deve¬ 
nus  ses  juges  et  ses  maîtres,  en  servant  leur  nouveau 
patron. 

Ils  jouirent  deux  fois  en  ce  jour  de  frapper  en 
même  temps  et  l’auteur  du  Catéchisme  et  l’auteur  du 
Calendrier,  d’étouffer  en  Philippeaux  la  probité  monta 
gnarde,  d’écraser  le  génie  en  Fabre,  de  briser  la 
plume  terrible  qui  risquait  de  doubler  Tartufe. 
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Tous  les  historiens  jusqu’ici  (sans  excepter  M.  Thiers, 
plus  spécial  en  finances)  ont  suivi  l’accusation,  copié 
docilement  Amar  et  Fouquier-Tinville.  Pourquoi?  Ces 
deux  autorités  étaient- elles  si  rassurantes?  Une  autre, 
sans  doute  plus  grave,  était  celle  de  Cambon  qu’on  fit 
venir  comme  témoin.  Le  Bulletin  du  tribunal  révolu¬ 
tionnaire,  rédigé  et  arrangé  chaque  soir  par  le  juge 
Coffinhal  (qui  le  falsifia  dans  l’affaire  d’Hébert),  indi¬ 
que  en  effet  une  déposition  de  Cambon  contre  Fabre; 
il  ne  la  donne  pas  textuellement,  de  sorte  qu’on  ne 
voit  pas  bien  en  quoi  elle  était  contre  Fabre.  Cette  dé¬ 
position  unique  (car  il  n’y  eut  qu’un  témoin  dans  cette 
affaire  immense)  méritait  bien,  ce  semble,  d’être  don¬ 
née  mot  à  mot.  N’importe!  toute  la  presse  du  temps 
copie,  sans  oser  rien  changer,  l’extrait  de  la  déposi¬ 
tion,  telle  que  la  donne  le  Bulletin.  Les  historiens  ont 
à  leur  tour  suivi  les  journaux. 

Une  chose  étrange  pourtant  et  faite  pour  donner 
des  doutes,  c’est  qu’au  tribunal,  quelques  instances 
qu’ait  faites  l’accusé,  on  refrisa  obstinément  de  repré¬ 
senter  la  pièce  qu'on  disait  falsifiée.  Ce  fut  la  première 
fois,  depuis  l’origine  du  monde,  qu’on  crut  pouvoir 
frapper  un  faussaire  sans  montrer  le  faux. 

«  Fabre  (dit  le  Bulletin  du  tribunal),  Fabre  a  de¬ 
mandé  communication  des  pièces  originales,  préten¬ 
dant  que  la  représentation  des  originaux  était  néces¬ 
saire  à  sa  défense.  »  Je  le  crois  bien;  comment  décider 
une  affaire  de  faux,  si  l’on  ne  voit  les  écritures? 

La  réponse  du  président,  Herman,  est  admirable  : 

«  Le  président  a  observé  avec  fondement  à  Fabre  qu’il 
lui  suffisait  de  reconnaître  ou  désavouer  les  change- 
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ments  et  altérations  qui  lui  étaient  mis  sous  les  yeux.  » 

Mis  sous  les  yeux?  mensonge  atroce!.,  non  dans  les 
pièces  originales,  où  l’on  eût  apprécié  les  écritures, 
mais  dans  une  copie  quelconque!!!... 

On  n’osa  guère,  au  procès,  insister  sur  le  point  des 
signatures  que  Fabre,  Cambon  et  autres  avaient  don¬ 
nées  de  confiance.  La  question  grave  était  celle  des 
surcharges  ajoutées  en  faveur  de  la  Compagnie.  Sont- 
elles,  ou  ne  sont-elles  pas  de  V écriture  de  Fabrel  Elles 
avaient  pour  but,  la  première  de  «  liquider  les  affaires 
de  la  Compagnie,  selon  ses  statuts  et  règlements  ». 
La  deuxième,  de  lui  épargner  un  droit  rétroactif  dont 
on  frappait  ses  transferts,  «  excepté  ceux  faits  en 
fraude,  »  et  de  restreindre  ce  droit  à  une  amende. 

Eh  bien,  les  écritures  examinées,  étudiées,  calquées 
avec  un  extrême  soin,  établissent  non-seulement  qïie 
les  surcharges  ne  sont  point  de  la  main  de  Fabre ,  mais 
qu’elles  sont  d’une  écriture  sans  nul  rapport  à  la 
sienne,  sans  la  moindre  ressemblance,  qu'il  était  im¬ 
possible  de  s'y  tromper ,  de  sorte  qu’il  a  fallu  absolu¬ 
ment,  pour  charger  Fabre  d’un  faux,  que  les  juges 
retinssent  par  devers  eux  la  pièce  fatale,  ne  montras' 
sent  rien  au  jury,  et  tirassent  de  ce  misérable  jury 
(trié,  trompé,  terrorisé,  et  qui  résista  pourtant)  un  pur 
et  simple  acte  de  foi,  un  assassinat  sur  parole1. 


1  Absent  de  Paris,  je  m’adressai  à  une  personne  qui  m’inspirait 
toute  confiance,  plus  que  moi-même  peut-être,  parce  qu’en  cette 
grave  question,  elle  arrivait  neuve  et  se  trouvait  moins  émue.  Je 
la  priai  de  demander  aux  Archives  la  pièce  fatale.  Elle  subsiste  par 
miracle.  L’examen  a  été  lait  froidement,  consciencieusement,  sans 
système  ni  parti  pris,  par  un  homme  très-sérieux,  d’une  probité 
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Il  y  a  des  surcharges  de  Fabre,  comme  il  le  déclara 
lui-même  dès  le  17  novembre,  au  moment  de  la  dénon¬ 
ciation  de  Chabot  contre  Delaunai.  Mais  ces  surchar¬ 
ges  sont  faites  au  crayon,  sur  la  première  minute  qui 
ne  fut  point  adoptée;  elles  sont  toutes  signées  de  lui 
et  elles  sont  honorables;  ce  sont  des  amendements 
qu’il  propose  pour  empêcher  la  Compagnie  d’éluder  le 
décret. 

Ces  amendements  sévères  étaient,  dira-t-on,  un 
moyen  d’effrayer  la  Compagnie,  ses  agents  Chabot, 
Delaunai,  Julien,  et  d’en  tirer  de  l’argent.  Qui  prouve 

bretonne  (M.  Lejean,  de  Morlaix),  jeune  homme  d’une  maturité 
rare,  critique  d’un  coup  d’œil  sûr,  comme  ses  livres  en  témoignent, 
et  qui,  par  ses  études  habituelles  dans  les  manuscrits  de  tout  âge, 
semblait  très-par liculièrement  préparé  à  cet  examen.  —  L’écriture 
de  Fabre,  forte  et  vivante  plus  que  belle,  allongée,  sans  facilité, 
pénible  parfois  et  dure,  comme  sont  souvent  ses  vers,  est  frap¬ 
pante;  on  ne  l’oublie  plus  dès. qu’on  l’a  vue  une  fois.  C’est  celle 
d’un  homme  ardent,  laborieux,  habitué  à  lutter  contre  sa  pensée. 
L’écriture  des  deux  surcharges  n’est  ni  de  Fabre,  ni  île  !  elaunai, 
ni  d’aucun  des  accusés;  visiblement,  elle  n’est  pas  d’un  député, 
d’un  homme  d’affaires,  d’un  homme,  mais  d’une  plume,  d’un  de 
ces  braves  employés  dont  la  définition  complète  est  celle-ci  :  une 
belle  main.  Jamais  le  crime  si  innocent  dans  ia  forme,  ni  plus 
manifestement  fait  en  conscience  et  de  bonne  foi.  L’irréprochable 
commis  y  a  mis  sa  meilleure  plume,  sa  meilleure  ronde;  il  a  écrit 
à  main  posée  d’une  encre  noire  et  luisante,  avec  la  sécurité  de 
celui  qui  peut  dire  :  «  Je  l’ai  écrit,  mais  non  lu.  »  —  Ces  surchar¬ 
ges  auront  pu  être  insinuées  verbalement.  On  aura  pu  dire  au 
bonhomme  qui  avait  écrit  la  pièce  :  «  Vous  aviez  oublié  ceci.  »  Il 
se  sera  excusé,  et  consciencieusement,  soigneusement,  aura  fait 
le  faux.  —  Maintenant  les  surcharges  furent-elles  ordonnées  par 
Delaunai,  Chabot,  Benoît?  ou  par  ceux  qui  voulaient  les  attribuer 
à  Fabre  d'Eglantine?  C’est  ce  qu’on  ne  peut  déterminer,  ni  le 
temps  où  elles  furent  faites.  Nous  ne  savons  quel  jour  Cambon 
les  a  vues  pour  la  première  fois. 
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Il  vit  bien  qu’il  était  mort,  et  se  frappa  de  cinq  coups  de  couteau. 

Tome  VIII 
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cette  intention?  Chabot  déclara  qu’on  lui  avait  donné 
cent  mille  francs  pour  corrompre  Fabre,  mais  il  dit 
aussi  qu’il  n’osa  lui  en  parler;  il  les  garda  discrète¬ 
ment1. 

Quand  Fabre  vint,  le  17  novembre,  au  Comité  de 
sûreté,  on  lui  montra  la  première  minute  chargée  de 
ses  notes,  toutes  signées  de  lui,  toutes  dans  l’intérêt 
de  l’État.  Personne  ne  s’avisa  alors  d’avancer  que  la 
surcharge,  excepté  ceux  faits  en  fraude,  qu’on  voit  sur 
cette  minute,  fut  de  l’écriture  de  Fabre.  Est-il  sûr  que 
cette  surcharge  existât  à  cette  époque  ? 

Ce  fut  le  19  décembre,  le  lendemain  du  jour  où 


1  II  faut  lire  la  déposition  du  capucin,  très-curieuse,  et  ses  let¬ 
tres  à  Robespierre.  Parmi  un  monde  de  mensonges,  il  y  a  beau¬ 
coup  de  choses  vraies  qui  jettent  un  grand  jour  sur  ce  temps.  «  Le 
tout  vint  par  un  hasard,  dit  Chabot.  Julien,  de  Toulouse,  nous 
invita,  Bazire  et  moi,  à  dîner  à  la  campagne  avec  des  filles.  Il  se 
trouva  que  la  maison  ét ait  celle  du  petit  baron  de  Batz  'agioteur 
royaliste).  Là  se  trouvaient  le  banquier  Benoît,  d’Angers,  le  cor¬ 
rupteur  principal,  le  représentant  Delaunai  (putain  à  vendre  au 
premier  venu,  c’est  le  mot  même  de  Chabot),  la  comtesse  de 
Beaufort,  maîtresse  de  Julien,  enfin  le  poète  La  Ilarpe.  Dans  cette 
rencontre,  et  autres,  Bazire  fut  inébranlable;  il  dit  aux  banquiers 
qu’on  les  attrapait  ;  qu’ils  seraient  bien  sots  de  donner  leur  argen 
à  des  fripons  pour  des  choses  impossibles.  «  Ce  baron  de  Bâti 
était  si  audacieux,  qu’il  écrivait  à  Robespierre  même.  Connais¬ 
sant  sa  mortelle  haine  pour  Cambon,  il  lui  adressait  des  plans  de 
finances  pour  faire  sauter  son  ennemi.  Chabot,  pour  plaire  à  Ro¬ 
bespierre,  ne  manque  pas  dans  sa  déposition  de  placer  Cambon 
parmi  ceux  qui  agiotaient.  «  On  assure  encore,  dit-il,  que  Billaud- 
Varennes  spécule  sur  les  blés.  »  Le  scélérat  veut  tellement  plaire 
qu’il  nommerait  tout  le  monde.  Il  nomme  Camille  Desmoulins!... 
Sa  furieuse  envie  de  vivre  lui  fait  accuser  ses  amis.  Il  fait  pour¬ 
tant  exception  pour  Fabre  et  Bazire...  «  Fabre,  dit-il,  ne  spécu¬ 
lait  ni  dans  un  sens  ni  dans  l’autre.  » 


298  il  i  ST  U  J  RK  UE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Fabre  avait  lancé  Bourdon,  de  l'Oise,  pour  accuser  et 
faire  sauter  Héron,  l’agent  des  Comités,  —  c’est  ce 
jour  qu’on  exhuma  la  seconde  minute  qui  porte  les 
deux  surcharges.  On  répandit  dans  Paris  qu’une  pièce 
avait  été  trouvée ,  écrite  par  Benoît ,  d'Angers  (qui  était 
en  fuite),  interlignée  par  Delaunai,  d'Angers,  signée  de 
Faire ,  etc.  Fabre  avait  signé,  Cambon  aussi,  de  con¬ 
fiance.  Il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  prendre  Fabre. 
Heureusement  on  avait  en  prison  ce  Delaunai,  la  ma¬ 
chine  à  dénoncer  ;  on  le  tenait  à  la  gorge  en  faisant 
semblant  de  croire  que  la  pièce  était  interlignée  par  lui 
Delaunai.  On  était  sûr  que  ce  Delaunai,  sous  cette 
pression  de  terreur,  crierait  que  les  additions  n’étaient 
pas  de  lui,  mais  de  Fabre.  C’est  ce  qu’il  ne  manqua 
pas  de  faire  le  9  janvier,  le  jour  où  la  lutte  entre 
Fabre  et  Robespierre  lui  fit  croire  que,  pour  gagner 
le  second,  il  fallait  tuer  le  premier. 

Cet  homme  utile,  en  récompense,  vivait  royalement 
en  prison  ;  tout  y  abondait,  les  vins  délicats,  les  fruits 
exotiques,  les  filles  surtout,  ce  qui  peut  énerver, 
troubler,  annuler  la  conscience.  On  l’abrutissait  et  on 
l’effrayait,  on  en  tirait  ce  qu’on  voulait.  Entre  deux 
vins,  il  savait  tout,  révélait  tout,  dénonçait  tout. 

Qu’aurait-on  fait,  si  on  eût  voulu  suivre  une  marche 
simple  et  loyale?  On  n’aurait  pas  été  demander  la 
vérité  à  Delaunay,  dans  cet  égout  de  prison.  On  eût 
fait,  en  plein  soleil,  la  simple  et  naturelle  enquête 
qui  ouvre  toute  affaire  de  ce  genre,  Y  enquête  des  écri¬ 
tures. 

Non-seulement  on  ne  chercha  pas  d’éclaircissements, 
mais  on  repoussa  ceux  qui  vinrent  d’eux-mêmes.  Une 
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lettre  vint  de  Julien,  de  Toulouse,  l’un  des  accusés  en 
fuite;  elle  vint  droit  à  la  Convention,  sans  passer  par 
le  Comité.  N’ayant  pu  la  supprimer,  on  réussit  du 
moins  à  en  empêcher  la  lecture  qui  peut-être  eût  tout 
éclairci. 

Ce  qui  rend  cette  affaire  étrauge  encore  plus  mys¬ 
térieuse,  c’est  que,  plus  on  y  réfléchit,  plus  on  voit 
que  la  Compagnie  ne  pouvait  espérer  que  le  crime  lui 
servît  à  rien. 

Ce  décret  public,  imprimé,  personne  ne  l’aurait-il 
donc  lu?  La  commission  créée  pour  diriger,  surveiller 
îa  liquidation,  ne  l’eût-elle  pas  dénoncé  au  bout  de 
deux  jours?  Les  coupables,  dira-t-on,  Fabre  ou  Delau- 
nai,  auraient  émigré  sans  doute,  dès  qu’ils  auraient 
reçu  l’argent.  D’accord.  Mais  les  banquiers  d’alors 
étaient-ils  si  sots  que  de  jeter  de  l’argent  dans  une 
affaire  d’un  résultat  si  éphémère,  si  visiblement  incer¬ 
tain?  Pas  un  homme  sérieux  ne  le  ferait  aujourd’hui. 
Je  suis  bien  plus  porté  à  croire  que  le  banquier  prin¬ 
cipal,  le  baron  de  Batz,  pensionné  en  1815  pour  avoir 
essayé  de  sauver  les  enfants  du  Temple  en  gagnant 
des  députés,  avait  versé  les  cent  mille  francs  pour  en¬ 
tamer  cette  affaire,  à  laquelle,  par  Chabot  peut-être,  il 
croyait  amener  tels  et  tels  ;  l’affaire  de  la  Compagnie 
n'était  qu’un  prétexte. 

Imputer  ce  crime  si  bête  d’un  faux  qui  crevait  les 
yeux  à  l’un  des  grands  esprits  du-  temps,  à  l’homme 
habile  et  dangereux  qui,  disait-on,  menait  Danton, 
Desmoulins  et  tout  le  monde,  c’était  une  contradic¬ 
tion  hardie  et  cynique  qui  ne  pouvait  être  risquée  que- 
par  la  toute-puissance,  par  ceux  qui,  pour  être  crus, 
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n’ont  pas  même  besoin  d’imiter  les  écritures,  pouvant 
faire  juger  sans  pièces  ou  tuer  sans  jugement. 

Nous  n’accusons  nullement  Robespierre  de  cette 
machination,  son  caractère  y  répugnait.  D’ailleurs,  il 
est  très-rare  que  les  puissants  aient  besoin  de  faire 
des  crimes  ni  même  de  les  savoir;  on  devance  leurs 
pensées. 

Nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu’il  y  ait  lieu  d’ac¬ 
cuser  en  masse  le  Comité  de  sûreté.  Il  y  régnait  une 
singulière  division  du  travail.  Des  affaires  grandes  et 
terribles  s’y  sont  souvent  décidées  avec  deux  ou 
trois  signatures. 

L’accusation  dont  les  menaçait  Fabre  aura  décidé 
les  membres  les  plus  compromis  du  Comité.  La  haine 
et  la  peur  auront  aisément  établi  dans  leur  esprit 
que  leur  ennemi  était  un  traître.  Cel  i  bien  convenu 
entre  eux,  le  moyen  de  le  faire  périr  leur  parut  indif¬ 
férent.  Un  faux?  Pourquoi  pas  ?  Le  mot  traître  à  lui 
seul  contient  tous  les  crimes. 

Chose  singulière!  l’homme  le  plus  envenimé  contre 
Fabre  garde  une  certaine  réserve.  Robespierre  parle 
de  son  avarice ,  de  son  immoralité  ;  il  n’ose  articuler 
expressément  le  mot  faussaire. 

Conservait-il  quelque  doute?  Il  s’en  sera  rapporté 
au  Comité  de  sûreté  et  aux  tribunaux,  à  son  président 
Herman,  ami  trop  discret  pour  l’inquiéter  sur  le  mode 
de  frapper  l'intrigant ,  le  traître ,  dont  la  disparition 
lui  était  si  nécessaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  était  à  craindre  que  la  Conven¬ 
tion  revenue  de  sa  stupeur,  la  droite  même  et  le  centre 
honteux  de  livrer  la  Montagne,  n’appuyassent  guère 
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Robespierre  dans  cette  terrible  affaire  de  Fabre.  Le 
Comité  de  salut  public,  une  partie  même  du  Comité 
de  sûreté  ne  l’y  soutenaient  nullement.  C’est  ce  qui 
explique  l’intime  alliance  et  le  très-parfait  concours 
des  Robespierristes  et  des  Hébertistes,  vers  la  fin  de 
janvier. 

Un  coup  ayant  été  frappé  sur  les  indulgents  (12  jan¬ 
vier)  par  l’arrestation  de  Fabre,  ils  en  frappèrent  un 
sur  les  enragés  par  le  procès  de  Jacques  Roux  (16  jan¬ 
vier).  Fabre  était  accusé  de  faux,  Roux  fut  accusé  de 
vol.  Hébert  était  cuellement  jaloux  de  Roux,  de  Var- 
let,  de  Leclerc,  obscurs  tribuns  des  quartiers  indus¬ 
triels  qui ,  quels  que  fussent  ses  efforts ,  occupaient 
toujours  l’avant-garde.  Roux,  puissant  aux  Gravilliers, 
leur  signalait  le  Père  Duchesne  comme  un  tartufe, 
un  muscadin  et  un  modéré.  Robespierre  même  en 
avait  peur,  et  c’est  ce  qui  plus  qu’aucune  chose  le 
condamna  à  l’alliance  hébertiste,  qui  fut  sa  fatalité. 
Pourquoi  avait-il  peur  de  Roux,  d’une  influence  qui 
semblait  confinée  dans  un  quartier  de  Paris?  C’est 
qu’il  en  voyait  (dans  Leclerc,  de  Lyon)  les  rapports 
avec  les  amis  deChalier,  en  deux  mots  le  germe  obscur 
d’une  révolution  inconnue  dont  la  révélation  plus 
claire  se  marqua  plus  tard  dans  Babeuf. 

Et  comme  la  peur  est  cruelle,  on  fut  impitoyable 
pour  Jacques  Roux.  Chaque  fois  qu’il  y  eut  du  bruit 
dans  Paris,  on  tomba  sur  lui  ;  on  lui  mit  d’abord  sur 
le  dos  l’émeute  du  savon  (juin),  et  on  lui  lança  Marat. 
11  essaya  un  journal,  avec  Leclerc,  de  Lyon.  Et  on 
l’étouffa,  par  une  réclamation  de  la  veuve  Marat  (août). 
Au  mouvement  de  septembre,  les  choses  à  peine  ar- 
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rangées,  on  tombe  encore  sur  Jacques  Roux,  sous  le 
prétexte  d’un  vol1  ;  il  demande  en  vain  qu’on  le  juge, 
en  vain  les  Gravilliers  réclament  à  la  Commune  ;  Hé¬ 
bert  rit  et  pirouette,  comme  un  marquis  d’autrefois. 
Les  femmes  révolutionnaires  qui  le  soutenaient  sont 
dissoutes,  leurs  clubs  fermés.  Le  pauvre  homme  reste 
là,  attendant  toujours  des  juges...  Le  procès  est  esca¬ 
moté.  La  police  correctionnelle,  ne  pouvant  tirer  parti 
de  l’accusation  de  vol,  renvoie  Jacques  Roux  à  Her¬ 
man,  au  tribunal  révolutionnaire.  Il  vit  bien  qu’il  était 
mort,  et  se  frappa  de  cinq  coups  de  couteau  (16  jan¬ 
vier).  Les  Gravilliers  ne  le  pardonnèrent  jamais  ni  à 
Hébert,  ni  à  Robespierre;  et  ils  ont  retrouvé  cela,  en 
mars  et  en  thermidor. 

1  Loin  que  cette  accusation  eût  la  moindre  apparence,  ces  fa¬ 
natiques  marquaient  par  leur  désintéressement.  Quand  on  assigna 
une  indemnité  pour  l’assistance  aux  sections,  celle  des  Droits  de 
l’homme,  sous  l’influence  de  Varlet,  refusa  l’indemnité,  dans  ce 
temps  d’extrême  misère!  Le  faubourg  se  piqua  d’honneur,  et  les 
Quinze-Vingts  dirent  aussi  :  «  Nous  avons  fait  la  Révolution,  sans 
intérêt,  et  nous  continuerons  de  même.  ( Archives  de  la  Police. 
Procès-verbaux  des  Quinze-Y ingts,  12-13  sept.  93.)  —  Quanta 
Jacques  Roux,  son  crime  fut  d’avoir  soutenu  (contre  le  Comité  de 
salut  public)  qu’une  dictature  prolongée  était  la  mort  de  la  li¬ 
berté;  puis  d’avoir  demandé  qu’on  établît  des  magasins  publics 
où  les  fermiers  seraient  forcés  de  porter  leurs  denrées  ;  l’Etat  eût 
tté  seul  vendeur  et  distributeur.  Doctrine  très-populaire  aux 
Gravilliers,  aux  Arcis  et  autres  sections  du  centre  de  Paris.  Voy. 
la  très-rare  brochure  :  Discours  sur  les  moyens  de  sauver  la 
France  et  la  liberté ,  prononcé  dans  l'église  métropolitaine ,  à 
Sainl-Fustache ,  Sainte-Marguerite ,  Saint- Antoine,  Saint-Nicolas 
et  Saint- Sidpice  (vers  la  fin  de  92?),  par  Jacques  Roux ,  membre 
de  la  Société  des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Chez  l'auteur , 
rue  Aumaire,  n°  120,  Cloître  Saint-Nicolas-des-Champs,  par  le 
petit  escalier ,  au  second  (Collection  Dugast-Matifeux). 
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Les  Robespierristes  n’attendaient  pas  que  l’homme 
qu’ils  croyaient  salir  échapperait  de  cette  façon,  se 
lavant  dans  son  propre  sang.  Us  furent  assez  inquiets 
de  l’effet  des  Gravilliers  et  dans  le  quartier  du  centre. 
Ce  martyr  des  enragés  les  dénonçait  par  sa  mort,  les 
notait  de  modérantisme.  C’est  ce  qui  les  précipita 
dans  une  comédie  plus  qu’hébertiste  qui  étonna  tout 
le  monde. 

Couthon,  comme  Robespierre,  était  la  décence 
même,  un  homme  très-composé.  Au  21  janvier,  anni¬ 
versaire  de  la  mort  du  Roi,  dans  un  enthousiasme  à 
froid,  il  demanda  le  bonnet  rouge,  que  Robespierre 
avait  toujours  obstinément  rejeté.  Il  proposa  que  tous 
les  représentants,  chacun  portant  le  bonnet  rouge ,  la 
pique  à  la  main ,  allassent  visiter  l’ordre  de  la  liberté 
au  bout  du  jardin  des  Tuileries.  Arrivée  là,  l’Assem¬ 
blée  se  trouva  nez  à  nez  avec  le  bourreau,  en  face  de 
la  charrette  qui  menait  les  condamnés  du  jour  à  la 
guillotine.  Plusieurs  détournèrent  les  yeux,  et  beau¬ 
coup  craignirent  de  les  détourner.  Ils  crurent  la  chose 
calculée,  se  sentirent  sous  l’œil  de  l’espionnage  qui 
notait  leurs  répugnances.  Bourdon,  de  l’Oise,  rompit 
le  lendemain  ces  tristes  chaînes  de  peur,  exprima  vio¬ 
lemment  la  pensée  de  tous,  et  trouva  un  écho  dans 
les  cœurs  ulcérés  de  l’Assemblée. 

Les  Hébertistes  étaient  maîtres.  Robespierre  avait 
besoin  d’eux.  Il  leur  donna  (9  pluviôse)  cet  étrange 
certificat  qui  contrista  ses  amis  :  «  11  est  inutile  que  les 
Jacobins  interviennent  en  faveur  de  Rousin  et  de  Vin¬ 
cent.  Le  Comité  de  sûreté  sait  qu'il  n'existe  rien  à  leur 
charge.  Il  faut  le  laisser  agir  afin  que  leur  innocence 
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soit  proclamée  par  l’autorité  publique.  Il  n’y  a  rien  de 
pis  pour  l'innocence  opprimée  que  de  fournir  aux  in¬ 
trigants  le  prétexte  de  dire  qu’on  leur  a  forcé  la 
main.  Le  Comité  de  sûrelé  sera  fidèle  à  ses  principes; 
il  n’a  aucune  preuve  des  dénonciations  faites  par  Fabre 
d’Églantine.  » 

Il  oubliait  pour  Lyon  la  violation  des  lois,  patente  et 
publique,  pour  la  Vendée  les  oreuves  écrasantes  qu’a¬ 
vait  imprimées  Pliilippeaux. 


LIVRE  XVI 

CHAPITRE  PREMIER 

CARRIER  A  NANTES  —  EXTERMINATION  RE  S  VENDEENS 


Fautes  de  tous  les  partis.  —  Douleur  de  Kléber.  —  Carrier  chargé 
d’en  finir.  —  Les  deux  partis  ne  voulaient  plus  de  grâce.  — 
Barbarie  des  Vendéens.  —  Peur  de  Carrier.  —  Résistance  qu’il 
trouve  à  Nantes.  —  Attitude  des  prisons  de  la  ville.  —  Le  Comité 
révolutionnaire.  —  Le  créole  Goullin.  —  Noyades.  —  Victoires 
du  Mans  et  de  Savenay  (12-13  décembre  93).  —  Comment  Car¬ 
rier  y  contribua. 

Mes  lecteurs  ont  cru  sans  doute  que  décidément 
j’avais  perdu  de  vue  l’Ouest,  qu’entraîné,  comme  en¬ 
roulé  dans  le  fil  tourbillonnant  de  l’histoire  centrale, 
je  laissais  échapper  sans  retour  le  fil  trop  divergent 
des  affaires  de  la  Vendée. 


REV 


T.  VIII, 
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Le  Centre  les  oubliait  Les  yeux  sur  Paris,  sur  le 
Nord,  il  faisait  bon  marché  du  reste.  L’Ouest  restait 
comme  une  île.  Nantes,  pour  s’approvisionner,  trai¬ 
tait  avec  l’Amérique.  Sans  la  crainte  d’une  descente 
anglaise,  on  n’eût  plus  pensé,  je  crois,  qu’il  y  eut  une 
Vendée. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j’imite  cet  oubli,  que  je  man¬ 
que  si  cruellement  à  la  mémoire  de  nos  pères,  que 
j’abandonne  là  nos  armées  républicaines,  que  je  ne 
donne  à  nos  braves  ma  pauvre  et  faible  expiation,  de 
dire  au  moins  comment  ces  hommes  invincibles  aux 
grandes  armées  d’Allemagne,  périrent  dans  les  boues 
de  l’Ouest,  moins  sous  les  feux  des  brigands  que  par 
l’ineptie  de  leurs  chefs. 

Si  j’ai  ajourné  ce  récit,  c’est  que  j’ai  voulu  at¬ 
tendre  que  les  événements  eussent  atteint  leur  ma¬ 
turité,  que  tout  l’apostume  eût  crevé,  et  que  cette 
histoire  locale,  éclatant  dans  un  jour  d’horreur  aux 
yeux  de  la  France,  apparût  en  rapport  étroit  avec 
l’histoire  même  du  centre  dont  on  la  croyait  séparée. 

Les  succès  inattendus  des  Vendéens  fugitifs,  leur 
déroute  qui  suivit,  la  tragédie  de  Carrier,  tout  cela  va 
fournir  les  plus  terribles  éléments  à  la  tragédie  cen¬ 
trale.  Carrier,  devenu  légende,  conté  par  toute  la 
France  comme  une  histoire  de  revenants,  est  immé¬ 
diatement  saisi  comme  une  prise  admirable,  pour  ex¬ 
terminer  les  partis. 


Il  faut  d’abord  établir  que  tous,  Vendéens,  Anglais 
et  Républicains,  firent  ce  qu’il  fallait  pour  échouer  ; 
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les  Vendéens  par  ineptie,  les  Anglais  par  timidité,  et 
le  Comité  de  salut  public  par  la  dépendance  où  le  te¬ 
naient  les  Hébertistes  (en  octobre  93). 

Les  Vendéens,  on  l’a  vu  à  la  mort  de  Cathelineau, 
eux-mêmes  énervèrent  la  Vendée,  en  supprimant  les 
élections  de  paroisse,  désorganisant,  la  guerre  popu¬ 
laire  qui  se  faisait  d’abord  par  tribus  et  par  familles, 
en  étouffant  la  croisade  dans  un  petit  gouvernement 
de  ci-devant  et  d’abbés.  Pour  comble,  ils  irritèrent 
Charette  et  lui  fournirent  des  prétextes  de  ne  point 
aider  au  passage  de  la  Loire  (. Mèm .  ms.  de  Mercier  Du 
Rocher).  Puisaye  offrait  de  les  mettre  en  Bretagne,  et 
ils  se  moquèrent  de  lui. 

Le  gouvernement  anglais  montra  une  étrange  inha¬ 
bileté,  bien  en  contraste  avec  l’idée,  qu’on  se  faisait  à 
Paris,  du  diabolique  génie  de  Pitt.  Il  ne  sut  pas  même 
profiter  des  étonnantes  circonstances  que  la  fortune 
semblait  arranger  exprès  pour  lui.  La  Vendée  eût  été 
trop  heureuse  de  recevoir  leur  direction  en  cette  der¬ 
nière  extrémité.  Ils  passèrent  le  temps  à  se  demander 
si  celte  lande  avait  des  chefs  respectables ,  et  autres 
questions  anglaises.  Ce  n’est  pas  tout,  ils  chicanèrent, 
exigeants  toujours  un  port,  et  voulant  savoir  au  juste 
ce  qu’ils  gagneraient  à  sauver  ces  infortunés. 

Enfin,  pour  achever  les  fautes  de  tous,  le  Comité  de 
salut  public,  après  avoir  décidé  sagement  qu’il  n’y  au¬ 
rait  plus  qu’une  direction  et  un  général,  donna  cette 
grande  position  à  l’homme  le  plus  capable  de  tout 
perdre  en  une  fois,  à  l’inepte  Léchelle  d’abord,  puis 
quand  il  eut  essuyé  une  sanglante  défaite,  à  l'auto¬ 
mate  Rossignol,  déjà  parfaitement  connu,  méprisé, 
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maudit  de  l’armée,  éreintée  deux  fois  par  lui.  Et, 
c’est  au  moment  où  les  Montagnards  de  Nantes  écri¬ 
vaient  que  ce  Rossignol,  infailliblement  allait  être 
guillotiné,  c’est  alors,  dis-je,  qu’on  le  fit  général  eu 
chef  de  toutes  les  armées  de  l’Ouest,  qu’immédiate 
ment  il  fit  battre,  en  ouvrant  toute  la  Bretagne.  L( 
remède  de  cet  idiot,  c’eût  été  de  brûler  Rennes ! 
et  de  faire  venir  un  chimiste ,  surtout  le  citoyen 
Fourcroy,  —  pour  analyser  l’ennemi  !  (11  et  25  no¬ 
vembre.) 

«  Rossignol,  lui  disait  Prieur,  de  la  Marne,  tu  per¬ 
drais  encore  vingt  batailles,  que  tu  n’en  serais  pas 
moins  l’enfant  chéri  de  la  Révolution  et  le  fils  aîné 
du  Comité  de  salut  public.  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  tragique,  dans  toute 
l’histoire  de  la  Révolution,  que  ce  qui  advint  à  Kléber, 
à  sa  pauvre  armée  mayencaise,  quand  cet  imbécile 
Léchelle  leur  eut  fait  subir  leur  première  défaite. 
«  Je  voulus  parler  aux  soldats,  dit  Kléber  dans  ses 
notes,  je  voulais  leur  faire  des  reproches...  mais  quand 
je  me  vis  au  milieu  de  ces  braves  gens  qui  jusque-là 
n’avaient  eu  que  des  victoires,  quand  je  les  vis  se 
presser  autour  de  moi,  dévorés  de  douleur  et  de 
honte...  les  sanglots  étouffèrent  ma  voix,  je  ne  pus 
proférer  un  seul  mot,  et  me  retirai1.  » 

1  Le  livre  le  plus  instructif  sur  l’histoire  de  la  Vendée  (j’allais 
dire  le  seul)  est  celui  de  Savary,  père  du  membre  de  l’Académie 
des  sciences  :  Guerres  des  Vendéens,  par  un  officier ,  1824.  Dans 
les  autres,  il  y  a  peu  à  prendre.  Ce  sont  des  romans  qui  ne  sou¬ 
tiennent  pas  l’examen,  les  noms,  les  dates,  les  faits,  presque 
tout  y  est  inexact,  faux,  impudemment  surchargé  de  Actions.  Je 
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C’est  précisément  le  moment  où  Carrier  arrivait  à 
Nantes.  Tête  taible  autant  que  furieuse,  incapable  de 
faire  face  à  une  telle  situation  (22  octobre  93). 

Carrier,  vers  la  fin  de  septembre,  y  fut  enyoyépar 
le  Comité  de  salut  public  La  descente  anglaise  parais¬ 
sait  probable.  Nantes  était  devenu  un  centre  d’inertie 
malveillante,  que  Philippeaux  n’avait  pu  vaincre.  Car¬ 
rier  le  remplaça.  On  le  choisit  comme  honnête  homme, 

le  sais  maintenant  à  mes  dépens,  après  avoir  perdu  des  années 
dans  la  critique  inutile  de  ces  déplorables  livres.  Savary  donne 
les  vraies  dates  et  un  nombre  immense  de  pièces  ;  les  notes  de 
Canclaux,de  Kléber  et  d’Obenheim,  y  ajoutent  un  prix  inestimable. 
—  L’histoire  de  Nantes,  de  Mellinet,  m’avait  donné  quelque  es¬ 
poir  ;  l’auteur  avait  à  sa  disposition  les  riches  dépôts  de  cette 
ville;  il  en  a  bien  mal  profité.  Il  adopte,  par  complaisance  pour 
la  bourgeoisie  girondine,  toutes  les  rancunes  de  ce  parti,  suit  ser¬ 
vilement  toutes  les  traditions  hostiles  à  la  Montagne.  Rien  de  plus 
confus  que  son  récit  de  l’époque  de  Carrier  ;  il  copie,  sans  choix, 
sans  dates,  tous  les  on  dit  du  procès,  les  erreurs  mêmes  qui  ont 
été  prouvées  telles  avant  le  jugement  (des  cavaliers,  par  exemple, 
qui  s’étaient  rendus  et  qu'on  avait  fusillés ,  et  qu’on  retrouva 
vivants).  — Le  livre  estimable  deM.  Guépin,  très-abrégé,  n’a  pu 
corriger  Mellinet.  —  Il  m’a  donc  fallu  marcher  seul,  préparer  un 
travail  immense,  que  les  proportions  resserrées  d’une  histoire  gé¬ 
nérale,  comme  est  celle-ci,  ne  me  permettent  pas  d’insérer.  A 
peine  en  donné-je  quelques  résultats.  Les  actes  imprimés,  iné¬ 
dits,  en  ont  été  la  base,  avec  un  nombre  considérable  de  pièces  du 
temps  qu’ont  mises  à  ma  disposition  M.  Dugast-Matifeux  (j’ai  dit 
combien  je  lui  devais);  M.  Guéraud-Francheteau,  jeune  et  savant 
libraire,  très-spécial  pour  l’histoire  des  Marches;  M.  Chevas 
enfin,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  estimés,  spécialement  de  la 
Police  municipale  de  Nantes ,  lui-même  vivantes  archives  de  la 
Loire-Inférieure,  prodigieusement  érudit  dans  toutes  les  his¬ 
toires  de  communes  et  de  familles.  Les  nuances  d’opinions  qui 
pouvaient  me  séparer  de  ces  savants  n’ont  nullement  diminué 
leur  infatigable  obligeance. 
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d’une  probité  auvergnate  (il  venait  de  signaler  le  vo¬ 
leur  Perrin),  et  dans  la  réalité  il  sortit  pauvre  de 
Nantes.  Il  avait  juste  à  sa  mort  ce  qu’il  eut  en  89, 
un  petit  bien  de  dix  mille  francs.  Il  n’était  point  Ro- 
bespierriste,  mais  ami  des  extrémités,  ami  de  Bil- 
laud-Varennes,  et  nullement  ennemi  d’Hérault.  Hé- 
bertiste,  il  n’était  pas  moins  équitable  pour  les 
Dantonistes  ;  dans  ses  lettres,  il  rend  justice  à  Merlin, 
de  Thionville,  à  Westermann,  à  Philippeaux  même. 

La  bataille  de  Wattignies  n’étant  pas  gagnée  en¬ 
core,  la  terreur  d’une  descente  qui  nous*  prendrait 
par  derrière  faisait  désirer  d’en  finir  à  tout  prix  avec 
l’Ouest.  Les  indulgents  mêmes  le  voulaient  ainsi. 
Merlin  demanda  «  qu’on  fît  de  la  Vendée  un  désert.  » 
Hérault  écrivit  à  Carrier  au  nom  du  Comité  :  «  Si  ta 
santé  le  permet,  va  souvent  de  Rennes  à  Nantes...  Il 
faut  purger  cette  ville.  Les  Anglais  vont  arriver.  Nous 
aurons  le  temps  d’être  humains  lorsque  nous  serons 
vainqueurs.  » 

Carrier  était  un  homme  très-nerveux  et  bilieux, 
d’une  imagination  violente  et  mélancolique.  Dans  une 
lettre  à  Billaud  (11  octobre),  il  exprime  toute  sa  pen¬ 
sée,  il  se  sent  voué  à  la  mort.  Il  dit,  dans  un  dîner  à 
Nantes,  qu’il  voyait  bien  qu’on  se  servait  de  lui  pour 
le  sacrifier  ensuite.  Eut-il  des  instructions  secrètes? 
Napoléon  croit  qu’il  en  eut,  et  qu’on  les  lui  enleva. 
La  tradition  nantaise  est  qu’il  les  portait  sur  lui  dans 
une  bourse  de  maroquin  rouge,  que  Barère,  Billaud  et 
Collot  dînèrent  avec  lui,  le  grisèrent  et  lui  enlevèrent 
les  pièces  qui  les  compromettaient.  Ces  traditions  sont 
romanesques.  Sans  imaginer  ces  mystères,  on  va  voir 
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que  tout  s’explique  par  la  situation.  Elle  se  trouva 
inattendue,  effroyable,  prodigieuse  de  trouble  et  de 
vertige.  La  tête  de  Carrier  n’y  tint  pas. 

C’était  un  grand  homme  sec,  de  teint  olivâtre,  dé¬ 
gingandé,  à  grands  bras  gesticulants  et  d’un  geste 
faux,  ridicule,  s’il  n’eût  fait  peur.  Son  signalement  est 
celui  que  donne  Molière  de  son  fameux  Limousin  : 
habitude  du  corps  grêle,  barbe  rare,  cheveux  noirs, 
plats,  l’oeil  inquiet,  l’air  ahuri,  égaré.  De  tels  hommes 
sont  rarement  braves,  et  très-souvent  furieux. 

Tant  qu’il  ne  fut  pas  à  Nantes,  toutefois,  il  ne  perdit 
pas  l’esprit.  Il  écrivit  de  la  Vendée  que  Merlin  était 
l’homme  indispensable  à  cette  guerre.  Il  reçut  avec 
humanité  les  Vendéens  qui  se  rendaient,  leur  fit  don¬ 
ner  des  vivres,  leur  parla  avec  douceur;  c’est  le  té¬ 
moignage  que  lui  rend  un  de  ses  ennemis. 

Il  arriva  à  Nantes  au  moment  de  la  grande  terreur 
qu’y  jeta  le  passage  de  la  Loire.  Tout  le  monde  était 
aux  retranchements  qu’on  achevait  à  la  hâte.  Les 
denrées  n’arrivaient  plus.  Le  peuple,  affamé,  voyait  en 
face,  sur  1  autre  rive,  les  brigands  à  mouchoirs  rou¬ 
ges  1  qui  venaient,  sous  son  nez,  lui  couper  les  vivres, 
lui  ôter  le  pain.  Il  trouvait  dur  de  nourrir  aux  prisons 
ses  ennemis.  Dès  92,  c’était  un  cri  populaire  :  «  A 


1  La  pauvre  ville  de  Cholet,  si  cruellement  ravagée,  et  qui  un 
moment  n’eut  plus  d’habitants  que  les  chiens,  vivant  de  cadavres, 
avait  fourni  contre  elle-même  ces  mouchoirs,  insignes  de  la 
guerre  civile.  La  fabrique  des  mouchoirs,  populaire  par  toute  la 
France,  y  fut,  dit-on,  fondée  vers  1680  par  les  Lebreton.  An 
temps  de  la  Révolution,  elle  fut  illustrée  par  les  Gambon  (de 
Montpellier),  nombreuse  famille  qui  avait  colonisé  à  Cholet. 
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l’eau  les  brigands  !  »  (Lettres  de  Goupilleau,  10  sep¬ 
tembre  92.) 

Madame  de  la  Rochejaquelein  nous  apprend  qu’en 
octobre  93,  les  Vendéens  criaient  de  même  :  «  Plus  de 
grâce  !  »  C’était,  dit-elle,  l’exaspération  causée  par  la 
mort  de  la  Reine.  Mais  avant,  dès  le  20  septembre, 
les  Vendéens  n’avaient-ils  pas  comblé  le  puits  Mon- 
taigu  des  corps  vivants  de  nos  soldats,  écrasés  à  coups 
de  pierres  ?  Charette,  en  prenant  Noirmoutiers 
(15  octobre),  n’avait-il  pas  fait  fusiller  tous  ceux  qui 
s’étaient  rendus1? 

On  racontait  des  choses  inouïes  des  Vendéens,  des 
hommes  enterrés  jusqu’au  col,  pour  que  leur  misé¬ 
rable  tête,  vivante  et  voyante,  servît  de  jouet;  des  pri¬ 
sonniers  mis  au  four,  des  femmes  (exemple,  la  fille 
D.,  à  Cholet,  morte  récemment),  lesquelles,  d’une 
main  délicate,  allaient  sur  les  champs  de  bataille,  pi¬ 
quer  à  l’oeil,  de  leurs  longues  aiguilles,  nos  soldats 
agonisants.  Des  patriotes  échappés  (j’en  ai  des  lettres 
sous  les  yeux)  disaient,  chose  plus  diabolique,  que  les 
Vendéens  n’étaient  pas  contents  de  tous  les  supplices, 
à  moins  qu’ils  ne  fassent  infligés  par  de  très-proches 
parents;  ils  obligeaient,  par  exemple,  un  garçon  de 
dix-sept  ans  à  assassiner  son  père,  sauf  à  le  sabrer 
ensuite. 

Carrier,  arrivant  à  Nantes,  fut  terrifié  de  la  fureur 
du  peuple.  Il  craignait  d’être  mis  en  pièces  dans  un 
moment  de  famine.  Il  reprocha  aux  corps  adminis- 


1  Pict,  Histoire  de  Noirmoutiers.  Ouvrage  très-rare  et  curieux, 
ue  l’auteur  a  tiré  à  seize  exemplaires.  Bibliothèque  de  Nantes. 
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tratifs  de  vouloir  le  faire  périr,  en  rejetant  sur  lui 
l’embarras  des  subsistances. 

Il  exprimait  cette  peur,  surtout  quand  on  lui  parlait 
d’indulgence  :  «  Voulez-vous  me  mettre  en  danger? 
disait-il.  Ai-je  le  droit  de  faire  grâce?  » 

Le  Comité  révolutionnaire,  formé  d'hommes  de  Phi- 
lippeaux,  mais  reflétant  fidèlement  le  progrès  de  la 
fureur  populaire,  apparaissait  à  Carrier  comme  un  œil 
ouvert  sur  lui.  Daus  une  rare  occasion,  où  Carrier 
élargit  un  homme,  il  recommanda  qu’il  partît,  échap¬ 
pât  à  la  surveillance  du  Comité  révolutionnaire1.  Le 
Comité,  de  son  côté,  qui,  sous  main,  sauvait  des  en¬ 
fants,  craignait  extrêmement  Carrier. 

Cet  homme,  tellement  attentif  à  ne  pas  se  compro¬ 
mettre,  chercha  sa  sûreté  en  trois  choses  :  ne  point 
donner  d’ordre  écrit,  s’attacher  les  pauvres  en  for¬ 
çant  les  marchands  de  vendre  au  prix  strict  du  maxi¬ 
mum,  enfin  se  débarrasser  par  tous  les  moyens  des 
bouches  inutiles.  Vendre  au  rabais,  même  à  perte  ! 
Les  Nantais  aimaient  mieux  mourir.  Ils  trouvèrent 
cent  moyens  ingénieux  d’éluder  la  loi.  Carrier  se  con¬ 
sumait  d’efforts;  rien  n’y  faisait.  Il  employait  les  plus 
terribles  menaces,  jusqu’à  dire  :  «  La  loi  d’une  main, 


1  Un  armateur  devait  partager  une  prise  fort  considérable  avec 
ie  capitaine  Dupuy.  L’armateur  dénonce  Dupuy.  La  mère  d’un 
:1e  mes  amis,  bon  et  brave  patriote,  prend  sur  elle  d’aller  voir 
Carrier.  «  Ton  Dupuy,  lui  dit  celui-ci,  me  fait  l’effet  d’être  vrai¬ 
ment  un  b...  de  royaliste.  Ce  serait  dommage  pourtant  qu’il  ne 
mourût  pas  pour  son  royalisme,  qu’il  mourût  pour  un  ennemi. 
Prends  cet  ordre,  et  qu'il  se  sauve;  mais  surtout  que  l’affaire  ne 
eoit  pas  sue  du  Comité.  » 
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la  hache  de  l’autre,  nous  forcerons  les  magasins.  » 
Par  trois  fois,  il  entreprit  l’opération  impossible  d’ar- 
rêter  tous  les  marchands  *,  même  les  revendeurs  en 
détail.  Ils  fermaient  ou  se  cachaient.  Carrier  donnait 
des  scènes  de  fureur  épouvantable,  attestant  le  ciel 
et  la  terre  qu’on  voulait  le  faire  périr,  le  rendre  vic¬ 
time  de  la  rage  du  peuple  affamé. 

Quoiqu’il  donnât  trois  francs  par  jour  à  la  garde 
nationale,  tout  le  monde,  même  les  patriotes,  étaient 
contre  lui.  Dans  un  accès  de  colère,  il  ferma  pendant 
trois  jours  la  Société  populaire,  cette  Société  de  Vin- 
cent-la-Montagne  qui,  seule,  véritablement  dans  cette 
ville  représentait  la  Révolution. 

Qui  profiterait  de  cette  scission  déplorable  des  pa¬ 
triotes  et  de  la  folie  de  Carrier? 

Les  royalistes  constitutionnels,  anglomanes  et  gi¬ 
rondins  si  la  flotte  anglaise  arrivait  ; 

Ou  les  royalistes  purs,  si  la  grande  armée  vendéenne 
se  jetait  sur  Nantes. 

Les  constitutionnels,  c'étaient  le  commerce  et  la 
ville  presque  entière;  ils  opposaient  à  la  défense  une 
résistance  sournoise,  une  grande  force  d’inertie. 

Les  royalistes  purs,  c’étaient  généralement  la  masse 
des  prisonniers,  qui,  collés  à  leurs  barreaux,  des 

1  Y  avait-il  alors,  comme  le  croyait  Carrier,  un  parti  pris  d’af- 
famer  Nantes?  Je  ne  le  crois  pas.  Mais  la  chose  est  certaine  pour 
95.  J’avais  toujours  douté  de  ces  pactes  de  famine.  J’en  ai  trouvé 
la  preuve  écrite  dans  les  notes  du  plus  croyable,  du  plus  modéré 
des  hommes,  M.  Greüer,  excellent  administrateur.  Ces  curieuses 
notes  se  trouvent  dans  la  Biographie  de  Greüer,  par  M.  Gué- 
raud. 
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hauteurs  de  Nantes,  regardaient,  appelaient  sur  la 
côte  d’en  face  les  écharpes  rouges  ;  c’étaient  les  prê¬ 
tres  enfermés  aux  pontons  de  la  Loire,  vrai  centre, 
profond  foyer  de  la  contre-révolution,  auquel  tenait 
tout  un  monde  d’intrigue  et  de  dévotion,  qui,  par 
ruse,  par  argent  et  de  cent  manières,  communiquait 
avec  eux,  des  femmes  discrètes,  hardies,  qui  faisaient 
les  commissions,  passaient  sous  leurs  jupes  lettres, 
proclamations  et  tout,  allaient,  venaient,  sous  mille 
prétextes  que  donnait  surtout  l’apport  des  denrées. 

Tout  cela  était  d’autant  plus  facile  que  les  royalistes 
avaient  des  parents  dans  la  garde  nationale,  généra¬ 
lement  girondine.  Chaque  famille  était  ainsi  divisée. 
L’esprit  d’individualité  est  tel,  dans  ces  malheureux 
pays,  que  six  frères  prennent  six  noms,  et  volontiers 
prendraient  autant  de  partis  différents.  Donc,  nulle 
sûreté  en  personne.  Et  c’est  ce  qui  donnait  à  la  guerre 
un  caractère  embrouillé,  inextricable,  inguérissable. 
Misérable  maladie,  tenace,  vraie  gale  maudite,  où  la 
peau  ne  se  guérit  qu’en  tirant  la  chair  après  elle, 
emportant  le  malade  même.  Les  royalistes  en  93,  plus 
tard  les  républicains  ont  péri.  L’Ouest  est  devenu 
pâle,  comme  vous  le  voyez  aujourd'hui. 

L’âme  de  Charette  était  dans  les  prisons  de  Nantes 
autant  qu’au  camp  de  Charette.  L’outrecuidance  mo¬ 
queuse  des  nobles  prisonniers  dépassait  tout  ce  qu’on 
peut  imaginer.  Ils  savaient  toutes  les  nouvelles,  les 
mauvaises  surtout,  et  en  triomphaient  avant  que  la 
ville  les  sut.  A  chaque  revers  des  nôtres,  ils  sautaient 
de  joie,  jetaient  leurs  vivres  à  la  tête  des  gardiens. 
«  Nous  n’en  avons  plus  besoin,  disaient-ils  :  l’armée 
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du  roi  arrive  ce  soir.  »  Ils  étaient  fort  mal  nourris  ; 
mais  toute  la  ville  l’était  de  même  (c’est  ce  que  dit 
Champenois,  celui  qui  chassa  Carrier).  Plusieurs  fois, 
ils  essayèrent  de  prendre  les  armes  ;  l'ingénieur  Ra- 
patel,  même  avant  Carrier,  avait  dit  que  les  prison¬ 
niers  cherchaient  des  instruments  tranchants  et  vou¬ 
laient  s’unir  à  Charette. 

Un  fait  certain,  c’est  que  les  proclamations  de 
celui-ci  paraissaient  d’abord  à  Nantes  ;  et,  pour  une 
raison  très-simple,  elles  s’imprimaieût  justement  chez 
l’imprimeur  de  Carrier.  Cet  imprimeur,  républicain 
d’opinion,  mais  Nantais  d’abord,  c’est-à-dire  mar¬ 
chand,  travaillait  pour  qui  le  payait.  Le  jour,  portant 
le  bonnet  rouge  (et  sa  femme  de  même,  ses  enfants, 
ses  ouvriers,  tous  en  bonnet  rouge),  il  imprimait  des 
choses  rouges.  La  nuit,  seul,  en  blanc  bonnet,  il  im¬ 
primait  à  petit  bruit  les  blanches  proclamations,  em¬ 
pochant  impartialement  les  assignats  et  les  guinées. 

L’or  anglais,  irrésistible  contre  la  monnaie  de  pa¬ 
pier,  créait  partout  aux  royalistes  des  serviteurs 
pleins  de  zèle.  Des  cordonniers  de  Nantes  (qui  vivent 
encore)  bâclaient  au  prix  du  maximum  de  mauvais 
souliers  pour  nos  troupes  ;  les  meilleurs,  ils  avaient 
l’honneur  de  les  faire  passer  a,nx  Messieurs  de  l’autre 
rive ,  à  Vertou ,  à  Saint-Sébastien.  Les  armuriers 
étaient  de  même.  Quand  Charette  (dit  son  chroniqueur) 
ébréchait  son  sabre  sur  la  tête  des  républicains,  il 
l’envoyait  sinon  à  Nantes,  à  Paris  même,  où  l’on  s’em¬ 
pressait  de  le  réparer  L 

’  On  ne  devinerait  pas  l’impertinence  du  beau  monde  d’autre- 
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Tout  mouvement  projeté  à  Nantes  était  à  l’heure 
même  connu,  prévenu,  de  l’autre  côté  de  la  Loire. 
C’était  une  chose  magique.  Nul  moyen  de  saisir  les 
communications. 

On  se  rappelle  la  situation  de  la  ville,  en  juin,  lors¬ 
que  l’accord  admirable  des  Montagnards  et  des  Giron¬ 
dins  assura  son  salut.  Ici,  tout  est  changé.  La  grande 

fois,  si  je  ne  rapportais  l’acte  singulier  qui  suit,  écrit  par  Philippe 
Tronjolly,  magistrat  très-modéré,  favorable  aux  royalistes  : 
«  30  juin  93,  a  été  conduit  au  département  un  particulier,  vêtu 
d’une  veste  bleue,  mouchoir  de  col  rouge,  bonnet  blanc,  chapeau 
très-mauvais,  culotte  brune  et  gilet  idem.  Dans  l’une  de  ses  po¬ 
ches,  il  s’est  trouvé  six  cartouches,  une  poudrière,  un  chapelet, 
trois  bouts  de  chapelet,  un  couteau,  un  sac  à  tabac,  cinq  assignats 
de  dix  sous,  deux  de  quinze,  un  de  cinq,  un  billet  de  confiance  de 
la  commune  de  Saint-Jacques^de  deux  sols,  deux  cartes  de  la 
commune  de  Rennes,  chacune  de  cinq  sols,  et  quatre  petits  pa¬ 
piers  écrits  et  une  tabatière  en  buis.  Et  nous  avons  procédé  à 
l’interrogatoire,  ainsi  qu’il  suit  :  —  Interrogé  de  ses  nom,  sur¬ 
noms,  âge,  qualités,  profession  et  demeure.  Rép.  :  S’appelle  André 
le  Roue,  n’ayant  pas  de  barbe  sous  le  nez,  qu’il  se  fera  toujours 
raser  de  frais.  Représenté  à  l’interrogé  que  la  réponse  ne  satisfait 
pas  à  notre  interrogat,  et  que  nous  l’interpellons  au  nom  de  la 
loi  de  répondre  d’une  manière  catégorique.  —  Il  persiste  à  dire 
qu’il  s’appelle  A  le  Bouc,  qu’il  demeure  dans  rétable.  —  Dans 
quelle  municipalité  demeurez-vous?  La  municipalité  des  haies. — 
Représenté  à  l’interrogé  qu’il  contrefait  l’imbécile  et  se  joue  de 
la  loi,  l’interpellant  de  dire  son  âge  et  son  état.  Répond  qu’il  faut 
aller  le  demander  à  sa  mère,  qui  doit  savoir  l’âge  qu’il  avait  lors¬ 
qu’elle  le  mit  au  monde.  —  Représenté  à  l’interrogé  six  cartou¬ 
ches  et  une  poudrière,  sommé  de  nous  déclarer  l’usage  qu’il  en 
voulait  faire.  Répond  que  c’était  pour  faire  de  la  fumée.  Interrogé 
d'où  il  vient  et  où  il  a  couché  la  nuit  dernière.  Répond  qu’il  vient 
de  la  métairie  d’auprès  de  la  campagne,  qu’il  a  couché  dans  l’éta¬ 
ble  de  la  métairie.  D,  A  quelle  distance  est  située  cette  métairie? 
R.  Qu’elle  est  la  plus  proche  à  droite  ou  à  gauche?  D.  N’avez-vous 
pas  été  arrêté,  ce  jour,  à  Nantes,  rue  Richebourg?  R.  Qu’oui. 
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masse  girondine  (le  commerce  en  majorité)  était  infi¬ 
niment  suspecte.  Ceux  qu’on  appelait  sans-culottes, 
uniquement  parce  qu’ils  étaient  pauvres,  n’avaient 
d’opinion  que  la  faim.  Les  marins  ne  naviguaient 
plus,  les  cordiers  ne  filaient  plus,  les  pêcheurs  ne  pê¬ 
chaient  plus,  les  poissonnières  ne  vendaient  plus  ; 

Interrogé  sur  ce  qu’il  était  venu  faire  à  Nantes,  s’il  y  arrivait  ou 
s’en  retournait.  —  R.  Qu’il  arrivait  et  qu’il  était  passant.  Repré¬ 
senté  à  l’interrogé  que  la  garde  qui  l’a  arrêté  a  dit  au  contraire 
qu’il  sortait  de  Nantes.  R.  Qu’il  rentre  par  un  côté  et  qu’il  sort 
par  l’autre.  Sommé  de  déclarer  pourquoi  il  est  en  contradiction. 
Répond  que,  s’il  pouvait  p...  encore,  il  répondrait.  Interrogé 
quelles  personnes  il  connaît  à  Nantes  ou  dont  il  est  connu.  R.  Qu’il 
est  connu  de  la  bique,  sa  mère.  Interrogé  qui  lui  a  remis  les 
quatre  billets  ou  papiers  écrits  trouvés  sur  lui.  R.  Que  ce  sont 
ceux  qui  les  lui  ont  donnés.  Sommé  de  nous  dire  leur  nom  et 
leur  demeure.  R.  Que  nous  pouvons  y  regarder.  — A  cet  endroit, 
nous  étant  aperçu  que  ledit  particulier  avait  mal  à  une  jambe, 
nous  lui  avons  fait  tirer  le  bas  qui  la  couvrait,  et  nous  avons 
aperçu  une  blessure  qui  nous  a  paru  l’effet  d’une  balle.  Nous 
l’avons  interpellé  à  dire  d’où  provenait  cette  blessure.  R.  Qu’elle 
provient  de  ce  qu’il  a  sauté  la  baie.  Sommé  de  nous  dire  si  elle 
n’est  pas  l'effet  d’un  coup  de  fusil  ou  autre  arme  à  feu.  R.  Que 
non,  qu’elle  lui  a  été  faite  par  une  écotte  en  sautant  une  haie. 
D.  Quel  jour?  Le  jour  où  il  se  la  fit,  au  matin  ou  au  i-oir  Nous 
avons  représenté  à  l’interrogé  que,  quoique  vêtu  en  habitant  des 
campagnes,  la  chemise  dont  il  est  couvert  est  d’une  toile  tellement 
fine,  qu’il  n'est  pas  possible  de  croire,  surtout  lorsqu’on  examine 
le  dedans  de  ses  mains,  qu’il  soit  un  laboureur  ou  exerce  un  état 
mécanique.  R.  Que  si  nous  trouvons  sa  chemise  trop  sale,  il  faut 
lui  en  donner  une  autre.  Interrogé  s’il  ne  serait  point  un  prêtre. 
R.  Que  sia,  qu’il  dit  tous  les  jours  la  messe.  Interrogé  où  il  l’a 
dite  aujourd’hui,  —  a  répondu  :  Comment  vous  appel’o^ÿ.  —  Tels 
sont  ses  interrogatoires  dont  lecture  lui  a  été  été  faite,  a  déclaré 
qu’ils  sont  véritables,  et  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire. 
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celles-ci,  mobiles  et  furieuses,  changèrent  de  partis 
trois  fois  en  deux  ans  1 . 

Les  patriotes  se  comptèrent  ;  je  crois  qu’ils  n’étaient 
pas  cinq  cents.  Et  pour  chef,  ils  avaient  un  fou  ! 

Ils  jugèrent  la  situation  exactement  du  point  de 
vue  du  radeau  de  la  Méduse  ;  ou,  comme  dans  un 
vaisseau  négrier,  qui  enfonce  sous  sa  cargaison. 

L’homme  qui  dit  le  mot  fatal  était  une  tête  volcani¬ 
que,  arrivée  de  Saint-Domingue,  un  planteur.  Nous 
avons  dit  que  le  premier  des  massacreurs  de  Paris 
avait  été  de  même  un  planteur,  Fournier,  dit  l’Amé¬ 
ricain . 

Nantes,  fort  engraissée  de  la  traite,  riche,  splen¬ 
dide,  en  89,  parlant  beaucoup  de  liberté,  vit  avec 
effroi  Saint-Domingue  faire  écho  à  ses  paroles,  et  fut 
tout  à  coup  submergée  d’un  monde  de  réfugiés  qui 
arrivaient  d’Amérique.  Il  y  avait  bon  nombre  de  nè¬ 
gres  ;  elle  les  enrégimenta,  en  fit  d’excellents  esca¬ 
drons,  très  braves,  mais  très  féroces,  terribles,  aux 
prisonnières  surtout.  Les  nègres  disaient  :  «  Ce  sont 
nos  esclaves.  » 

Des  créoles  réfugiés,  le  plus  brillant  était  Goullin, 
homme  du  monde,  homme  élégant,  spirituel,  éloquent 

1  En  92,  des  dames  de  la  bourgeoisie  girondine,  irritées  contre 
les  couvents,  ateliers  de  la  guerre  civile  qui  leur  enlevait  leurs 
amants,  étaient  allées  battre  et  fouetter  les  religieuses  des  Couets. 
Les  poissonnières,  habilement  ameutées  par  les  royalistes,  allèrent 
fouetter  les  fouetteuses.  Elles  étaient  donc  royalistes?  Point  du 
tout.  En  93,  dans  la  cherté  des  vivres,  elles  criaient  :  «  Vive 
Carrierl  à  l’eau  les  brigands!  »  En  94,  la  sensibilité  revint,  l'inté¬ 
rêt  aussi,  et  le  ménagement  des  grosses  pratiques  ;  elles  allèrent 
déposer  contre  Carrier. 
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même,  doué  d’uue  fine  et  exquise  sensibilité  nerveuse 
(il  ne  pouvait  voir  la  mort)  ;  et,  en  même  temps,  chose 
étrange,  ignorant  tout  à  fait  le  prix  de  la  vie  humaine, 
manquant  d’un  sens  entièrement,  celui  de  l’humanité. 
Qu’est-ce  que  la  vie  aux  colonies  ?  que  pèse  celle  d’un 
nègre  ?  Un  prisonnier  pour  Goullin  n’était  rien  qu’un 
nègre  blanc. 

Le  malheur  voulut  encore  que  ce  violent  créole  qui 
influa  sur  le  sort  de  Nantes  autant  que  Carrier,  était, 
comme  lui,  maladif.  Il  sortait,  en  93,  d’une  grande 
maladie  nerveuse  dont  il  avait  conservé  l’irritabilité, 
la  fébrile  exaltation.  Elle  pouvait  le  porter  au  crime 
ou  à  l’héroïsme. 

Les  hommes,  dans  cet  état,  ont  des  puissances  ter¬ 
ribles.  Tout  lui  cédait.  Le  Comité  révolutionnaire  était 
en  lui  seul.  Chaux,  secrétaire  de  Philippeaux,  était  un 
patriote  ardent,  brutal,  de  peu  de  tête.  L’ex-notaire 
Bachelier,  fin  et  doux,  faux  par  faiblesse,  avait  peu 
d’initiative.  Goullin  l’a  dit  plus  tard  en  justice  :  «  Moi 
seul,  j’ai  tout  fait...  Moi  seul,  j’ai  droit  de  mourir.  » 
Ce  qui  saisit  le  jury;  il  fut  condamné  à  vivre1. 


1  J’ai  sous  les  yeux  l’autographe  du  dernier  mot  lu  par  Goul¬ 
lin,  dans  la  nuit  du  15-16  décembre  1794,  au  moment  où  le  jury 
se  retirait  pour  prononcer  sur  son  sort.  L’écriture  est  belle,  facile, 
chaleureuse  et  vivante,  très-visiblement  hardie  :  «  Ce  n’est  pas 
pour  moi  que  je  prends  la  parole...  Pendant  le  cours  entier  de  la 
procédure,  je  fus  constamment  vrai.  Je  tâchai  même  d’être  grand 
sur  la  sellette,  comme  on  me  reproche  de  l’avoir  été  dans  le  fau¬ 
teuil  du  Comité.  Mais  je  n’ai  rempli  que  la  moitié  de  mon  devoir. 
L’heure  de  la  liberté  ou  de  la  mort  va  sonner,  et  ce  n’est  pas  à 
l’instant  du  péril  que  Goullin  reculera.  Enfiévré  de  patriotisme, 
poussé  jusqu’au  délire  nar  l’exemple  de  Carrier,  je  fus  plus  cou- 
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Le  15  juin  93,  Goullin  avait  eu  l’heureuse  initiative 
de  réunir  dans  Saint-Pierre  et  de  faire  fraterniser, 
manger  ensemble  les  partis  réconciliés,  qui  jurèrent  de 
défendre  Nantes. 

Le  même  homme,  au  8  novembre,  quand  les  répu¬ 
blicains  défaits  ne  couvrirent  plus  Nantes,  quand  elle 
se  voyait  sans  troupes,  quand  les  prisonniers  atten¬ 
daient  les  Vendéens  d’heure  en  heure,  prit  encore  l’i¬ 
nitiative,  mais  celle-ci  effroyable,  de  mettre  à  mort 
les  prisonniers,  et,  par  ce  coup  de  terreur,  de  s’empa¬ 
rer  vraiment  de  Nantes,  de  vaincre  la  force  d’inertie 
du  commerce  et  des  Girondins,  de  sorte  que  cette  ville 
énorme  si  riche  en  dessous  s’ouvrît,  livrât  ses  ressour¬ 
ces,  et,  se  donnant  tout  entière,  devînt  une  machine 
de  guerre  pour  arrêter  l’ennemi. 

Le  tiibunal  révolutionnaire,  présidé  par  un  avocat, 
Phelippes  Tronjolly,  d’opinion  très-douteuse  et  prodi¬ 
gieusement  craintif  des  futures  réactions,  ne  voulait 
agir  que  sur  pièces;  il  exigeait  des  témoins.  Nul  té- 

pable  à  moi  seul  que  le  Comité  tout  entier.  C’est  moi  qui  fis  pas¬ 
ser  dans  l’âme  de  mes  collègues  cette  chaleur  brûlante  dont  j’étais 
consumé.  C’est  leur  excès  de  confiance  dans  mon  désintéresse- 
ment,  mon  républicanisme,  mes  vertus,  j’ose  le  dire,  qui  les  a" 
perdus.  Je  suis,  avec  les  intentions  les  plus  pures,  le  bourreau  de 
mes  camarades.  S’il  faut  des  victimes  au  peuple,  je  m’offre.  In¬ 
dulgence  pour  eux!...  Que  le  glaive  de  la  loi  s’appesantisse  sur 
moi  seul!  Que  j’emporte  dans  la  tombe  la  consolation  de  sauver 
la  vie  à  des  frères,  à  des  patriotes!  Mon  nom,  si  la  loi  le  proscrit, 
vivra  du  moins  dans  la  mémoire  de  ceux  pour  lesquels  je  me  dé¬ 
vouai.  Puisse  mon  sang  consolider  la  République!  Puisse-t-il 
imprimer  une  leçon  terrible  aux  fonctionnaires  audacieux  qui 
seraient  tentés  de  méconnaître  les  lois  et  d’outre-passer  leurs  pou¬ 
voirs.  »  ( Collection  de  M.  Dugast-MaUfeux.) 

RÉV.  —  T.  VIII. 
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moin  n’eût  osé  venir,  étant  parfaitement  sûr  d'être 
assassiné  au  retour.  Restaient  les  commissions  mili¬ 
taires,  et  rien  n’empêchait  d’y  avoir  recours  dans  l’é¬ 
tat  de  siège  où  était  la  ville.  Les  décrets  de  mars  et 
d’août  étaient  très-précis.  On  pouvait  les  appliquer. 
Dix  fois,  vingt  fois,  à  la  tribune,  on  les  avait  commen¬ 
tés,  et  de  la  manière  la  plus  rigoureuse.  Le  sens  n’en 
était  pas  douteux. 

Dès  le  mois  de  mai,  l’encombrement  des  prisons 
avait  été  épouvantable;  une  épidémie  commençait 
( Registres  du  département).  Tout  le  remède  que  les 
Girondins  avaient  imaginé,  c’était,  de  temps  à  autre, 
d’élargir  au  hasard  les  prisonniers,  qui  se  moquaient 
d’eux,  passaient  l’eau  et  joignaient  Charette.  Cette 
méthode  de  donner  des  soldats  à  l’ennemi  ne  pouvait 
guère  être  suivie  au  moment  où  la  grosse  armée  ven¬ 
déenne  était  près  de  tomber  sur  Nantes. 

On  prit  le  moyen  opposé  à  celui  des  Girondins  : 
tuer  tout.  Les  commissions  militaires  et  les  fusillades 
y  auraient  suffi.  On  y  ajouta  un  affreux  supplément, 
furtif  dans  le  commencement,  hypocrite,  sans  tromper 
personne.  Ce  fut  de  se  passer  de  tout  jugement,  et 
nuitamment,  furtivement,  de  vider  les  prisons  dans  la 
Loire. 

Cette  invention  d’un  supplice  que  la  loi  n’autorise 
point  était  un  crime  contre  elle;  elle  en  encouragea 
un  autre,  les  mitraillades  de  Lyon,  qui  eurent  lieu 
trois  semaines  après. 

Carrier  n’ignorait  nullement  la  responsabilité  qu’il 
encourait.  Il  refusa  tout  ordre  écrit.  Point  d’ordre  et 
point  d’exécuteur.  Rien  d’organisé  encore.  Ce  fut 
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presque  seuls,  eux-mêmes,  et  en  grande  partie  de  leurs 
mains ,  que  ces  furieux  patriotes  firent  l’horrible 
exécution. 

On  avait  vu  une  chose  étonnante  à  Rochefort,  qui 
révèle  le  fanatisme  de  ce  temps.  Quand  on  y  prit  les 
officiers  de  l 'Apollon  qui  avaient  livré  Toulon,  il  n’y 
avait  point  de  bourreau.  Le  représentant  Lequinio, 
dans  la  Société  populaire,  demanda  s’il  se  trouvait  un 
homme  dévoué  qui  voulût  être  le  vengeur  du  peuple 
(cela  s’appelait  ainsi).  Un  jeune  homme,  nommé  Ance, 
jusque-là  irréprochable,  se  leva,  dit  :  «Moi.  »  Dix  au¬ 
tres  s’offrirent  alors.  Mais  Lequinio  donna  la  préfé¬ 
rence  au  premier  et  le  fit  manger  avec  lui.  Lequinio, 
si  terrible  en  93,  est  précisément  celui  dont  les  vives 
réclamations  en  94  arrêtèrent  dans  la  Vendée  le  mas¬ 
sacre  et  l’incendie. 

Ce  fut  à  la  descente  de  la  Loire ,  au-dessous  de  la 
ville,  devant  l’embouchure  de  la  Sèvre,  et  comme  de¬ 
vant  Charette,  que  le  comité  de  Nantes  noya  d’abord 
quatre-vingts  prêtres.  La  rive  gauche  frémit  du  coup, 
et  le  contre-coup  dans  Nantes  frappa  ce  monde  mysté¬ 
rieux  de  femmes  et  d’agents  secrets  qu’on  ne  savait 
où  saisir. 

C’étaient  ces  prêtres  que  la  population  voulait  noyer 
elle-même  (en  septembre  92).  Elle  ne  prit  pas  mal  la 
îhose1.  On  y  trouva  sur-le-champ  des  gens  de  bonne 
rolonté  qui  se  firent  exécuteurs. 

1  Si  l’on  n’a  lq  souvenir  des  scènes  de  la  retraite  de  Moscou,  il 
est  impossible  de  comprendre  l’état  de  démoralisation,  d’abandon 
de  soi  et  de  tout,  où  était  la  ville  de  Nantes.  Un  marchand  qui  vit 
encore,  faisait  naguère  à  un  de  r™  amis  bétonnant  aveu  qu’on 
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Une  tentative  de  révolte  aux  prisons  amena  une  se¬ 
conde  noyade  (nuit  du  9  au  10  décembre). 

Carrier,  quoiqu’il  n’eût  donné  aucun  ordre  écrit, 
n’était  pas  trop  rassuré  du  côté  de  la  Convention.  Il  la 
tâta  par  cette  lettre  étrange  où  les  choses  semblaient 
attribuées  au  hasard.  Après  avoir  annoncé  un  succès, 
il  ajoutait  :  «  Mais  pourquoi  faut-il  que  cet  événement 
soit  accompagné  d’un  autre  ?  Cinquante-huit  prêtres , 
la  nuit  dernière,  ont  été  engloutis  dans  cette  rivière... 
Quel  torrent  révolutionnaire  que  cette  Loire  !  » 

Plus  tard,  il  écrivit  à  la  Convention  que  les  prison¬ 
niers  arrivaient  par  centaines ,  que  désormais  il  les 
ferait  fusiller. 

Le  terrible  nœud  de  la  Vendée  venait  d’être  tranché, 
il  faut  le  dire,  par  hasard.  Les  Vendéens  avaient 
échoué  dans  leur  attaque  de  Granville  ;  la  flotte  an¬ 
glaise  n’avait  pas  paru  pour  les  soutenir.  Ils  reve¬ 
naient  débandés,  n’obéissant  à  personne,  croyant,  non 
sans  apparence ,  que  tels  de  leurs  chefs  voulaient  les 
abandonner.  Terribles  encore  par  l’excès  du  désespoir 
et  des  misères,  ils  pouvaient  se  jeter  en  Bretagne.  Ils 
-^Vinrent  plutôt  mourir  sur  la  route  de  leur  pays.  Us 
coururent  jusqu’à  la  Loire,  ne  purent  passer,  remon- 

va  lire  :  «  Nous  étions  épuisés  de  jeûnes  et  de  veilles;  de  trois 
nuits,  nous  en  passions  deux.  Une  nuit,  deux  de  nos  camarades 
défaillirent  dans  une  patrouille  ;  nous  les  mîmes  sur  des  bran¬ 
cards  et  les  emportâmes.  Mais  les  forces  nous  manquèrent  aussi... 
Le  croira-t-on?  J’ai  peine  à  le  croire  moi-même...  Nous  posâ¬ 
mes  les  brancards  et  les  laissâmes  en  pleine  rue.  Le  lendemain, 
ils  étaient  morts;  on  les  retrouva  gelés.  »  Des  gens  qui  s’aban¬ 
donnaient  eux-mêmes  à  ce  point,  devaient,  à  plus  forte  raison,  se 
soucier  peu  de  la  vie  des  Vendéens,  auteurs  d’une  telle  misère. 
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tèrent  au  Mans.  Chose  étrange  !  les  républicains  atten¬ 
daient  un  général  en  un  tel  moment  !  Marceau  avait 
l’intérim;  personne  n’obéissait.  Westermaun  courait 
en  avant,  et,  derrière  Marceau;  Kléber  rejoignait 
comme  il  pouvait.  Westermann,  arrivant  aux  portes 
du  Mans,  n’attendit  pas  un  moment,  s’y  précipita. 
Marceau  le  pria  de  s’arrêter  et  de  prendre  position  : 
«  Ma  position  est  au  Mans  !  »  Marceau  le  suit,  et  fait 
dire  à  Kléber  d’accourir.  On  se  bat  toute  la  nuit.  Ce 
ne  fut  qu’au  jour  qu’une  charge  à  la  baïonnette  em¬ 
porta  la  résistance.  La  déroute  fut  épouvantable.  La 
Vendée  ne  s’en  est  jamais  relevée. 

Une  part  considérable  dans  cette  victoire  apparte¬ 
nait  aux  administrations  de  Nantes,  au  Comité,  à  la 
Société  populaire,  et,  il  faut  le  dire ,  à  Carrier.  C’est 
le  témoignage  que  lui  rend  dans  ses  lettres  son 
ennemi  Goupilleau ,  qui  ne  le  ménage  pas  et  signale 
en  même  temps  ses  fureurs  absurdes.  Il  s’ëtait  montré 
zélé  et  actif,  avait  réussi,  dans  cet  abandon  du  centre, 
à  chausser,  habiller  l’armée,  ayant  mis  les  draps,  les 
cuirs  en  réquisition,  ayant  créé  des  ateliers  révolution¬ 
naires  pour  faire  les  habits,  les  souliers;  il  en  en¬ 
voyait  à  l’armée  six  cents  paires  par  jour.  Aux  mo¬ 
ments  les  plus  décisifs,  il  agit  avec  à-propos.  Lorsque 
les  Vendéens  arrivèrent  devant  Granville  ,  croyant 
voir  venir  les  vaisseaux  anglais,  ce  furent  deux  canon¬ 
nières  envoyées  par  Carrier  qui  vinrent  au  contraire 
et  tirèrent  sur  eux.  Une  petite  Vendée,  qui  se  formait 
dans  le  Morbihan,  fut  à  l’instant  étouffée  en  deux 
combats  par  les  généraux  Avril  et  Cambrai  qu’il  y 
dépêcha.  Angers,  sans  vivres,  au  moment  où  les  b  ri  - 
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garnis  fondirent  sur  elie,  vit  le  soir  arriver  quarante 
charrettes  de  pain ,  qui ,  de  Nantes ,  avaient  fait  les 
vingt  lieues  au  grand  galop.  Tous  les  bâtiments  furent 
saisis  sur  la  Loire;  les  Yeudéens  ne  trouvèrent  pas 
deux  barques  pour  repasser.  Leurs  radeaux  furent 
fracassés  par  les  chaloupes  canonnières  de  Carrier, 
qui,  rangées  en  file,  balayèrent  le  fleuve  et  en  noyè¬ 
rent  des  milliers.  Il  garda  de  même  la  Vilaine ,  leur 
ferma  ainsi  la  Bretagne,  en  sorte  qu’ils  vinrent  s’en¬ 
fourner,  se  faire  écraser  au  triangle  de  Savenay. 

Les  Auvergnats  de  Carrier  (troisième  bataillon  du 
Cantal)  se  lancèrent  dans  la  Vendée  ;  unis  aux  troup  s 
qu’on  envoyait  de  l’armée  du  Nord,  ils  reprirent  l’î'e 
de  Noirmoutiers.  La  côte  fut  fermée  aux  Anglais. 


CHAPITRE  II 

SUITE  DE  LA  MISSION  DE  CARRIER 


L’armée  vendéenne  avait  été  embarrassée  par  les  femmes— Pour¬ 
quoi  elle  ne  put  entraîner  la  Bretagne. —Différences  de  la  femme 
bretonne  et  de  la  vendéenne.  —  La  déroute  reflue  sur  Nantes 
(fin  décembre).  —  Le  typhus.  —  Climat  de  Nantes.  — Noyades.  — 
Carrier  consent  à  sauver  les  enfants.  —  Il  veut  proscrire  les 
filles  publiques.  —  On  sollicite  l’intervention  de  Robespierre.  — 
Carrier  rappelé  (6  fév.).  —  La  légende  de  Carrier.  —  Le  comité 
de  Nantes  s’assure  de  Robespierre.  —  On  guillotine  les  agents 
de  Carrier  (16  avril). 


La  France  avait  failli  périr  par  le  côté  qu’on  négli¬ 
geait,  par  l'Ouest.  Le  Comité  de  salut  public  avait  cru 
que  le  seul  danger  était  le  Rhin.  Les  victoires  du 
Rhin,  comme  celle  de  Toulon,  ne  vinrent  qu’à  la  fin  de 
décembre.  Mais  pendant  six  grandes  semaines,  du  16 
octobre  au  12  décembre,  la  Vendée,  échappée  et  libre, 
par  notre  désorganisation,  put  à  volonté  se  porter  sur 
Nantes,  ou  s’emparer  d’un  des  grands  ports,  ou  même 
marcher  sur  Paris. 

La  Vendée  périssait  chez  elle.  Talmont  conseilla  de 
partir  (16  oet.),  et  il  fut  appuyé,  dans  cette  proposi- 
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tion  romanesque,  par  Bonchamps,  le  plus  judicieux 
des  chefs  vendéens.  L’idéal  de  Bonchamps  avait  tou¬ 
jours  été  l’union  de  la  Vendée  et  de  la  Bretagne.  A  ce 
moment,  il  espérait  justement  dans  le  désespoir,  dans 
les  forces  qu’il  donnerait,  quand,  ayant  quitté  son 
fort,  son  profond  Bocage,  et  mise  en  rase  campagne, 
la  Vendée  courrait  la  France,  dont  les  forces  étaient 
aux  frontières.  Cette  course  de  sanglier  voulait  une 
rapidité,  un  élan  terrible,  une  décision  vigoureuse 
d’hommes  et  de  soldats.  Bonchamps  n’avait  pas  cal¬ 
culé  que  dix  ou  douze  mille  femmes  s’accrocheraient 
aux  Vendéens  et  se  feraient  emmener. 

Elles  crurent  trop  dangereux  de  rester  dans  le  pays. 
Aventureuses  d’ailleurs,  du  même  élan  qu’elles 
avaient  commencé  la  guerre  civile,  elles  voulurent 
aussi  en  courir  la  suprême  chance.  Elles  jurèrent 
qu’elles  iraient  plus  vite  et  mieux  que  les  hommes, 
qu’elles  marcheraient  jusqu’au  bout  du  monde.  Les 
unes,  femmes  sédentaires,  les  autres,  religieuses 
(comme  l’abbesse  de  Fontevrault),  elles  embrassaient 
volontiers  d’imagination  l’inconnu  de  la  croisade, 
d’une  vie  libre  et  guerrière.  Et  pourquoi  la  Révolution, 

■  si  mal  combattue  par  les  hommes,  n’aurait-elle  pas  été 
1  vaincue  par  les  femmes,  si  Dieu  le  voulait? 

On  demandait  à  la  tante  d’un  de  mes  amis,  jusque- 
là  bonne  religieuse,  ce  qu’elle  espérait  en  suivant 
cette  grande  armée  confuse  où  elle  courait  bien  des 
hasards.  Elle  répondait  martialement  :  «  Faire  peur  à 
la  Convention.  » 

Bon  nombre  de  Vendéennes  croyaient  que  les 
hommes  moins  passionnés  pourraient  bien  avoir  besoin 


SUITE  DE  LA  MISSION  DE  CARRIER.  329 

d’être  soutenus,  relevés  par  leur  énergie.  Elles  vou¬ 
laient  faire  marcher  droit  leurs  maris  et  leurs  amants, 
donner  courage  à  leurs  prêtres.  Au  passage  de  la 
Loire,  les  barques  étant  peu  nombreuses,  elles  em¬ 
ployaient,  en  attendant,  le  temps  à  se  confesser.  Les 
prêtres  les  écoutaient,  assis  sur  les  tertres  du  rivage. 
L’opération  fut  troublée  par  quelques  volées  perdues 
du  canon  républicain.  Un  des  confesseurs  fuyait...  Sa 
pénitente  le  rattrape  :  «  Eh  !  mon  père  !  l’absolution  ! 
—  Ah  !  ma  fille,  vous  l’avez.  »  —  Mais  elle  ne  le  tint 
pas  quitte  ;  le  retenant  nar  sa  soutane,  elle  fit  rester 
sous  le  feu. 

Tout  intrépides  qu’elles  fussent,  ces  dames  n’en 
furent  pas  moins  d’un  grand  embarras  pour  l’armée. 
Outre  cinquante  carrosses  où  elles  s’étaient  entassées, 
il  y  en  avait  des  milliers,  ou  en  charrette,  ou  à  che¬ 
val,  à  pied,  de  toutes  façons.  Beaucoup  traînaient  des 
enfants.  Plusieurs  étaient  grosses.  Elles  trouvèrent 
bientôt  les  hommes  autres  qu’ils  n’étaient  au  départ. 
Les  vertus  du  Vendéen  tenaient  à  ses  habitudes;  hors 
de  chez  lui,  il  se  trouva  démoralisé.  Sa  confiance  en 
ses  chefs,  en  ses  prêtres,  disparut;  il  soupçonnait  les 
premiers  de  vouloir  fuir,  s’embarquer.  Pour  les 
prêtres,  leurs  disputes,  la  fourbe  de  l’évêque  d’Agra, 
Mes  intrigues  de  Bernier,  leurs  moeurs  jusque-là 
'  cachées,  tout  parut  cyniquement.  L’armée  y  perdit 
sa  foi.  Point  de  milieu;  dévots  hier,  tout  à  coup 
douteurs  aujourd’hui,  beaucoup  ne  respectaient  plus 
rien. 

•  Deux  partis  divisaient  l’armée.  L’un  voulait  qu’on 
profitât  sérieusement  de  ce  dernier  coup,  que,  d’une 
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marche  rapide,  on  s’enfonçât  en  Bretagne,  ou  que  par 
la  Normandie  on  marchât  au  Centre.  Mais  cela  ne 
se  pouvait  qu’en  abandonnant  les  faibles,  cette 
masse  de  femmes  et  d’enfants.  Le  parti  vraiment  ven¬ 
déen  était  pour  les  femmes,  voulait  marcher  à  leur 
pas,  les  garder,  repasser  la  Loire,  du  moins  s’en  écar¬ 
ter  peu. 

Ce  ne  fut  qu’après  avoir  échoué  à  Granville,  échoué 
à  Angers,  à  Ancenis,  au  passage  de  la  Loire,  que 
cette  armée  prit  des  ailes,  parce  que,  dans  l’absolue 
démoralisation  où  elle  tomba,  chacun  ne  pensant  plus 
qu’à  soi,  on  laissa  les  femmes  et  les  enfants  sur  tous 
les  chemins.  On  en  trouvait  à  gauche,  à  droite,  de 
trois  ou  quatre  ans,  jetés  dans  les  prés. 

Par  deux  fois,  l’armée  vendéenne  toucha  la  Breta¬ 
gne,  sans  pouvoir  s’y  recruter.  Pourquoi?  Il  y  en  a 
deux  raisons.  Les  Bretons  n'ignoraient  nullement  la 
disposition  autipathique  et  méprisante  qu’ont  les 
Vendéens  pour  eux.  Ceux-ci,  Français,  ignorants  et 
légers,  ne  comprennent  rien  à  cette  énigme  de  l’an¬ 
cien  monde,  et  sont  fort  loin  de  deviner  combien  ces 
sauvages,  inertes  et  sales,  leur  sont  poétiquement 
supérieurs.  Ajoutez  le  caractère,  tout  spécial  en  Bre¬ 
tagne,  de  la  famille  et  du  clergé.  Le  prêtre  breton, 
qui  est  un  paysan  breton,  homme  de  la  localité,  enra¬ 
ciné  là  par  sa  langue  qu’on  ne  parle  nulle  part 
ailleurs,  ne  poussait  nullement  la  population  à  courir 
hors  du  pays.  Il  n’avait  pas  sur  la  femme  bretonne 
l’action  du  prêtre  français  sur  la  Vendéenne.  La  Bre¬ 
tonne,  plus  timide,  qui,  au  repas,  ne  s’asseoit  pas 
devant  son  mari,  qui  se  nourrit  pauvrement  (et  qui 
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boit  malheureusement),  n’est  point  du  tout,  comme 
l’autre,  la  maîtresse  du  logis.  La  Vendéenne,  aux 
yeux  noirs,  emportée,  nourrie  de  viande,  ne  doute  de 
rien.  Elle  pense  et  veut  plus  que  l’homme,  qui  passe 
ses  jours  tout  seul  entre  deux  haies,  derrière  ses 
bœufs,  et  elle  le  fait  vouloir.  Dans  l’Aunis,  il  n’est 
pas  rare  qu’elle  le  batte;  en  certains  villages,  on  en 
fait  ce  qu’ils  appellent  des  ballades  et  de  grands  cha¬ 
rivaris. 

Les  Mémoires  inédits  de  Mercier  Du  Rocher,  patriote 
fort  modéré  ;  d’autre  part  les  registres  judiciaires  de 
Nantes  établissent  à  quel  point  la  Vendéenne  appar¬ 
tenait  au  prêtre.  La  correspondance  des  religieuses 
de  Vendée  que  saisit  Mercier  explique  ces  demi- 
mariages,  et  pourquoi  les  prêtres  ne  purent  se  décider 
à  émigrer.  Les  registres  sont  pleins'  de  femmes  qui  se 
battent,  pour  les  mêmes  causes,  ou  livrent  des 
hommes  à  la  mort.  Marie  Chevet,  par  exemple,  une 
lingère  de  vingt-cinq  ans,  agent  des  dames  la 
Rochefoucauld  et  Lépinay  (amazones  de  Charette), 
avoue  bravement  qu’au  29  juin,  elle  vint  au  siège  de 
Nantes,  armée,  pour  tirer  de  prison  le  curé  de  Mache- 
coul.  A  la  messe  du  massacre  qui  fut  dite  (en  mars) 
à  Machecoul,  sur  le  champ  de  mort,  elle  assistait  en 
robe  blanche  près  du  drapeau  blanc.  {Reg.  du  greffe  dt 
Nantes.') 

«  Ah!  brigandes!  ce  sont  les  femmes  qui  sont  cause 
de  nos  malheurs.  Sans  les  femmes,  la  République  se¬ 
rait  déjà  établie,  et  nous  serions  chez  nous  tran¬ 
quilles.  » 

Ce  mot,  d’un  officier  républicain  que  j’ai  déjà  cité 
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ailleurs,  fait  comprendre  pourquoi  les  femmes  furent 
si  maltraitées  à  la  bataille  du  Mans.  Pas  une  pourtant 
ne  fut  tuée  avant  l’arrivée  des  représentants  Bour- 
botte  et  Bureau.  Alors,  on  en  fusilla  beaucoup  devant 
leurs  fenêtres,  sans  qu’ils  l’ordonnassent  ou  le  défen¬ 
dissent.  Les  deux  régiments  qui  avaient  décidé  l’af¬ 
faire  se  montrèrent  pourtant  plus  humains.  Les  sol¬ 
dats  ,  donnant  le  bras  aux  dames  tremblantes ,  les 
tirèrent  de  la  bagarre.  On  en  cacha  tant  qu’on  put 
dans  les  familles  de  la  ville.  Marceau,  dans  un  cabrio¬ 
let  à  lui,  sauva  une  demoiselle  qui  avait  perdu  tous 
les  siens.  Elle  se  souciait  peu  de  vivre  et  ne  fit  rien 
pour  aider  son  libérateur;  elle  fut  jugée  et  périt. 
Quelques-unes  épousèrent  ceux  qui  les  avaient  sau¬ 
vées.  Ces  mariages  tournèrent  mal;  l’implacable  amer¬ 
tume  revenait  bientôt. 

Un  jeune  employé  du  Mans,  nommé  Goubin,  trouve 
le  soir  de  la  bataille  une  pauvre  demoiselle,  se  cachant 
sous  une  porte  et  ne  sachant  où  aller.  Lui-même, 
étranger  à  la  ville,  ne  connaissant  nulle  maison  sure, 
il  la  retira  chez  lui.  Cette  infortunée,  grelottante  de 
froid  ou  de  peur,  il  la  mit  dans  son  propre  lit.  Petit 
commis  à  six  cents  francs,  il  avait  un  cabinet,  une 
chaise,  un  lit,  rien  de  plus.  Huit  nuits  de  suite,  il 
dormit  sur  sa  chaise.  Fatigué  alors,  devenant  malade, 
il  lui  demanda,  obtint  de  coucher  près  d’elle  habillé. 
Inutile  de  dire  qu’il  fut  ce  qu’il  devait  être.  Une  heu¬ 
reuse  occasion  permit  à  la  demoiselle  de  retourner 
chez  ses  parents.  11  se  trouva  qu’elle  était  riche,  de 
grande  famille,  et  (c’est  le  plus  étonnant)  qu’elle  avait 
de  la  mémoire.  Elle  fit  dire  à  Gcubin  qu’elle  voulait 
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l’.éponser  :  «  Non,  mademoiselle;  je  suis  républicain; 
les  bleus  doivent  rester  bleus  !  » 

Les  historiens  de  l’Ouest  raconteront  cette  cruelle 
histoire.  Ils  diront  qu’un  seul  des  généraux  de  la  mal¬ 
heureuse  armée,  L’Augrenière,  lui  resta  fidèle  à  son 
dernier  jour.  Il  la  conduisait  encore,  quand  elle  périt 
à  Savenay1. 

Comment  dire  la  chasse  horrible  qui  les  rabattit  sur 
Nantes?  En  foule,  ils  venaient  se  livrer,  attestant  le 
décret  qui  sauvait  ceux  qui  se  rendaient.  «  Oui,  ceux 
qui  viennent  d’eux-mêmes,  disait-on;  mais  vous  venez 
traqués,  cernés,  ne  pouvant  plus  échapper.  »  Nantes 
fut,  à  la  lettre,  submergée  d’un  déluge  d’hommes. 
Procession  épouvantable  de  cadavres  vivants,  de  re¬ 
venants ,  d’exhumés.  Mille  costumes  étranges  et 
bizarres.  Des  femmes  demi-vêtues  en  hommes,  des 
hommes  ayant  des  jupes  pour  manteaux  sur  les 
épaules,  jusqu’à  des  habits  de  théâtre  qu’ils  avaient 
pris  dans  les  villes  pour  se  garantir  du  froid.  Ce  car¬ 
naval  de  la  mort  l’apportait  avec  lui  dans  Nantes. 
Tous  malades.  On  suivait  les  bandes  à  l’odeur. 

Les  prisons,  combles  déjà,  étaient  en  proie  au  ty¬ 
phus.  Et  ils  y  apportaient  encore  une  diarrhée  meur¬ 
trière.  Le  froid  des  bivouacs,  la  misère,  le  blé  noir,  le 

1  Ce  qui  accabla  les  Vendéens  et  acheva  de  les  rendre  inca¬ 
pables  de  résistance,  c’est  qu’ils  croyaient  que  tous  leurs  chefs 
avaient  été  tués.  Ceux-ci  tirent  une  chose  politique  sans  doute  en 
repassant  la  Loire  pour  recommencer  la  Vendée.  Mais  leur  peuple 
ne  voulut  jamais  imaginer  qu’ils  pussent  l’abandonner;  il  crut  à 
leur  chevalerie  et  se  tint  pour  sûr  de  leur  mort.  Voy.  la  très-im¬ 
portante  déposition  de  Fordonet  de  l' Au, grenier e,  pièce  manus¬ 
crite  de  huit  pages  in-folio.  ( Collection  Dugast-Mcitifeux). 
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cidre,  nouveau  pour  eux,  tout  avait  brisé  le  nerf  ven¬ 
déen.  Et  contre  cette  énervation,  la  foi  ne  les  soute¬ 
nait  plus.  D’âme  et  de  corps,  la  dissolution  était  arri¬ 
vée.  Ils  ne  venaient  que  pour  mourir.  La  ville  ne  les 
absorbait  que  pour  les  rendre  à  l’instant;  mais  elle 
avait  beau  la  nuit  vomir  des  morts  et  des  morts,  elle 
s’emplissait  le  jour  de  malades,  à  en  crever. 

Le  vertige  d’un  tel  spectacle,  l’infection  qui  se  ré¬ 
pandait,  l’invasion  de  la  mort  qui  voulait  emporter 
tout,  avaient  troublé  les  plus  fermes.  Tels  pleuraient, 
tels  s’alitaient,  d’autres  s’enivraient  et  voulaient  jouir 
encore.  Carrier  était  hors  de  sens.  Il  n’avait  pas  dormi 
vingt  heures  sur  quarante  nuits.  Ses  yeux  allumés  et 
sanglants,  son  teint  plombé,  livide,  trahissaient  la 
flamme  atroce  qu’il  avait  dans  les  entrailles.  Il  se  ca¬ 
chait  à  Richebourg ,  était  invisible ,  sauf  pour  des 
amis  de  bouteille  et  des  femmes  avec  qui  il  se  roulait 
dans  l’orgie. 

Ceux  qui  connaissent  l’histoire  de  la  peste  de  Mar¬ 
seille,  n’ignorent  pas  jusqu’où  les  épidémies  peuvent 
démoraliser.  Il  n’y  a  pas  de  ville  qui  y  soit  plus  expo¬ 
sée  que  Nantes.  Un  vent  doux,  humide  de  la  mer 
(mais  non  maritime,  non  salin  et  fortifiant),  y  souffle 
toute  l’année.  Qu’il  vienne  du  Midi,  du  grand  marais 
vendéen,  même  du  Nord  en  rasant  les  marais  de 
l’Erdre,  il  est  admirable  pour  les  végétaux,  médiocre¬ 
ment  sain  pour  l’homme.  Toute  décomposition  s’y 

fait  rapidement  au  profit  de  la  vie  végétale.  Hâve  sur 

/ 

l’Erdre,  ailleurs  blafarde  et  bouffie,  cette  population 
élève  les  plus  beaux  légumes  du  monde,  les  arbres 
même  du  Midi,  les  lauriers,  les  magnolias  ;  elle- 
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même,  elle  végète  mal,  se  flétrit  vite  ;  jeune  â  peine, 
elle  incline  sans  transition  vers  le  penchant  de  la 
vie. 

Un  séjour  de  François  Ier  et  de  sa  galante  cour  eut, 
dit-on,  tel  effet  à  Nantes,  qu’on  dut  fonder  l’hospice 
du  Sanitat.  Si  riche  au  dix-huitième  siècle,  et  devenue 
tout  à  coup  une  des  belles  villes  du  monde,  elle  soi¬ 
gnait  peu  ses  hôpitaux.  Son  Hôtel-Dieu,  sur  cent 
soixante  lits  de  fiévreux,  en  perdait  seize  cents  par 
année  (Voy.  Laënnec  et  Leborgne).  La  charité  n’y 
manque  pas.  Mais  le  fatal  commerce  de  la  traite, 
commerce  de  paresseux,  sans  combinaisons,  facile,  et 
qui  a  tué  même  l’esprit  d’entreprise,  entraîne  avec 
lui  une  extrême  incurie  de  toutes  choses,  surtout  de 
la  vie  humaine.  Cette  ville  est  marquée  de  ce  signe. 
Des  quartiers  entiers  (l’île  Feydeau,  par  exemple, 
chargée  de  palais)  semblent  frappés  de  la  main  de 
Dieu,  comme  ces  villes  de  l’Ancien  Testament.  Et  en 
même  temps,  les  hauteurs,  occupées  de  plus  en  plus 
par  les  longs  murs  des  couvents,  par  des  rues  où  l’on 
ne  voit  ni  portes  ni  fenêtres,  rappellent  ces  quartiers 
de  Rome  que  gagne  la  mal'  aria  b 

Telle  était  l’épidémie,  que  d’un  poste  de  vingt  hom¬ 
mes  qui  monta  la  garde  aux  prisons,  dix-huit  mouru¬ 
rent  en  quelques  jours. 


1  Un  jeune  médecin,  plein  d’esprit,  me  disait  :  «  Nantes  n’est 
qu’un  gémissement.  »  Cela  est  vrai  dans  plusieurs  sens.  C’est  la 
ville  de  France  où  il  y  a  le  plus  de  couvents  et  le  plus  de  femmes 
entretenues.  Nulle  part  le  divorce  dans  le  mariage  n’est  réelle¬ 
ment  plus  profond  ;  mais  tout  en  grande  décence.  On  n’airne  pas 
les  plaisirs  publics.  Le  théâtre  même  est  négligé. 
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«  Voulait-on  que  les  Vendéens,  de  leur  odeur,  de 
leurs  cadavres,  continuassent  la  guerre  meurtrière 
qu’ils  ne  faisaient  plus  de  leurs  armes  ?  Pour  ménager 
la  Vendée,  voulait-on  exterminer  Nantes  ?  »  C’est  ce 
que  dirent  à  Carrier  ses  nouveaux  amis,  un  Lamberty, 
carrossier,  un  Fouquet,  tonnelier,  un  jeune  Robin, 
étudiant,  un  Lavaux,  un  Lallouet,  ces  trois  derniers 
de  vingt  ans. 

On  avait  tué  pour  le  péril. 

On  tua  pour  la  salubrité. 

La  difficulté  était  les  enfants.  Qu’en  devait-on  faire? 
Après  Savenay,  il  en  vint  jusqu’à  trois  cents  du  même 
coup.  La  Commission  militaire  écrivit  à  Prieur,  de  la 
Marne,  qui  répondit  :  «  Demandez  à  la  Convention.  » 
Mais  s’adresser  à  la  Convention  sans  passer  par  les 
Comités,  c’était  chose  hasardeuse.  La  Commission 
militaire  écrivit  au  Comité  de  sûreté  générale,  lequel 
ne  répondit  pas,  voyant  bien  qu’il  n’y  avait  qu’une 
réponse  possible,  et  craignant,  s’il  la  faisait,  dépasser 
pour  modéré. 

Les  choses  suivirent  leur  cours,  et  d’autant  plus 
cruellement,  que  Robin  et  les  autres  étaient  des  en¬ 
fants  eux-mêmes. 

Nul  âge  plus  cruel  pour  l’enfance. 

Ces  sauvages  disaient,  comme  ce  pape,  des  enfants 
de  Frédéric  II  :  «  De  la  vipère  vient  la  vipère.  » 

Mais  là  on  avait  atteint  les  limites  du  possible.  Ces 
noyades  d’enfants  bouleversèrent  les  coeurs.  Les  fem¬ 
mes,  y  allaient  au  moment,  et  les  arrachaient  aux 
noyeurs.  Chaux,  et  d’autres  membres  du  Comité  révo¬ 
lutionnaire  ou  de  Vincent-la-Montagne,  bonnes  famil- 
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les  patriotes  i,  se  firent  donner  des  enfants,  et  les 
élevèrent.  Malheureusement,  comme  il  arrive  dans  les 
grandes  villes  commerçantes,  la  spéculation  s’en  mêla. 
Des  femmes  en  prirent  pour  trafiquer  de  ces  infortuné, 1 
et  firent  des  sérails  d’enfants.  Le  Comité  révolution¬ 
naire  ordonna  que  les  filles  de  plus  de  quinze  ans 
seraient  rendues  aux  prisons.  C’était  les  rendre  à  la 
mort. 

Le  maire  de  la  ville,  Renard,  était  malade  chez  lui. 
Le  département  avait,  dit-on,  protesté,  mais  secrète¬ 
ment.  D’honorables  citoyens  avaient  hasardé  quelques 
mots.  Le  seul  qui  fut  écouté,  ce  fut  Savary,  ami  de 
Kléber,  l’excellent  historien  des  guerres  vendéennes. 
Savary  dit  à  Carrier  qu’en  rendant  à  leurs  parents 
les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants,  qui  venaient 
de  tant  souffrir,  il  répandrait  dans  la  Vendée  une  ex¬ 
trême  terreur  de  la  guerre  et  l’horreur  de  recommen¬ 
cer.  Carrier  parut  goûter  l’idée,  et  la  chose  était 
obtenue  quand  Kléber  vit  dans  les  rues  l’affiche  du 
Comité  pour  faire  rentrer  les  enfants  en  prison.  Savary 
revient  chez  Carrier.  «  J’entre,  dit-il,  dans  sa  cham¬ 
bre.  Il  était  encore  au  lit.  Il  paraît  effrayé  au  bruit 
de  la  porte  :  «  Qui  t’amène  si  matin  ?  —  A-t-on  juré 
de  faire  tout  périr  dans  la  Vendée,  jusqu’aux  enfants 
au  berceau  ?  »  Cette  question  l’étonne  ;  je  lui  parle  de 
l’ordre  du  Comité  ;  c’était  une  énigme  pour  lui.  Il  en¬ 
tre  en  fureur,  jure,  tempête,  saute  de  son  lit,  sonne  : 
un  gendarme  se  présente  :  «  Qu’on  aille  sur-le-champ, 


1  Citons  entre  autres  les  Mangin,  de  patriotisme,  de  talent  hé* 
réditaires,  famille  dès  ce  temps  chère  à  l’art,  à  la  liberté. 

RÉY.  -  T,  YUi,  22 
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dit-il,  chercher  les  membres  du  Comité;  qu’on  me 
les  amène.  Pour  toi,  ajouta-t-il  en  me  serrant  la  main, 
reste  ici  pour  être  témoin  de  la  réception  que  je  vais 
leur  faire...  »  Le  Comité  arrive,  le  président  en  tête  ; 
on  l’annonce.  Carrier  entre  de  nouveau  en  fureur, 
court  à  son  sabre,  en  menace  le  président  ;  je  le  re¬ 
tiens.  «  Que  signifie,  dit-il  en  jurant,  cet  avis  du 
Comité  concernant  les  enfants  vendéens,  et  qui  t’a 
autorisé  à  le  faire  afficher  ?  Vous  mériteriez  tous 
qu’on  yous  fît  passer  à  la  guillotine...  —  Citoyen  re¬ 
présentant,  répondit  en  balbutiant  le  président,  le 
Comité  a  pensé  qu’il  ne  faisait  que  prévenir  tes  inten¬ 
tions  :  il  n’a  pas  cru  te  déplaire...  »  Nouvel  accès  de 
fureur  de  Carrier...  «  Si,  dans  cinq  minutes,  dit-il  en 
menaçant,  le  Comité  n’a  pas  fait  afficher  un  avis  qui 
détruise  celui-ci,  je  vous  fais  tous  guillotiner...  »  Car¬ 
rier  m’a  semblé  un  grand  enfant  qui  aurait  eu  besoin 
de  bonnes  lisières,  ou  d’une  place  à  Charenton.  » 

On  ferait  un  livre  des  inconséquences  de  Carrier. 

D’après  l’esprit  de  Chaumette,  de  la  Commune  de 
Paris,  il  persécutait  les  filles  publiques.  Déjà,  dans  sa 
mission  de  Rennes,  il  parlait  de  les  faire  périr.  Elles 
furent  protégées  par  le  maire  de  cette  ville,  l’héroïque 
tailleur  Leperdit,  homme  de  bien,  homme  de  Dieu, 
qui  lui  dit  en  face  :  «  Je  ne  le  souffrirai  pas  ;  ce  sont 
mes  administrées.  »  A  Nantes,  où  la  guerre  entassait 
de  tous  les  pays  voisins  la  population  féminine,  ces 
pauvres  créatures  étaient  en  nombre  énorme.  Les 
filles  et  les  chiens  remplissaient  les  rues.  Ces  derniers,  • 
errants,  affamés,  semblaient  s’être  donné  rendez-vous 
de  toute  la  Vendée.  Carrier  trouvait  naturel,  dans 
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l’intérêt  de  la  santé  publique ,  de  purger  la  ville  des 
uns  et  des  autres.  Il  s’en  tint  à  la  menace  ;  il  eût 
irrité  les  soldats. 

La  tradition  nantaise  a  accumulé  sur  lui  nombre  de 
récits  fantastiques.  Au  boulevard,  on  montre  avec 
terreur  la  place  d’une  maison  disparue,  qu’on  appe¬ 
lait  «  le  repaire  du  crime.  »  S’il  a  fait  tout  ce  qu’on 
raconte,  il  faut  avouer  que  personne  n’a  jamais  rem- 
pli  à  ce  point  le  temps.  Il  est  resté  cent  jours  à  Nan¬ 
tes,  et,  des  cent,  la  moitié  passa  dans  l’extrême  péril, 
la  crise  absorbante  qui  ne  lui  laissa  pas  deux  nuits  de 
sommeil.  Il  tomba  malade  ensuite,  et  fit  tout  c§  qu’il 
fallait  pour  l’être  de  plus  en  plus.  Il  buvait ,  et  sa 
maîtresse,  la  Caron,  ne  le  quittait  pas  ;  de  plus,  en¬ 
touré  de  femmes  ;  d’intrépides  dames  de  Nantes  s’im¬ 
molaient  pour  sauver  des  hommes.  Que  ce  malade,  à 
tant  de  femmes,  dans  ces  dernières  six  semaines ,  ait 
encore  joint  des  prisonnières,  il  est  difficile  de  le 
croire.  On  n’aurait  pas  manqué  de  mettre  ce  fait  en 
lumière  au  procès  de  Carrier. 

Ajoutez  qu’elles  étaient  dans  un  état  effroyable.  Le 
typhus  les  protégeait;  elles  le  portaient  avec  elles. 
Exténuées,  défaillantes  de  misères  et  de  diarrhée, 
elles  sentaient  la  mort  à  dix  pas  ;  on  brûlait  huit  jours 
du  vinaigre  où  elles  avaient  passé. 

Il  paraît  cependant  que  les  noyeurs,  Lamberty,  le 
jeune  Robin,  eurent  le  féroce  courage  de  s’attaquer  à 
ces  mourantes.  Ils  disaient  qu’ils  voulaient  les  rèpu- 
blicaniser.  Ils  mettaient  une  joie  sauvage  à  avilir  ces 
grandes  dames  qui  avaient  lancé  la  Vendée.  Ils  res¬ 
pectèrent  la  résistance  d’une  femme  de  chambre  des 
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Lescure,  et  se  montrèrent  impitoyables  pour  une  mar¬ 
quise  renommée  pour  son  fanatisme,  qui  avait  fait  la 
campagne  dans  un  beau  carrosse,  et  qu’on  appelait 
par  emphase  Marie-Antoinette. 

Il  u’y  eut  guère  de  noyades  après  Savenay  b  Les 
fusillades  firent  tout.  Les  prisonniers  des  deux  sexes 
passant  devant  les  commissions  militaires,  étaient 
précipitamment  condamnés,  exécutés,  jetés  dans  les 
carrières  de  Gigand.  Le  métier  de  fusiller  était  exercé 
par  des  hommes  ad  hoc ,  des  déserteurs  allemands, 
qui,  ne  sachant  pas  le  français,  étaient  sourds  aux 
plaintes. 

Ces  commissions,  sur  qui  tout  retombait  mainte¬ 
nant,  se  lassaient  pourtant,  s’inquiétaient  de  cette 
boucherie  quotidienne.  Elles  voyaient  que*  peu  à  peu, 
chacun  avait  décliné  la  responsabilité,  le  Tribunal  ré¬ 
volutionnaire  d’abord,  qui  déclarait  ne  vouloir  con¬ 
damner  que  sur  pièces  et  procès-verbaux,  puis  le 
Comité,  qui  désormais  renvoyait  tout  aux  commissions 
militaires.  Celles-ci  n’osaient  s’arrêter  :  leur  président 

1  On  peut  dater  sept  noyades;  rien  de  certain  au  delà.  Le  Co¬ 
mité  ne  lit  que  les  deux  noyades  des  prêtres.  Les  autres  semblent 
avoir  été  faites  par  les  hommes  de  Lamberty.  —  Combien  de 
noyés?  De  deux  mille  à  deux  mille  huit  cents,  selon  le  calcul  le 
plus  vraisemblable.  Tous  les  noyés  périssaient-ils?  On  peut  en 
.  douter.  Cela  dépendait  du  lieu  et  de  la  manière  dont  se  faisait  la 
noyade.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  deux  des  prêtres  noyés  ont  vécu 
dans  Nantes  jusqu’aux  derniers  temps.  —  La  mortalité  totale  à 
Nantes,  en  93,  a  été  de  douze  mille.  Mais  ce  chiffre  officiel  n’en 
est  pas  moins  fort  douteux.  Les  fossoyeurs,  recevant  tant  par  tête 
de  mort  qu’ils  inhumaient,  étaient  fort  intéressés  à  exagérer  le 
nombre,  et  ils  le  pouvaient  assez  aisément  dans  le  désordre  quj 
régnait  alors. 
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seulement  hasarda  d’écrire  à  Couthon,  qui  en  parla  à 
Robespierre. 

L’humanité  commandait  de  faire  quelque  chose  et  la 
politique  aussi.  L’occasion  était  bonne  pour  interve¬ 
nir,  et  se  créer  dans  l’Ouest  cette  gratitude  que  Cou- 
thon  s’était  assurée  dans  le  coeur  des  Lyonnais.  Mal¬ 
heureusement,  Robespierre  venait  d’être  obligé  (le 
23  décembre)  de  se  rapprocher  de  Collot-d’Herbois,  il 
poursuivait  les  indulgents,  Camille  Desmoulius  et 
Fabre,  et  le  28  janvier,  il  proclama  l’innocence  de 
Ronsin,  l’exécuteur  des  mitraillades  de  Lyon,  l’ami  de 
Carrier.  Il  semblait  assez  difficile  que  les  Robespier- 
ristes  prissent  à  Nantes  le  rôle  des  indulgents ,  qu’ils 
accusaient  à  Paris. 

Ce  qui  paraît  avoir  entraîné,  malgré  tout,  Robes¬ 
pierre,  c’est  la  lutte  qui  éclata  dans  le  Morbihan  entre 
le  représentant  Tréhouard  et  les  agents  de  Carrier  au 
sujet  des  prêtres.  Carrier  soutenait  que  trente  mille 
Anglais  allaient  débarquer,  qu’en  ce  péril,  il  fallait 
s’assurer  des  prêtres,  véritables  chefs  des  populations. 
Tréhouart  emprisonnait  non  les  prêtres,  mais  les 
agents  de  Carrier. 

Celui-ci,  dans  son  vertige,  son  ivresse  permanente, 
poussa  la  fureur  au  point  de  défendre  d’obéir  à  Tré¬ 
houard,  son  égal,  son  collègue,  un  représentant  du 
peuple!  Toute  sa  prudence  l’avait  abandonné.  Non- 
seulement  il  avait  accepté  un  banquet  public  sur  l’in¬ 
fâme  bateau  des  noyades,  non-seulement  il  avait  ar¬ 
bitrairement  fermé  la  Société  populaire,  mais  il  avait 
donné  des  preuves  écrites  contre  lui,  deux  ordres  à 
Tronjolly,  président  du  tribunal,  de  faire  mettre  à 
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mort  des  prisonniers  sans  jugement.  Mot  absolument 
inutile,  dans  un  moment  où  tous  les  prisonniers  pé¬ 
rissaient  à  peu  près  sans  jugement  ;  on  reconnaissait 
seulement  l’identité,  et  l’on  appliquait  le  décret  qui 
frappait  de  mort  tous  les  insurgés. 

O11  ne  pouvait  toutefois  procéder  contre  Carrier 
qu’avec  beaucoup  de  prudence,  par  un  moyen  indi¬ 
rect.  L’agent  fut  le  petit  Jullien,  le  fils  de  Jullien,  de 
la  Drôme,  qui  voyageait  comme  membre  de  la  com¬ 
mission  exécutive  de  l’instruction  publique.  Sous  ce 
titre  pacifique,  il  devait  préparer  la  guerre,  observer 
l'ennemi,  encourager  Nantes  contre  Carrier,  Bordeaux 
contre  Tallien. 

Bt  d’abord,  il  alla  au  Morbihan  examiner  avec  Tre- 
houard  ce  qu’on  pouvait  faire,  et  s’informer  exacte¬ 
ment  des  prises  qu’on  pouvait  avoir  sur  Carrier.  La 
société  populaire  lui  en  voulait  pour  l’avoir  fermée. 
Le  Comité  révolutionnaire  lui  en  voulait,  parce  qu’il 
savait  que  Carrier  songeait  à  le  remplacer  par  des 
hommes  plus  militaires,  comme  Sullivan  et  Foucauld, 
ou  plus  frénétiques,  Lamberty,  Fouquet  et  Robin. 

L’attaque  fut  commencée  par  un  brave  homme  du 
peuple,  un  potier  d’étain,  Champenois,  de  la  société 
Vincent.  La  ville  souffrait  horriblement,  pendant  que 
Carrier  était  ivre,  le  général  Turreau  malade.  Cham¬ 
penois  crut  avoir  trouvé  un  moyen  de  saisir  Charette  ; 
il  court  chez  Carrier;  porte  close.  Champenois,  en 
vrai  sans-culotte,  dit  le  soir  à  la  Société  ;  «  Si  Carrier 
ne  vient  plus  nous  voir,  il  n’est  plus  des  nôtres,  il 
faut  le  rayer.  » 

Comment  dire  l’étonnement,  la  fureur  du  roi  de 
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Nantes?  Il  se  fait  amener  Champenois,  crie,  menace. 
L’autre  ne  branle,  loin  de  là,  demande  hardiment 
les  noms  de  ceux  qui  l’ont  dénoncé.  Carrier  sentit 
que  cet  homme  était  appuyé  fortement,  et  devint 
très-doux. 

Jullien  effectivement  était  à  Nantes  (1er  février); 
Carrier  le  fit  venir,  tira  son  grand  sabre,  et  autres  co¬ 
médies  ridicules.  Le  blondin  de  dix-neuf  ans,  fort  de 
Robespierre,  lui  dit  (en  se  mettant  toutefois  à  l’autre 
bout  de  la  chambre)  :  «  Qu’il  pouvait  le  faire  tuer, 
mais  qu’avant  huit  jours,  il  irait  à  la  guillotine.  » 
Cela  d’un  ton  dictatique,  qu’eut  toujours,  comme  on 
le  sait,  ce  célèbre  philanthrope.  Carrier  devint  aima¬ 
ble  et  doux. 

Jullien  partit  le  soir  même,  mais  le  coup  était  porté. 
La  municipalité  enhardie  déclara  que  Champenois 
avait  toute  sa  confiance. 

De  lapremière  ville  où  il  s’arrêta,  d’Angers,  Jullien 
écrivit  à  Robespierre  une  lettre  habile,  ostensible, 
contre  la  royauté  de  Carrier  :  «  J’ai  vu  l’ancien  ré¬ 
gime  rétabli  dans  Nantes,  »  etc.  L’effet  en  fut  excel¬ 
lent.  Le  jour  où  la  lettre  arriva,  Carrier  fut  rappelé 
à  la  Convention  (6  février). 

Carrier,  revenu  à  Paris,  apportait  à  Robespierre 
une  arme  inappréciable  pour  faire  la  guerre  aux  Hé' 
bertistes,  quand  le  moment  serait  venu.  j 

Carrier  était  une  légende.  f 

Une  grande  et  féconde  légende  que  l’imagination 
populaire  allait  chaque  jour  enrichir  d’éléments  nou-' 
veaux,  rapportant  à  un  même  homme  tout  ce  qui  s’é¬ 
tait  fait  d’atroce  dans  ce  moment  d’extermination 
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Tout  ce  qu’on  fit  devant  Troie  d’exploits  héroïques, 
c’est  Achille  qui  Ta  fait  ;  et  tout  ce  qu’on  fit  dans 
Nantes  de  choses  effroyables,  la  tradition  ne  manque 
pas  d’en  faire  honneur  à  Carrier. 

La  légende  est  capricieuse.  A  Lyon,  c’est  Collot- 
d’Herbois  qui  en  a  été  l’objet,  quoique  sous  lui,  il  ait 
péri  dix  fois  moins  d’hommes  que  sous  son  successeur 
Fouché.  La  mitraillade  des  soixante  a  marqué  son 
nom  pour  toujours. 

Mais  la  Loire  eut  bien  plus  d’effet.  Cette  grande  ri¬ 
vière,  d’aspect  placide,  qui,  après  avoir  fécondé  trois 
cents  lieues  de  rivages,  porte  une  mer  d’eau  douce  à 
la  mer,  a  l’innocence  apparente  des  grandes  forces  de 
la  nature.  Qu’on  l’eût  associée  aux  fureurs  de 
l’homme,  qu’on  en  eût  fait  un  bourreau,  que,  dans  le 
mystère  de  ses  flots,  on  ait  enseveli  un  monde,  tout 
le  naufrage  vendéen,  prêtres,  nobles,  hommes  et 
femmes,  des  femmes  enceintes!  et  des  enfants!...  l’i¬ 
magination  fut  saisie,  épouvantée. 

Loin  d’en  rabattre,  de  voir  s'il  n’y  avait  pas  exagé¬ 
ration,  on  y  ajouta  Dlutôt.  Les  hommes  aiment  à  fris¬ 
sonner. 

Du  chiffre  probable,  deux  mille,  Tronjolly,  l’accu¬ 
sateur,  porte  le  nombre  à  dix  mille;  madame  la  Ro- 
chejaquelein  en  ajoute  encore  cinq  mille,  etc.,  etc. 

De  même  que,  dans  la  Loire,  le  flot,  pousse  en  avant 
le  flot,  les  accusations,  une  fois  commencées,  allaient 
se  poussant.  Tronjolly,  président  du  tribunal,  accusa 
le  Comité  ;  le  Comité  accusa  Lamberty  et  le  fit  périr  ; 
des  amis  de  Lamberty  échappèrent  en  rejetant  tout 
sur  Carrier.  Ainsi  ce  procès  immense  s’étendait,  s’a- 
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grandissait,  s’enrichissait  de  témoignages1.  Robes¬ 
pierre  n’avait  qu’à  se  laisser  faire  et  regarder.  Ils 

1  Ce  progrès  de  la  boule  de  neige  et  de  l’avalanche  qui  va 
grossissant  explique  le  procès  de  Carrier.  Il  était,  comme  on  a 
vu,  très-coupable.  Mais  de  la  manière  dont  on  procéda,  il  aurait 
péri  de  même  innocent.  11  se  défendit  très-mal,  et  Goullin  le  lui 
reprocha  :  «  Eh!  Carrier,  ne  chicane  donc  pas  ainsi  ta  vie  en  pro¬ 
cureur...  Tout  ce  que  nous  avons  été  forcé?  de  taire,  nous  l’avons 
fait  pour  la  République!  »  On  n’osait  pas  trop  faire  comparaître 
les  véritables  témoins  à  charge,  qui  eussent  été  les  royalistes. 
Mais  on  s’était  cotisé  à  Nantes  pour  envoyer  et  pensionner  à 
Paris  des  témoins  sans-culottes,  d’autres  aussi  très-récusables,  un 
voleur,  par  exemple,  déjà  condamné  à  quatre  ans  de  prison,  et 
qui,  pour  la  peine,  eut  sa  grâce.  Le  vrai  héros  des  débats  appar¬ 
tient  à  une  classe  dont  les  riches  disposaient  aisément.  C’est  une 
poissonnière,  la  femme  Laillet,  admirablement  choisie  pour  ajou¬ 
ter  au  dramatique  :  cette  femme,  d’un  bec  étonnant,  parfois  élo¬ 
quente,  interrompt  à  chaque  instant,  place  un  mot,  et  toujours 
bien.  C’est  elle  qui  a  conté,  avec  une  apparence  de  simplicité  qui 
assénait  mieux  le  coup,  la  mort  de  madame  et  ri  esdemoiselles  de 
la  Métayrie,  qui  fit  pleurer  tout  le  monde.  Seulement  elle  oublie 
de  dire  que  ces  dames  étant  cousines  germaines  de  Charette,  per¬ 
sonne  ne  pouvait  les  sauver,  et  si  on  l’eût  essayé,  on  eût  été  pro¬ 
clamé  traître  par  le  peuple,  par  les  poissonnières  et  peut-être  par 
Laillet  même.  —  Les  légendes  de  la  Terreur  rouge  ont  été  ainsi 
très-habilement  exploitées.  J’attends  celles  de  la  Terreur  blanche. 
Certes  ses  assassinats  nocturnes  en  fourniraient  de  saisissantes. 
Pourquoi  ne  les  écrit-on  pas?  Par  égard  pour  d 'honorables  fa¬ 
milles.  Les  hommes,  souvent  très-capables,  des  localités  qui  pou¬ 
vaient  les  recueillir,  m’ont  souvent  fait  même  réponse  :  «  Nous 
serions  assassinés.  »  —  La  prospérité  apparente  qui  a  recouvert 
les  ruines  ne  doit  pas  faire  illusion.  Tel  département  qui,  alors, 
eut  comme  une  pléthore  de  vie,  a  vu  tous  les  patriotes  d’âge  mûr 
égorgés  par  les  chouans  sur  des  listes  systématiques,  puis  leurs 
fils  tous  morts  dans  nos  grandes  guerres,  puis  leurs  petits-fils  li¬ 
vrés  par  les  mères,  les  veuves,  à  la  mortelle  direction  de  ceux 
qui  firent  tuer  leurs  pères.  Cette  terre,  si  habilement  stérilisée, 
ne  porte  plus  que  de  Ions  sujets. 
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travaillaient  tous  à  lui  donner  contre  Carrier  et,  en 
général,  contre  le  parti  hébertiste,  une  force  incalcu¬ 
lable,  celle  de  la  passion  populaire,  celle  d’une  accu¬ 
sation  poussée  en  commun  par  tous  les  partis  de 
l’Ouest.  Les  uns,  républicains,  voulaient  qu’on  punît 
Carrier  d’avoir  sali  la  République.  Les  autres,  secrè¬ 
tement  royalistes,  saisissaient  l’occasion  de  venger 
sur  lui  la  Vendée. 

Ce  fut  le  Comité  de  Nantes  qui,  assez  maladroite¬ 
ment,  travaillant  contre  lui-même,  fit  commencer  la 
rumeur  à  Paris.  Il  y  envoya  cent  trente-deux  Giron¬ 
dins  (suspects  pour  la  liaison  de  Villenave  avec 
Bailly).  Ces  hommes,  de  leurs  prisons,  où  chacun  venait 
les  voir,  travaillèrent  violemment  l’opinion  contre  le 
Comité,  en  même  temps  que  l’agent  de  Robespierre 
agissait  contre  Carrier.  Goullin  surtout  avait  à  crain¬ 
dre  ;  comme  colon  de  Saint-Domingue,  on  le  disait 
noble.  Mandés  à  Paris,  Goullin  et  Chaux  cherchèrent 
abri  dans  cet  orage,  sous  le  patronage  de  Robes¬ 
pierre.  Ils  mirent  à  sa  disposilion  tout  ce  qu’ils 
avaient  contre  Carrier;  c’était  le  9  mars.  Le  13, il  de¬ 
vait  faire  arrêter  les  amis  de  Carrier,  Hébert  et  Ron- 
sin.  Il  reçut  avec  bonheur  ce  secours  inespéré  que  lui 
envoyait  la  fortune,  les  accueillit,  s’épanouit  jusqu’à 
dire  :  «  Rien  d’étonnant  si  l’on  vous  persécute  ;  vous 
êtes  de  vrais  patriotes.  » 

Carrier  prêtait  singulièrement.  Il  en  disait  contre 
lui-même,  encore  plus  que  ses  ennem  is.  Aux  Jacobins, 
par  exemple,  comme  on  parlait  de  cin  etières,  prenant 
brusquement  la  parole ,  comme  pour  une  chose  per¬ 
sonnelle  :  «  Ah  !  dit-il,  il  y  en  avait  trop  ;  je  n’ai  pu 
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enterrer  tout  !  »  Loin  d’atténuer  l’effet  de  sa  sinistre 
personne,  il  l’augmentait  à  plaisir,  se  posant  lugubre 
et  tragique,  comme  l’homme  de  la  fatalité,  l’extermi¬ 
nateur,  le  fléau  de  Dieu.  En  quittant  Nantes,  il  disait 
à  une  femme  qu’il  aimait  :  «  Sois  tranquille,  ma  bonne 
amie  ;  Nantes  n’oubliera  pas  le  nom  de  Carrier...  Par 
le  fer  ou  par  le  feu,  elle  périra  tôt  ou  tard.  » 

Il  se  croyait  en  sûreté,  imaginant  qu’on  ne  l’atta¬ 
querait  que  pour  exagération ,  c’est-à-dire  que  les 
accusateurs  eux -mêmes  s’avoueraient  modérés  et 
moins  violents  patriotes.  Il  ne  s’attendait  nullement 
au  coup  qui  le  transperça.  Ses  hommes,  Lamberty  et 
Fouquet,  furent  guillotinés  le  16  avril  pour  contre- 
révolution  et  modérantisme1. 

1  Fouquet,  de  Nantes,  âgé  de  trente-sept  ans,  ex-magasineur, 
adjudant  général,  et  Lamberty,  âgé  de  trente  ans,  ci-devant  car¬ 
rossier,  adjudant  général  d’artillerie,  ont  été  condamnés  à  mort, 
convaincus  du  crime  de  contre-révolution,  en  soustrayant  à  la 
vengeance  nationale  la  femme  Giroust  de  Marsilly,  condamnée  à 
mort  le  23  pluviôse,  et  qualifiée  par  les  Comités  révolutionnaires 
de  Laval  et  la  Flèche,  de  seconde  Marie-Antoinette,  à  cause  de 
son  acharnement  contre  les  patriotes  et  son  adhésion  aux  projets 
des  brigands,  ainsi  que  la  femme  de  chambre  de  Lescure,  fameux 
chef  de  brigands,  et  les  filles  Dubois,  suspectes  de  complicité  avec 
les  brigands.  ( Greffe  de  Nantes,  25  germinal.) 


CHAPITRE  III 

LUTTE  DE  ROBESPIERRE  CONTRE  LES  REPRESENTANTS 

EN  MISSION 


Latte  de  Robespierre  contre  Tallien  et  contre  Fouché.  —  Il  étend 
ses  accusations.— Il  inquiète  le  Comité  de  salut  public .  —  Il  mé¬ 
connaît  les  titres  des  représentants  en  mission. —  Pouvait-rn 
juger  équitablement,  l’année  93?  —  Combien  93  différait  de  94. 
—  Obscurité  de=  voies  de  Robespierre. 

Ce  qui  honore  le  plus  Robespierre,  c’est  sa  lutte 
contre  les  représentants  en  mission.  Et  ce  qui  le  con¬ 
damne  aussi,  ce  qui  l’a  perdu,  c’est  la  guerre  qu’il 
Jeur  a  faite. 

Pour  expliquer  cette  énigme,  disons  que  Robes¬ 
pierre,  très-justement,  poursuivit  à  mort  trois  ou 
quatre  scélérats  qui  déshonoraient  l’Assemblée  ; 

Que,  moins  justement,  avec  une  sévérité  excessive 
et  déraisonnable,  il  étendit  cette  poursuite  aux  vingt 
et  quelques  représentants  les  plus  compromis  par  la 
dictature  que  le  péril  les  avait  forcés  de  prendre 
en  93  ; 

Enfin,  que  sa  terrible  imagination,  soupçonneuse  et 
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maladive,  embrassant  dans  ses  défiances  les  deux 
cents  représentants  revenus  de  mission ,  en  venait  à 
menacer  la  Convention.  Cette  monomanie  d'épuration 
absolue  le  poussait  fatalement,  quelque  désintéressé 
qu’il  pût  être  du  pouvoir,  à  saisir  une  espèce  de  dic¬ 
tature  judiciaire,  une  position  de  censeur  et  de  grand 
juge,  —  et  non-seulement  sur  les  actes  politiques, 
mais  sur  les  mœurs  et  les  pensées. 

Distinguons  d’abord  les  époques. 

Beaucoup  d’hommes,  qui,  dans  la  réaction,  emportés 
par  le  torrent,  devinrent  extrêmement  coupables,  ne 
l’étaient  nullement  avant  thermidor.  On  ne  pouvait 
les  juger  sur  des  faits  à  venir. 

Et  dans  ceux  qui,  dès  l’époque  où  nous  sommes 
arrivés,  étaient  déjà  très-coupables,  tel  fut  un  fripon, 
comme  Chabot,  tel,  comme  Carrier,  une  bête  sauvage, 
un  chien  enragé,  sans  pourtant  être  un  scélérat.  Ce 
mot  n’implique  pas  seulement  le  crime,  mais  la  per¬ 
versité  réfléchie,  la  corruption  voulue  de  l’esprit  et  du 
cœur.  Il  y  a  eu  peu  d’hommes  dans  la  Convention  à 
qui  on  doive  ce  titre. 

Peut-être  n’y  en  eut-il  que  trois,  Rovère,  Tallieu, 
Fouché. 

Rovère  est,  je  crois,  le  seul  membre  de  cette  Assem¬ 
blée  qui  ait  fait  fortune.  On  verra  par  quels  moyens 

On  en  peut  dire  autant  de  Tallien.  Ce  grand  homme 
resta  pauvre,  les  mains  vides,  sinon  les  mains  nettes. 
Nous  l’avons  vu  à  Paris  traîner  aux  Champs-Elysées, 
à  l’aumône  de  sa  femme,  alors  princesse  de  Chimay. 

Le  fait  est  que  Tallien  fut  un  ventre,  rien  de  plus, 
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un  tonneau  sans  fond.  Il  eut  beau  voler  toujours;  nul 
remède  à  sa  pauvreté. 

Né  dans  la  cuisine  d’un  financier  de  Touraine,  et 
fils  de  son  cuisinier,  il  eut  l’âme  à  l’avenant,  une 
âme  de  Laridon,  tout  à  la  gueule  et  aux  filles.  Il  eût 
été  moine  à  une  autre  époque,  vrai  moine  de  Rabe¬ 
lais.  Il  était  beau  et  beau  diseur,  prêcheur,  enjôleur 
de  femmes.  Sa  plus  grande  jouissance,  partout  où  il 
arrivait,  était  de  monter  en  chaire,  et  de  prêcher 
pêle-mêle  la  Révolution,  la  Raison,  Jésus,  Marat  et 
le  reste.  Les  femmes  étaient  ensorcelées. 

Nullement  cruel  de  nature,  Tallien  le  devint  toutes 
les  fois  qu’il  y  eut  le  moindre  intérêt.  Agit-il?  laissa- 
t-il  agir  en  septembre  ?  C’est  un  problème.  A  Bor¬ 
deaux,  il  ne  fut  ni  au-dessus,  ni  au-dessous  des  fureurs 
locales.  Il  les  flatta  en  faisant  mettre  la  guillotine 
devant  ses  fenêtres.  Cette  guillotine,  dit-on,  lui  fut 
d’un  excellent  rapport.  Tout  est  commerce  à  Bordeaux. 
Tallien  commerça  de  la  vie.  Pour  tromper  les  haines 
sérieuses  qui  voulaient  du  sang,  il  lui  fallait 
enchérir  en  gestes,  en  paroles,  en  fureurs.  Il  hurlait, 
beuglait  la  Terreur,  sans  craindre  d’exagérer  son 
rôle.  Pendant  ce  temps-là,  dit-on,  sa  maîtresse 
tenait  le  comptoir.  On  dit  pourtant  que  parfois  elle 
escamotait  quelques  grâces  et  sauvait  des  gens  pour 
rien  L 

1  Une  enfant,  une  petite  fille  perce  la  foule  sans-culotte  qui 
entourait  le  proconsul,  arrive  jusqu’à  lui  et  demande  la  liberté  da 
sa  mère.  Tallien  antre  dans  une  horrible  fureur,  jure,  sacre  et 
frappe  l’enfant.  L’assistance,  qui  n’était  pas  tendre,  trouve  pour¬ 
tant  que  le  citoyen  représentant  se  laisse  emporter  trop  loin  dans 
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Ces  choses  n’arrivaient  point  à  Lyon.  L’homme  de 
Lyon  n’était  pas,  comme  Tallien,  l’enfant  dépravé  de 
la  nature;  c’était  son  maudit,  son  Caïn.  La  figure 
déshéritée  de  Fouché  (quoique  intelligente),  effrayait 
d’aridité.  Le  prêtre  athée,  le  dur  Breton,  le  cuistre, 
séché  par  l’école,  tous  ces  traits  étaient  repoussants 
dans  sa  face  atroce.  Réussir  fut  tout  son  symbole. 
C’était  un  homme  au  fond  très-froid,  d’un  positivisme 
horrible1.  Il  s’était  fait  hébertiste,  croyant  que  c’était 
l’avant-garde.  Successeur  de  Collot  à  Lyon,  il  fut  brisé 

sa  colère  patriotique.  Le  tout  était  une  farce  pour  faire  passer 
l’élargissement, de  la  prisonnière,  qui  déjà  était  ordonné.  Ceci  m’a 
été  conté  à  Bordeaux  par  une  personne  très-digne  de  foi. 

1  II  est  ;uste  pourtant  de  reconnaître  que,  sans  lui,  sans  les 
Parisiens  qui  entrèrent  dans  la  commission  temporaire  de  Lyon 
et  dans  le  tribunal  révolutionnaire,  la  fureur  des  vengeances 
locales  aurait  été  bien  loin.  Le  plus  sévère  des  cinq  juges  était  un 
Lyonnais.  Tous  les  départements  voisins  envoyant  des  accusés 
au  tribunal  de  Lyon,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  limita  le  nom¬ 
bre  des  condamnations  à  dix-huit  cents,  nombre  énorme,  et  tou¬ 
tefois  énormément  inférieur  au  nombre  de  ceux  qui  périrent  à 
Nantes.  J’ai  sous  les  yeux  un  jugement  de  ce  tribunal  (celui  de 
Marie  Lolivie,  femme  Coibel),  jugement  fortement  motivé  et  qui 
ne  s’accorde  guère  avec  ce  qu’on  a  dit  de  la  précipitation  aveugle 
des  juges.  Quant  à  Collot  et  Fouché,  leur  justification  fut  tou¬ 
jours  celle-ci  :  «  Nous  ne  jugions  pas;  il  y  avait  un  tribunal,  et 
nous  n’avions  pas  le  droit  de  faire  grâce.  »  Fouché  suivit  le  pro¬ 
grès  de  l’opinion,  et  vers  la  fin,  réprima  ceux  qui  voulaient  conti¬ 
nuer  l’effusion  du  sang.  Rien  ne  contribua  plus  à  cet  adoucisse¬ 
ment  que  l’humanité  de  nos  soldats.  Un  jeune  Lyonnais  pris  les 
armes  à  la  main  allait  être  condamné.  Un  dragon  républicain,  qui 
ne  l’avait  jamais  vu,  s’avance  et  répond  pour  lui,  dit  qu’il  le  con¬ 
naît,  qu’il  est  patriote.  Le  Lyonnais  était  M.  de  Gérando,  l’illustre 
philosophe,  l’oncle  du  jeune  homme  plus  illustre  encore  que  nous 
avons  perdu  en  1848,  de  Gérando-Téléld,  l’auteur  des  beaux 
livres  sur  la  Hongrie,  le  martyr  de  la  liberté. 
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par  Robespierre,  revint  conspirer  contre  lui,  et  plus 
que  personne  travailla  au  9  thermidor.  Rien  n’honore 
plus  Robespierre  que  cette  circonstance  :  les  princi¬ 
paux  auteurs  de  sa  chute  furent  les  deux  pires  hommes 
de  France,  Tallien  et  Fouché. 

Ils  ne  l’auraient  pas  renversé,  s’il  n’eût  impolitique 
ment  étendu  ses  accusations,  terrifié  tout  à  la  fois  les 
honnêtes  gens  et  les  fripons,  et  la  Convention  tout 
entière.  Devant  un  tel  moraliste,  un  tel  juge,  un  tel 
épurateur  (qui  voulait  flétrir  Cambon  même  !),  qui  était 
en  sûreté? 

Il  y  avait  en  lui  un  contraste.  Il  était  né  avec 
l’amour  du  bien.  Il  posait  sans  cesse,  en  ses  discours, 
l’idéal  de  l’équilibre.  Et  sa  violence  intérieure  (celle 
aussi  de  la  tempête  révolutionnaire)  le  jetait  à  tout 
moment  à  droite  et  à  gauche.  Il  imposait  à  tous  un 
milieu  impossible  qu’il  ne  put  jamais  garder. 

Tout  cela  ne  se  sent  que  trop  dans  le  sinistre  dis¬ 
cours  qu’il  fit  sur  cette  thèse  le  5  février.  Ce  discours, 
fort  général  («  La  démocratie,  c’est  la  vertu,  »  etc.), 
n’en  était  pas  moins  une  menace  contre  tous  les  repré¬ 
sentants  qui  avaient  rempli  les  missions  de  93.  Et  ce 
n’étaient  pas  seulement  les  sauvages  exécuteurs  des 
vengeances  nationales,  les  Collot  et  les  Carrier,  qui 
avaient  à  craindre.  C’étaient  tous  ceux  qui,  dans  ces 
circonstances  inouïes,  avaient  été  dictateurs  malgré 
eux. 

Non  contents  de  les  désigner,  il  en  nommait  un  bon 
nombre  dans  un  essai  de  rapport  sur  Fabre  qu’il 
montra  au  Comité  de  salut  public.  Il  parlait  ainsi  de 
Merlin  ;  «  Fameux  par  la  capitulation  de  Mayence  et 
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plus  que  soupçonné  d’en  avoir  reçu  le  prix.  »  Du  reste, 
pas  la  moindre  preuve.  Il  renouvelait  contre  Dubois- 
Crancé  le  reproche,  écarté  cent  fois,  d'avoir  Iralà 
devant  Lyon ,  d’avoir  sauvé  les  Lyonnais,  niant  hardi¬ 
ment  l’évidence,  puisque  Dubois  cessa  de  commander 
le  6  octobre  et  qu’ils  échappèrent  le  8. 

Le  Comité,  alarmé,  tout  en  admirant  ce  rapport,  le 
pria  de  n’en  pas  faire  encore  usage,  de  revoir  cette 
belle  pièce  et  de  la  porter  à  la  perfection  dont  elle 
était  susceptible. 

Il  était  clair  qu’à  travers  ce  large  abatis  fait  dans  la 
Convention,  il  en  viendrait  aux  Comités.  Il  prenait  des 
gages  contre  eux.  On  lui  avait  apporté  de  Toulon  une 
lettre  très-ambiguë  où  l’ennemi  semblait  instruit  des 
secrets  de  l’Etat.  Il  s’était  jeté  sur  cette  pièce,  la 
tenait  comme  une  épée,  suspendue  sur  le  Comité  de 
salut  public.  Ses  regards  menaçants  disaient:  «  Quel 
est  le  traître  parmi  vous?  »  Deux  hommes  (de 
gauche  et  de  droite),  Billaud  et  Hérault,  avaient  tout 
à  craindre. 

Sa  malveillance  pour  Lindet  parut  d’une  manière 
indirecte,  mais  très-significative,  quand  il  fut  accusé 
à  la  Convention  pour  sa  mission  de  Normandie. 
Lindet  avait  fermé  les  yeux  sur  une  erreur  passagère, 
involontaire,  d’une  toute  petite  commune.  Minime  en 
apparence,  l’affaire  était  grande  en  réalité.  Cette  pre¬ 
mière  petite  porte  allait  ouvrir  une  carrière  infinie 
d’accusations,  qui  pouvait  envelopper  neuf  départe¬ 
ments.  Poursuivrait-on  le  fédéralisme  de  Normandie 
et  de  Bretagne?  c’était  l’immense  question.  Lindet  la 
soumit  aux  Comités,  à  la  Convention,  qui  parurent 
rév.  —  T. 
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croire,  comme  lui,  que,  les  chefs  frappés,  il  fallait  né¬ 
gliger  le  reste,  fermer  les  yeux.  Mais  Lindet,  en  obte¬ 
nant  cette  décision  si  importante,  ne  put  tirer  un  seul 
mot,  ni  dans  un  sens  ni  dans  l’autre,  de  la  bouche  de 
Robespierre.  Il  resta  silencieux,  immobile,  gardant, 
par  ce  cruel  mutisme,  une  prise  sur  ses  collègues,  et 
se  réservant  de  pouvoir  leur  dire  un  jour  :  «  Vous  avez 
innocenté  le  fédéralisme.  » 

Cela  était  injuste,  ingrat.  Il  fallait  noblement 
honorer,  rassurer  ceux  qui,  dans  la  crise  horrible  de 
l’été  de  93,  dans  l’éclipse  du  Comité  de  salut  public, 
avaient  par  leur  habileté  ou  leur  énergie  personnelle 
sauvé  le  pays. 

Il  était  dur  de  chicaner  avec  Lindet  et  Philippeaux, 
dont  l’ascendant  avait  brisé  la  Gironde  dans  l’Ouest. 
Dur  de  dire  à  Merlin,  Briez,  qui,  de  leurs  corps, 
avaient  couvert  la  France  désarmée,  ce  mot  étrange  : 
«Êtes-vous  morts?»  Dur  d’accuser  Dubois-Crancé,  qui, 
par  un  effort  inouï,  dans  son  abandon  de  trois  mois, 
seul  maintint  tout  le  Sud-Est  contre  la  Gironde,  contre 
l’ennemi,  contre  le  chaos,  organisa  l’affaire  énorme 
du  siège  de  Lyon  et  pour  récompense  fut  ramené  pri¬ 
sonnier. 

Les  noms  de  ces  hommes  héroïques,  de  tant  d’autres 
moins  connus  qui  sauvèrent  la  France,  ceux  de  Baudot 
et  Lacoste  qui  nous  ont  donné  le  Rhin,  celui  du  pur  et 
vaillant  Soubrany,  le  vainqueur  des  Espagnols,  iront 
dans  la  gloire  éternellement  avec  ceux  des  grands 
hommes  du  Comité. 

Combien  d’autres,  mis  par  le  devoir  dans  dos  posi¬ 
tions  moins  brillantes,  égalèrent  leur  dévouement! 
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Nous  pouvons  dire  hardiment  que  trente  représentants 
du  peuple  ont  mérité,  pour  leurs  missions  seules, 
d’être  mis  au  Panthéon.  Que  serait-ce  si  l’on  ajoutait 
les  travaux  intérieurs  de  l’Assemblée,  de  ses  infatiga¬ 
bles  commissions,  ces  travaux  poussés  au  delà  de 
tout  s  les  forces  humaines,  ces  jours  de  labeur 
acharné,  ces  nuits  sans  sommeil?  A  regarder  l’entas¬ 
sement  énorme  de  ce  que  fit  la  Convention,  on  est 
tenté  de  croire  que  le  temps,  en  ces  années,  changea 
de  nature,  que  ses  mesures  ordinaires  perdirent  toute 
signification.  Les  jours  furent  au* moins  doublés;  on 
peut  nommer  cette  Assemblée  :  V Assemblée  qui  ne  dor¬ 
mit  'pas. 

Pour  juger  équitablement  la  Convention  et  surtout 
les  représentants  en  mission,  il  fallait,  de  la  situation 
meilleure  de  94,  se  reporter  à  la  crise  du  milieu  de 
93.  Combien  ces  premières  missions  différaient  de 
celles  qui  suivirent!  En  94,  il  y  avait  encore  du  dés¬ 
ordre,  mais  des  forces  énormes,  les  armées  les  plus 
nombreuses,  des  administrations  créées.  Les  hommes 
de  93  ne  trouvèrent  rien,  créèrent  tout. 

Leur  situation  fut  terrible.  Plusieurs  furent  assas¬ 
sinés,  plusieurs  près  de  l’être.  Presque  tous  n’étaient 
appuyés  que  d’une  minorité  minime.  Baudot,  par 
exemple,  à  Toulouse,  en  juin  93,  n’eut  pas  quatre 
cents  hommes  pour  lui.  Il  n’en  dompta  pas  moins  la 
ville. 

Un  représentant  montagnard  (hier  avocat,  médecin, 
journaliste),  tout  à  coup  homme  de  guerre,  arrivait 
gauche  et  novice,  avec  son  sabre  et  son  panache,  dans 
une  ville  inconnue  ;  il  était  terrifié  de  sa  solitude.  S’il 
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se  faisait  peur,  il  était  perdu.  Les  républicains  mêmes 
étaient  Girondins,  se  cachaient.  Les  Montagnards  de 
la  localité,  en  minorité  minime,  étaient  d’autant  plus 
furieux.  Ils  connaissaient  leur  péril.  L’imminence  de 
la  terreur  Manche  exaltait  la  terreur  rouge.  Ils  voyaient 
déjà  en  esprit  les  assassinats  de  95,  les  compagnons 
de  Jéhu,  les  massacres  de  Marseille,  le  roc  sanglant 
de  Tarascon,  les  quatorze  cents  pères  de  famille  fusil¬ 
lés  chez  eux  en  huit  jours  dans  les  environs  d’Angers, 
les  chouans  et  les  chauffeurs.  Ils  disaient  au  repré¬ 
sentant  :  «  Il  faut  tuer  les  traîtres  aujourd’hui,  ou 
nous  périrons  demain.  » 

Un  fait  sûr,  c’est  que  les  plus  violents  même  des 
représentants  furent  très-souvent  embarrassés  de 
contenir  la  violence  des  hommes  de  la  localité. 

Non,  on  ne  pouvait  juger  un  seul  des  représentants 
en  mission.  Entre  eux  et  leurs  ennemis,  le  procès 
aurait  été  par  trop  inégal.  Lequinio,  par  exemple, 
Hentz  ou  Francastel,  avaient  durement  appliqué  les 
lois,  au  milieu  des  grandes  villes  où  toute  chose  est 
en  lumière.  Mais  les  barbaries  vendéennes  dont  celles- 
ci  furent  les  représailles,  les  fusillades  quotidiennes 
de  Charette  au  coin  des  bois,  qui  en  tint  les  procès- 
verbaux  ?  Pour  commencer  de  tels  procès,  il  fallait 
aller  sous  terre  chercher  les  ossements  blanchis,  pou¬ 
voir  dire  :  «  Ceci  est  un  meurtre  vendéen  ou  patriote  », 
noter  les  périls,  les  détresses,  les  terreurs  où  ces  actes 
furent  commis,  retrouver  les  fureurs  populaires  qui 
souvent  les  ont  dictés. 

Le  plus  habile  homme  du  monde,  le  plus  juste,  si 
l’on  veut,  qui,  loin  de  l’action  et  des  intérêts,  passa 
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sa  vie  en  discours,  entre  la  maison  Duplay,  les  Jaco¬ 
bins  et  l’Assemblée,  tournant  toujours  sur  un  point, 
sans  mouvement  que  d’une  maison  à  l’autre  de  la  rue 
Saint-Honoré,  pouvait-il  apprécier  la  destinée  de  ces 
terribles  voyageurs  de  la  Révolution?  des  hommes  de 
la  fatalité,  qu’elle  lança  un  matin  hors  de  toutes  les 
habitudes,  hors  des  réalités  connues,  loin  du  centre  et 
de  la  règle,  qu’elle  força  par  l'imprévu  qui  les  prenait 
à  la  gorge,  de  fouler  la  loi  aux  pieds  pour  sauver  la 
loi,  de  faire  des  crimes  pour  fuir  le  crime,  d’éteindre 
la  lumière  du  monde  en  laissant  périr  le  seul  peuple 
en  qui  elle  parût  encore. 

C’étaient  des  hommes  sacrifiés,  perdus;  ils  le  sen¬ 
taient  bien.  Ils  rentraient,  un  à  un,  dans  le  monde 
des  vivants,  ces  infortunés  revenants,  avec  un  confus 
souvenir  de  ce  qu’eux-mêmes  avaient  fait.  Sous  une 
impulsion  surhumaine  et  d’un  prodigieux  bond,  ils 
avaient  sauté  un  abîme...  Vous  leur  auriez  proposé  de 
recommencer  à  froid,  ils  auraient  reculé  d’horreur; 
ils  disaient  :  «  Qui  a  fait  nos  actes  ?  nous  n’en  savons 
rien 1  ! . . .  » 

Ces  malheureux  trouvaient  au  retour  la  blême, 
l’impitoyable  figure  d’un  juge  qui  dans  chaque  dis¬ 
cours  posait,  comme  reproche  et  menace,  l’équilibre 


1  C’est,  en  propres  termes,  ce  que  Baudot  disait  à  mon  ami 
Edgar  Quinet.  Celui-ci,  jeune  alors,  allait  voir  1  illustre  vieillard 
à  la  campagne,  dans  une  grande  maison  déserte,  quasi  démeublée, 
et  l’homme  des  anciens  jours  lui  parlait  volontiers  des  temps  hé¬ 
roïques,  n’oubliant  jamais  qu'une  chose,  la  part  qu’il  avait  eue  à 
tout  cela,  et  comme  il  avait  contribué  à  sauver  la  France  qui 
l'oubliait,  —  qui  s’oubliait  elle-même. 
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moral  et  civique,  la  ligne  fine,  précise,  à  suivre  sous 
peine  de  mort. 

Représentez-vous  un  homme  qui,  dans  une  affreuse 
tempête,  au  violent  passage  des  mers,  tendrait,  de 
Douvres  à  Calais,  un  fil  délié,  en  menaçant  de  la 
mort  ceux  qui  ne  suivraient  pas  le  fil. 

S’il  n’eût  été  qu’un  politique,  la  terreur  eût  été 
moins  grande,  on  eût  pu  s’entendre  encore.  Mais  il 
était  surtout  et  avant  tout  moraliste.  Sa  sévérité  natu¬ 
relle,  sa  rapide  interprétation  traduisaient  tout  acte 
léger,  tout  fait  d’immoralité,  de  simple  indélicatesse, 
par  «  corruption,  vénalité,  trahison,  entente  avec  l’é¬ 
tranger.  »  Plusieurs  des  représentants  se  calomniaient 
eux-mêmes,  il  est  vrai,  par  leur  conduite.  Prodiguant 
leur  sang,  ils  prodiguaient  tout.  Bourbotte,  dînant  à 
Tours,  s’indignait  de  n’avoir  que  six  bougies  sur  table. 
Il  allait  à  quatre  chevaux.  Merlin  vivait  en  général, 
portait  moustache.  Robespierre  y  voyait  distinctement 
l’avènement  futur  du  pouvoir  militaire.  Autre  crime 
de  Merlin  :  il  courut  follement  le  cerf  (sans  doute  avec 
les  chiens  "  du  Roi)  ;  Robespierre  en  concluait  qu’il 
avait  dû  rapporter  de  Mayence  une  fortune  royale. 

Cet  étrange  moraliste,  l’œil  armé  d’un  microscope 
qui  grossissait  horriblement,  voyait  les  délits  de  ce 
genre  juste  au  niveau  de  la  trahison  de  Toulon  ou  de 
celle  de  Dumouriez.  11  voyait  ce  qu’on  lui  montrait, 
accueillant  crédulement  tout  ce  qui  venait  des  dépar¬ 
tements  contre  les  représentants  du  peuple,  tous  les 
témoins  furieux  qui  venaient  leur  faire  expier  leur 
dictature  éphémère,  et  sommaient  Robespierre  de  les 


accuser. 
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Du  15  janvier  au  13  mars,  ces  représentants  reve¬ 
nant  un  à  un,  Robespierre  les  attendait,  dans  une 
inertie  calculée,  perdant  le  temps  aux  Jacobins,  fai¬ 
sant  le  malade,  voulant  les  voir  arriver  tous,  avec 
toutes  les  accusations  des  départements,  pour  com¬ 
mencer  le  procès. 

Dangereux  procès  !  injuste  !  qui,  ouvert  par  lui 
contre  ses  ennemis,  a  continué  après  lui  contre  ses 
amis1,  contre  la  Révolution!  Ce  procès,  en  95,  a  fait 

1  Qu’étaient  ces  deux  cents  représentants  qui  avaient  eu  des 
missions?  La  Convention  agissante ,  l’énergie  de  la  Convention, 
et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sûr  pour  la  République.  Je  ne  m’étonne 
pas  qu’en  prairial,  Albitte  ait  demandé  qu’on  leur  confiât  exclu¬ 
sivement  le  pouvoir.  Quelles  mains  plus  pures,  plus  héroïques 
eût- on  trouvées  que  celles  de  Romme,  Soubrany,  Goujon,  Baudot, 
J. -B.  Lacoste,  etc.?  Robespierre  fut  très-dur  pour  eux,  en  les 
empêchant  (le  6  avril  et  toujours)  de  rendre  compte  de  leur  for¬ 
tune  avant  et  après  leur  mission,  c’est-à-dire  de  constater  leur 
glorieuse  pauvreté.  Ceux  mêmes  d’entre  eux  qui  étaient  foncière¬ 
ment  Robespierristes,  il  ne  les  soutint  que  très-indirectement 
contre  leurs  ennemis.  Lebon,  par  exemple,  étant  accusé  (en  juin), 
Robespierre  n’osa  le  défendre,  il  le  fit  défendre  aux  Jacobins  par 
Couthon.  Lebon,  après  thermidor,  fut  poursuivi  aussi  cruelle¬ 
ment  que  Robespierre  avait  poursuivi  les  Dantonistes,  et  avec 
aussi  peu  de  preuves.  On  lui  reprocha  d’avoir  violé  une  femme 
qui  n’existait  pas,  d’avoir  volé  un  collier  de  perles  qu’on  retrouva 
à  sa  place,  sous  les  scellés  mêmes.  On  ne  tint  aucun  compte  des 
ordres  terribles  qu’il  avait  reçus,  à  l’entrée  de  la  campagne,  do 
Carnot,  Billaud  et  Barère,  qui  lui  indiquaient  d’avance  le  plan 
concerté  entre  les  Autrichiens  et  les  traîtres  qui  étaient  pour  eu: 
dans  chaque  place,  et  qui,  effectivement,  leur  livrèrent  Landre- 
cies.  Lebon  s’enferma  dans  Cambrai,  et  là,  seul  (toute  la  ville 
était  royaliste),  il  arrêta  le  cours  de  la  trahison.  Les  prisonniers 
avouèrent  que  c’était  lui  qui  avait  tout  fait  manquer.  Maintenant, 
qu’était  cet  homme,  pour  remplir  ce  rôle  étonnant?  C  était  un 
jeune  oratorien,  prêtre  marié,  professeur  de  quelque  talent,  d’un 
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mettre  sur  la  sellette  deux  cents  représentants  devant 
la  Convention,  puis  la  Convention  tout  entièie  devant 
l’opinion.  Telle  était  la  pente  naturelle,  du  moment 
qu’on  entrait  dans  l’accusation  de  l’année  93. 

Elle  finissait,  la  terrible,  l'héroïque,  la  sanglante 
année,  sur  qui  a  crevé  la  débâcle  entassée  depuis 
mille  ans.  Tous  ces  maux  lui  venaient  de  loin.  L’hé¬ 
roïsme  vint  d’elle-même. 

94  devait  être  pénétré  de  reconnaissance  pour  son 
père  93,  qui  l’avait  fait  être  et  vivre,  qui,  par  un 
effort  désespéré,  avait  triomphé  de  la  mort,  franchi 
le  passage  que  personne  n’a  passé,  et  qui,  par  delà  le 
Styx,  avait  rouvert  à  la  vie  de  nouvelles  terres  et  de 
nouveaux  cieux. 

La  nouvelle  année  arrive,  insolente  des  victoires 

caractère  faible  et  doux.  Il  avait  été  Girondin,  puis  Robespier- 
riste.  Son  isolement,  son  péril  extrême,  lui  troublèrent  l’esprit. 
Il  y  avait  eu  beaucoup  de  fous  dans  sa  famille;  lui-même,  il  eut 
quelques  moments  singuliers  d’excentricité.  Un  jour,  au  théâtre, 
à  une  représentation  des  Gracques,  un  passage  lui  semblant  aris¬ 
tocratique,  il  sauta  sur  le  théâtre  le  sabre  à  la  main  et  mit  les 
Romains  en  fuite,  et  comme  les  spectateurs  riaient,  il  menaça  de 
les  faire  tous  arrêter.  —  Il  n’était  pas  sans  générosité;  car  il 
sauva  malgré  lui  le  général  Foy,  alors  fort  jeune,  très-violent,  et 
qui  faisait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  forcer  Lebon  à  le  faire  périr. 

—  Dans  la  dictature  terrible  que  lui  imposait  le  péril,  dépassa-t- 
il  la  mesure?  C’est  probable.  Mais  comment  le  savoir?  Ses  enne¬ 
mis,  avant  de  le  mettre  en  jugement,  s’emparèrent  de  tous  ses 
papiers;  ils  le  firent  juger  par  des  émigrés ,  par  ceux  qu’il  avait 
empêchés  d’entrer  en  France  avec  l’ennemi!  —  Dans  sa  dictature 
de  quatre  mois,  pour  lui,  sa  famille,  ses  secrétaires'et  employés, 
frais  de  bureaux,  de  voyages  à  Paris,  etc.,  il  dépensa  29,000  fr. 

—  Son  fils  a  publié  ses  lettres,  vraiment  admirables.  —  Par  quelle 
fatalité  a-t-on  confondu  un  tel  homme  avec  Carrier? 
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déjà  gagnées,  des  grandes  créations  déjà  faites,  avec 
douze  cent  mille  soldats,  la  force,  la  jeunesse  et 
l’oubli. 

Elle  arrive  impitoyable  et  volontairement  ignorante 
de  ce  qu’on  a  fait  pour  elle.  L’organe  de  sa  sévérité, 
c’est  cet  homme  triste,  amer,  en  qui  la  nature,  la 
vertu,  le  bien,  le  mal,  l’intérêt  et  le  désintéressement, 
tout  tournait  à  l’inquisition.  Il  n’y  avait  pas  un  homme 
dans  la  Convention,  pas  un  dans  la  République  qui 
put  être  rassuré.  Nul  patriote  n’eût  pu  regarder  dans 
son  passé  sans  y  trouver  quelque  chose  qui  craignait 
l’œil  de  Robespierre.  Le  jacobin  des  Jacobins,  Mon- 
taut,  disait  :  «  De  sept  cent  cinquante  que  nous  som¬ 
mes,  il  pourra  en  rester  deux  cents.  »  David  lui- 
même,  en  avril,  eut  peur  de  son  maître  :  «  Je  crois, 
dit-il,  que  nous  ne  resterons  pas  vingt  membres  de  la 
Montagne.  » 

Mais  ces  deux  cents,  mais  ces  vingt,  qui  était  bien 
sûr  d’en  être?  voyait- on  bien  précisément  la  ligne  de 
Robespierre  ? 

La  finesse  excessive  de  sa  stratégie,  qui,  derrière 
l’apparente  immutabilité  des  doctrines,  donnait  espé¬ 
rance  à  plus  d’un  parti,  troublait,  obscurcissait  la 
voie  où  il  conduisait  la  Révolution. 

A  Lyon,  par  exemple  : 

11  avait  laissé  par  Couthon  un  tel  souvenir  de  mo¬ 
dération,  que  les  amis  de  la  clémence  se  crurent  sous 
son  patronage  quand  ils  hasardèrent  contre  Collot, 
en  décembré,  la  pétition  écrite  par  le  royaliste  Fon- 
tanes. 
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En  mars,  il  fit  rappeler,  comme  exagéré,  Javogue, 
ami  de  Collot,  de  Fouché. 

Fouché  avait  décrété  la  suppression  de  la  misère  et 
frappé  des  contributions  énormes  sur  les  riches  pour 
nourrir  les  pauvres.  Les  riches  espéraient  que  Robes¬ 
pierre  les  délivrerait  de  Fouché. 

Mais;  d’autre  part,  les  exagérés  voulant  exécuter  à 
la  lettre  le  fameux  décret  :  Lyon  n'est  plus,  et  mena¬ 
çant  la  propriété,  Fouché  les  réprima  vigoureusement. 
Les  exagérés  implorèrent  l’appui  de  Robespierre,  qui 
parla  pour  eux. 

Tous  à  Lyon,  vaincus  et  vainqueurs,  s’adressaient  à 
lui,  croyaient  avoir  sujet  d’espérer  en  lui.  Il  ne  rebu¬ 
tait  personne  L 

Cette  tactique  du  chef  laissait  dans  une  grande  in¬ 
certitude  les  Robespierristes,  qui  le  suivaient  toute- 

1  La  jalousie  des  Lyonnais  contre  les  Parisiens  venus  à  Lyon 
favorisait  singulièrement  l’ascendant  croissant  des  Robespierris- 
tes  dans  cette  ville.  Le  maire  Bertrand,  ami  de  Chalier,  mais 
rallié  à  Couthon,  travaillait  à  réunir  pour  Coutlion  et  Robespierre 
les  Lyonnais  de  tout  parti,  modérés  et  exagérés,  de  manière  à 
chasser  Fouché,  Marino,  membre  de  la  Commune  de  Paris  et  au¬ 
tres  Parisiens.  Les  Robespierristes  avaient  influence  dans  le  tri¬ 
bunal,  comme  à  la  municipalité,  et  y  balançaient  les  Hébertistes. 
C’est  ce  qui  explique  ce  fait  singulier.  On  amène  un  prêtre  au 
tribunal.  «  Crois-tu  en  Dieu?  »  S’il  disait  oui,  les  Hébertistes 
peut-être  le  frappaient  comme  fanatique.  Il  dit  :  «  Qu’il  y  croyait 
peu.  —  Meurs  donc,  dirent  les  Robespierristes,  meurs,  infâme,  et 
va  le  reconnaître.  »  Ils  demandent  à  un  autre  prêtre  :  «  Que 
penses-tu  de  Jésus?  —  Je  soupçonne  qu’il  pourrait  bien  avoir 
trompé  les  hommes.  —  Quoi,  Jésus  I  le  meilleur  sans-culotte  de 
la  Judée  1...  Scélérat,  cours  au  supplice!  »  L’abbé  Guillon,  géné¬ 
ralement  favorable  aux  Robespierristes,  n’enregistre  pas  moins, 
par  ce  fait,  une  preuve  frappante  de  leur  étrange  intolérance. 
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fois  —  de  moins  en  moins  comme  un  principe,  —  et 
de  plus  en  plus  comme  un  homme,  une  idolâtrie  per¬ 
sonnelle,  c’est-à-dire  à  leur  insu  s'engageant  dans  la 
monarchie. 
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